: . Digitization by পর্ব Sarayu Tut Funding by MoE-IKS — verc " 4 
E 

| gue — o o 

\ 
t: -— 

= 1 e LI 

ME E V EL 
Et PRESENTED 

` ? vb i 


| | NE 3/214- 
| E-- Shri Shr: ma an - 


Ec এন হি "em 
Og . 


:mavae Ashram 
RAS 


M-- i 
| EN 

[ow 
Eo 
181 

3 rx 
| m 3v $ 
B x: 

KS 

৯৮০০০ 

সে 


TESA 


arayu Trust. Funding by MoE-IKS 


nds 


k 
na 


eGangotri 


" 


8 


| পর 
Digitiza A sbor ang চটি TISSU HERR by MoE-IKS 


fastas 


কৈলাঘ ৫ WINNE 


ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি 
৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কলিকাতা-১২ 


= CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust: Funding by 'MoE-IKS : 


a পরিবন্তিত ও পরিমাচ্দিত ! 
॥ চতুর্থ সংস্করণ ॥ 
॥ জ্যৈষ্ঠ : ১৩৬৯ 
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৷ শ্রীন্ত্ীপরমানন্দপুরী স্বামী ॥ 
॥ গুরবে নমঃ ॥ | 
সে এক দুঃসহ যাতনাময় জীবনগ্রবাহ PRESEN TET 
যৌবনের সন্ধিক্ষণে, একদা খন | 
গৃহসুখ স্বস্তি, শান্তিহার! পাগলের মত 
" প্রত)", গুরুর লাগি, মন্ম্ে মন্থন করি অনুভব 
ছুটাছুটি করি হেথাসেথা, দেশময়, পথের সন্ধানে | 
কোথা সে BYR ara, 
অস্থির আকুল চিত্ত শান্ত হবে ধাহার পরশে | 
তাঁরপর,_দৈবযোগে একদিন”_বড়ই নিকটে 
. পেয়ে CR বাঞ্ছিত দেবতা ;__মিলিল সন্ধান | 
দরশনে তার, তারি উপদেশে, নিরমল প্রভাবে 
আত্মচেতনার পথে, প্রাথমিক পাদক্ষেপে ধীহার কৃপায় ;— 
এবে AAS, সেই যুক্তিমানগ্রীতি। 
স্মরণে তাহার ; আজি ‘এই ভ্রমণকাহিনী-গ্রন্থ মোর 
সাহিত্যের প্রথম GIA 
সমগ্গণ করি সেই রাজীব চরণে__। 
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তীর্ঘযাত্রা সম্পূর্ণ করিলাম টনকপুরে রেলে উঠিয়া। পরদিন বৈকালে N C / 
আউদলোহিলখণ্ডের প্রতাপগড় ষ্টেশনে সঙ্গী মহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া b 


জরগায়ে, পীড়িত এবং ভগ্নপদে এলাহাবাদে মাসিমার আশ্রয়ে পৌছাইয়া 
একটি মান ভোগের পর Wu হইলে নেইখানেই ভ্রমণকাহিনী লিখিতে 
আরম্ভ করি, সেটি ১৯১৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস। উহা গ্লেষ হইল ১৯১৮ 
সালের, জুন মাসে, প্রিয়তম বন্ধু এবং তখনকার একমাত্র সহায় 
মদনমোহনের কাশীপুর উদ্যান আশ্রমে । ছবিগুলি শেষ. করিতে আরও 
দুই মাস লাগিয়াছিল। এইরূপে তখন, পদ্ম ত্রিশখানি ছবির সঙ্গে সাড়েতিন 
শত পৃষ্ঠার পাণ্ডুলিপি সম্পূর্ণ হইল। তারপর যাহ! হইয়া থাকে_ ছূর্তাবনা, 
ইহা লইয়া কি করিব? 

প্রথমে, _বিনয়ের অবতার এবং বিখ্যাত ‘হিমালয়'-এর গ্রন্থকার প্রবীণ 
জলধর বাবুর কাছেই গেলাম। তিনি মহা উৎসাহে লেখাটি গ্রহণ 
করিলেন। তারপর এক সপ্তাহ পরে দেখা হইলে, বেশ হয়েছে, চমৎকার 
হয়েচে”_বলিয়া তীহার স্বভাবমূলক বিনয় এবং সন্তোষের পরিচয় দিলেন। 
ty শীঘ্র প্রকাশ করিতে অন্থরোধও করিলেন | নানা কথা আলোচনার পর 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শেষে বলিলেন যে (বর্ধমানের) মহারাজ ত এ 
দাজ্জিলিং-এ, তিনি ফিরিয়া আসিলে ধরিয়া ছাপাইবাঁর ব্যবস্থা করিতে 
পারিতেন; এতই উৎসাহ Stata! এইভাবে কিছুদিন গেল | 

মনটা পড়িয়াছিল ‘প্রবাসী’র পানে, যদি প্রবাসীতে বাহির হয় ত’ ধন্ত 
হইব। কিন্তু অজ্ঞাত অথ্যাতনামা একজনের লেখা প্রবাসীর মত পত্রে 
স্থান পাইবে__ইহা yar! কোন গুণ নাই, প্রতিষ্ঠা নাই, কি বলিয়া 
দাড়াইব? তবুও একখানি রিপ্লাই-কার্ডে সকল কথা পরিষ্কার লিথিয়া শ্রদ্ধেয় 
রাষানন্দবাবুকে পাঠাইয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলাম। ফেরত ডাকেই 
উত্তর আসিল, লেখাটি পড়িতে এবং ছবিগুলি দেখিতে পারিলে তিনি সুখী 
হইতেন কিন্তু, তাহার সময় নাই। প্রবাসীর আশা ত এইখানেই শেষ 
হইল, এখন বাকি রহিল “ভারতবর্ষ: | 
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স্বভাবতঃ শান্ত স্বল্প এবং স্পষ্টভাষী হরিদাসবাবু বলিলেন”_আগাগোড়া 
sx লেখাটা ভারতবর্ষে বাহির হইতে ছুই বংনর লাগিবে, তাহা পারিব না; 
_ মাঝে মাঝে যে যে স্থান আমাদের ভাল লাগিবে, কোন কোন সংখ্যায় 
তাহা প্রকাশ করিতে পারি। তবে যে ছবিগুলি আমরা ব্লক করাইব সেগুলি 
আপনি বই ছাপাইবার সময় ব্যবহার করিতে পারিবেন। 

কাজেই পাগুলিপিখানি একখানা খবরের কাগজে মুড়ির বইয়ের র্যাকের 
উপর রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে নিজ ach মনোনিবেশ করিলাম! তারপর 
১৯১০ হইতে আট বংসর দেশ-বিদেশে Pash করিয়া বেড়াইলাম। 
ইতিমধ্যে ১৯২২ সালে সঙ্গী-ঘহাশয়ের লেখা মাসিক বন্ধমতীতে বাহির 
হইয়া গেল ;_তার পর পুস্তক বাহির হইল। শেষে ১৯২৮ সালে দেশে 
ফিরিয়া আপন স্থানে আবিলাম। আর কোথাও যাইব না, দাসত্ব না 
করিয়া স্বাধীনভাবে দেশে বসিয়াই কাজ করিব। ইতিমধ্যে প্রবাসীর সঙ্গে 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছে। অনেকগুলি ছবি এবং সেইসঙ্গে দেশবাসীর কাছে 
আমার শিল্প এবং কর্মক্ষেত্রের পরিচয়-কথা প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এখন Sra তীহাদের ওখানে যাতায়াত চলিতেছিল। একদিন কথা- 
প্রসঙ্গে কেদার বাবু আমায় ভ্রমণ-বত্তান্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
লেখাটি দেখিতে চাহিলেন। দশ বৎসর পরে লেখাটি বাহির করিয়া আমি 
তাহার হাতে দিয়া আসিলাষ। তিনি উহা পাঠ করিয়া Spe হইলেন | 
-_-১৩৩৬ সালের বৈশাখ হইতে ধারাবাহিকভাবে প্রবাসীতে বাহির হইবে, 
পরে উহ! পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিলেন। দীর্ঘ দশটি বৎসর পর এইভাবে 
লেখাটির আশানুরূপ একটি গতি হইল। 

প্রবাসীতে যাহা বাহির হইয়াছিল তাহা সংক্ষিপ্ত, এখন পুস্তকাকারে 
বাহির হইল সম্পূর্ণ। এখনকার দিনে এই আকারের চিত্রবন্থল একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করা কতটা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার তাহা অভিজ্ঞ সাধারণ 
বিশেষরূপেই বুঝিতে পারিবেন, evt যাহাতে ale লাভবান হইবার 
সম্ভাবনা নাই এমনই একটি ব্যাপারের সংঘটন প্রকাশকের অন্নগ্রহ 
ব্যতীত আমি ত আর কিছুই ভাবিতে পারি না। ইহার জন্য কতক্ততা 
প্রকাশের ভাষা ate | 

গ্রন্থ প্রকাশের যোগাযোগ ব্যতীত ভ্রমণ ব্যাপারেও অনেকের নিকট 
আমি কৃতজ্ঞতা-খণে বদ্ধ আছি। তাহার মধ্যে সরলপ্রাণ yy, 
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প্রথমেই মনে আসে। কারণ তাঁহার মুক্তহস্ত সাহায্য নী পাইল এ. 
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তিনিই আমার নিকটতম বন্ধু, সহায় এবং একমাত্র অবলম্বন ছিলেন। 
তাহার খণ জীবনে পরিশোধ হইবার নয়। তার পর হিমালয়ের পথে 
বাহাদের ঘরে অতিথিরূপে প্রীতির অন্ন গ্রহণ করিয়া শরীর রক্ষা করিতে 
হইয়াছে | তাহাদের নিকটও আমার al কম নহে। বিশেষতঃ ধারচুলার 
স্বর্গীয় পণ্ডিত লোকমনিজী। মহত্প্রাণ মানুষটি শুধু আতিথেয়তার জন্য 
নয়, উত্তর হিমালয় এবং তিব্বতে বাণিজ্য-সংক্রান্ত বাৎসরিক আমদানী- 
রপ্তানী মালের তালিকা তাহারই সাহায্যে প্রাপ্ত এবং গরন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। তারপর আসকোট রাজওয়াড়ার কুমারগণ, লালসিং পাতিয়াল, 
রূমাদেবী এবং কিষণ সিং প্রভৃতি ধাহারা হিমালয়ে এবং fece আমাদের 
আশ্রয় দিয়াছিলেন এবং দস্থ্যপ্রধান তিব্বতে আমাদের ধন প্রাণ রক্ষা করিয়া 
aa যাত্রাটি সফল করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিতে সহায়তা করিয়াছেন 
তাহাদের কথা কি ভুলিবার? রমার কথা গ্রন্থমধ্যে বলিয়াছি। আমরা 
ফিরিরা আসিবার পর সে প্রথমে শীতকালে কলিকাতায় আসিয়া 
্রপ্ীদাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া প্রায় চার-পাঁচ মাস কাল 
বাগবাজারে নিবেদিতা আশ্রমে ছিল। পর বৎসর সে আবার আসে, 
তখনও তাহার সঙ্গে দেখা হইর়াছিল। সে এখনও সেইরূপ সাধুসন্তদের 
সেবা করিয়া কখনও ধারচুলায় কখনও বা গারবিয়াংএ আপন আমে 
কাল কাটাইতেছে। 

এটি ১৩৪১ সালের কথা । গত ১৩৫৯ সালের চৈত্রমাসে রম! দেহত্যাগ 
করিয়াছে খবর পাইয়াছিলাম। 

maces শিল্পী, সতীর্থ, যতীন্দ্রকুমার সেন মহাশয় গ্রন্থখানির প্রচ্ছদপট 
আাকিয়াছেন। স্বতঃপ্রবৃত্ত তাহার প্রীতির এই অবদানটি গ্রন্থের শিল্প-গৌরব 
বৃদ্ধি করিয়াছে | 

সর্বশেষে দুইটি বিষয়ে আমার বিশেষ ক্রটি স্বীকার করিতেছি | 
প্রথমটি এই, _তিব্রতে, কৈলাস অঞ্চলের কয়েকটি দেশাচার বা ব্যবহার 
এ দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিল থাকায় তাহা আমাদের বঙ্গদেশ হইতে 
ওখানে গিয়াছে এরূপ অনুমান এবং অভিমত প্রকাশ করিয়াছি। এখন 
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"eri রিভিউ, আগষ্ট সংখ্যায় অধ্যাপক নগেন্দ্রনারারণ চৌধুরী মহাশয়ের 
Home of Tantricism শীর্ষক যে সারগর্ভ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে ward, এবং তৎসংক্রান্ত অনেকগুলি আচার- 
ব্যবহার, যাহা বাংলায় এখনও প্রচলিত, উহা! তিব্বতের কৈলাস অঞ্চল 
হইতেই এদেশে আসিয়াছে । ছাপার কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে স্থতরাং 
এখন এ ক্রটি সংশোধনের উপায় নাই। যাহারা, এই ভারতবর্ষ তথা 
বাংলা দেশেই was উৎপত্তি, এই ধারণা পোষণ করেন তাহারা 
এ প্রবন্ধটি পাঠ করিলে Wee হইবেন। দ্বিতীয় ত্রুটি এই যে, গ্রন্থ 
ছাপার সময়ে আমার উপর যে সকল Peta ছিল, তাহা স্থচাঁরুরূপে 
নিভূলিভাবে সম্পাদন করিতে পারি নাই। এ কাজে অনভিজ্ঞ বলিয়াই 
নানাপ্রকার sre রহিয়া গিয়াছে, তাহার জন্য মনের মধ্যে আনন্দ 
fact উপভোগ করিতে পারিতেছি না, কাজের মধ্যে XS AUN 
আনন্দ পাওয়া যায় না। 

অদ্ধেয় সগী-মহাশয়ের সঙ্গে সংযোগ না ঘটিলে এ যাত্রার আমার তীর্থ- 


ভ্রমণ যে সম্ভব হইত না, তাহা amet উল্লেখ করিয়াছি। ভগবান তাহাকে 
দীর্ঘজীবী করুন, ইহাই প্রার্থনা । ইতি ইতি-_ 


| ; প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বালীগঞ্জ, কসবা 


আশ্বিন, ১৩৪১ সাল। 
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॥ দ্বিতীয় সংষ্টবুুণুর কথ] ॥ —— — — 

যথাসম্ভব সংস্কৃত হইয়! দ্বিতীর সংস্করণ বাহির weal প্রকাশক বদল 
হইয়াছে, আকৃতি এবং সৌষ্ঠব,__সকল দিকেই উন্নত হইয়াছে ;__ব্যয়সাধ্য 
হইলেও যাহা কিছু ঘটিরাছে প্রকাশকের গুণ। এ অবস্থায় মূল্যবৃদ্ধি 
স্বাভাবিক। 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৭৭, রসা রোড, সাউথ 
টালীগঞ্জ। 


॥ তৃতীয় সংস্করণের কথা ॥ 
হিমালয়পারে কৈলাস ও মাননসরোবরের তৃতীয় সংস্করণ বধিত কলেবরে 


মুদ্রিত হইল। 

আঁমি যে সময়ে হিমালয়ে তীর্ঘভ্রমণে গিয়াছিলাম সেই সময়ের চেয়ে 
আজকের দিনে কৈলাস ও মানসসরোবরযাত্রী বহু স্থগম হইয়াছে। 
তীর্থপথযাত্রীর নিকট আমার এই অভিজ্ঞতা যদি কিছু উপকারে আসে তাহা 
হইলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। ইতি-- 


গ্রন্ছকার 
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| সুচীপত্র ৷ 
বিষয় 


s| উদ্যোগ পর্ব-আলমাড়ার পথে 
২। আলমোড়ার কথা, নন্দাদেবী, আমাদের কথা 
৩। আনকোটের পথে 
81 আসকোট রাভওরাড়_ হৈভাকী feats 
el ব্যাসন্গেত্রের পথে- বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেলা 
৬। ব্যানের পথে--চৌদাস, সাংখোলা; মালগা ও qfi 
৭] ব্যাস্গেত্র, গারবিয়াং 
৮। গারবিয়াং-এর আরো কথা £ ডুডুং 
৯1 কালাপানি__লিপুধুরা 
sel পুরাং_শিমপি-লীং গোম্পা-গুকু 
১১। কোদওগনাথ বা কোজর দে৷ 
$31 কৈলাসের পথে রাবণ 27, পুরাংএর আরো কথা 
১৩। তারচেন, কৈলাস পরিক্রমা ও তাহার ফল 
»81 চিরতুষারাবুত কৈলাস 
১৫। উষ্ণ প্রশ্রবণ, ঘানননরোবর, তিব্বতের শেষ কথা 
১৬। নিপ্লানীকা সড়ক, আবার আনকোট 


sal পিখোরাগড়, মায়াবতী, চম্পাওয়াং, স্ুখীডাংয়ের জঙ্গল 
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"os n 
Scali পর্ক_আলমোড়ার পথে 


দ্-সংযোগের কথাটাই প্রথম । কারণ বিনা সঙ্গে এত 
Al বড় তীর্থ ভ্রমণ সম্ভব হইত all সেটি ঘটিল স্বামী 
11 পরমানন্দের নব-প্রতিষ্ঠিত. শঙ্কর-মঠে আর শঙ্কর 
COo উৎসবের সময়, এবং পঞ্চানন জ্যোতিষী. মহাশয়ের 
| নি সেদিন সেখানে বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি ও সাধারণের সমাবেশ 
হইয়াছিল। 

গায়ে ফিতাওয়াল! ব্যানিয়ান, তাহার উপর পাতলা চাদর, পরনে 
থানধুতি, পায়ে চিনাবাড়ীর পেনেলা জুতা, মুখে কীচা-পাকা ছাটা cits ও 
' দাঁড়ি, কিছু খৰ্বাকৃতি, cage, আগমনশীল একটি মুত্তিকে দেখাইয়া, 
জ্যোতিষী মহাশয় আমায় বলিলেন,_এই যে আমাদের কৈলাস-যাতর- 
মশাই এই দিকেই আসছেন, Aber আলাপ করিয়ে দি। 

. আরও নিকটে আসিলে নমঙ্কারাদির পর পরিচয় হইল। ইনি wb 
গ্রাম, জাভা, বালী প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়াছেন,_এই পরিচয় দিয়া সঙ্গী- 
মহাশয়কে, তারপর ইনিও মধ্যে মধ্যে ডুব মারেন, ভ্রমণে বিশেষ অন্থ্রাগ, 
এই পরিচয়ে আমাকে পরিচিত করিরা জ্যোতিষী মহাশয় ধীরে ধীরে 
পাশ কাটাইবাঁর চেষ্টা করিলেন, তার সেখানে অনেক কাজ। 

এই যে আমার সঙ্গী মহাশয়, ইহার বেশ দেখিলে পণ্ডিত, এবং মুখারুতি 
দেখিলে মনঃশক্তিসম্পনন, চতুর ও কর্মক্ষম ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মাথায় 
টাক পড়ায় কপালখানি = দেখাইতেছে। উজ্জল চক্ষু-দুটিতে একটা! 
ভজাজ্জল্যমান_আমি-ভাবের ব্যক্তিত্ব সুস্পষ্ট! সাহিত্যিক, বাশ্মী এবং 


স্বদেশসেবক বলিয়া প্রতিষ্ঠা তাহার আছে। 
আগে তিনিই কথা কহিলেন। দৃঢ় গম্ভীর স্বরে সর্বববিষয়ে ব্যক্তিগত 


হিমালয়-_১ 
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অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া কথা৷ কওয়াই তাহার অভ্যাঁস। এক্ষেত্রে, প্রথম- 
দর্শনেই আমার মৃত্তিটি তাহার ভাল লাগিয়াছে ইত্যাদি, কল্পিত কতকগুলি 
গুণের কথায় উৎসাহিত করিয়া ঈষংহান্তে তিনি একেবারেই যাত্রার কথা 
পাড়িয়া বসিলেন এবং সম্মতির অপেক্ষায় তীক্ষদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন,_একটু ভাবিয়া দেখিবার অবসর দিতেও যেন নারাজ। 
আমাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া তিনি সম্ভবতঃ সন্দেহ করিলেন হয়তো 
আমার যাওয়া ঘটিবে না। তা বলিয়া, তিনি অনুরোধ করিতেও ছাঁড়িলেন 
না। ভাবিয়াচিন্তিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-কতদিনে যাত্রা করবেন? 
আগামী সপ্তাহে ত্রয়োদশীর দিন একটার এ এক্সপ্রেসে যাওয়াই তীর 
দৃঢসংকল্প। যদি আমার যাওয়াই স্থির হয়, শতখানেক টাকা আর যথাসম্ভব 
শীতপ্রধান দেশের উপযুক্ত uif এবং একটা বর্ধাতি সংগ্রহ করিয়া 
যেন এদিন তাহার সঙ্গে হাওড়া ্টেশনেই দেখা করি। ইতিমধ্যে আর 
দেখাশুনার কোনও প্রয়োজনই নাই। মালপত্রের বোঝাটি একজন 
সহজে লইতে পারে, এমনটি হওয়া চাই। | 
তাহার সঙ্গে সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র, রান্নার সরঞ্জাম, একটা 
লন এমন কি ফটোগ্রাফীর সরঞ্জামও থাকিবে। মোটামুটি আমার রান্না 
আসে z খোজ লইয়া শেষে উৎসাহে বলিলেন, আমরা পূর্ব পুর্ব জন্মে 
এরূপ কতই না ভ্রমণ 
p করেছি, সেইজন্য এই যোগাযোগ | ূর্ববজন্মের 
Te তিন wem ধরিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছেন, ঘটিযা উঠে নাই 
এবারে তিনি দৃঢ়সংকল্। ফিরিয়া একখানি পুস্তক লিখিবেন। নে 


আবশ্যকীয় যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়া আরও উপ 
রের দিকে যাওয়া যাইবে। 
এই সব কথার পর»_জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন আপনার যাওয়া ঠিক ত? : 


বলিলেন, “একোইহং অসহায়োহহং দানোহ্হং অপরিচ্ছদঃ, NOI 
WT আমি যাব এই সংকল্প করেছি 

কোন প্রাকৃতিক নিয়ম আমার yq ও রঃ 
| ; যাওয়ার প্রতিবন্ধক হতেই পারে না, 


বলিলাম্৮_সত্য বটে, যদিও আমরা সব সময়ে ঠিক স 
২ 


FAAS কাজ 
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করতে পারি না। তিনি পুনরায় বলিলেন, আমার একটা NA 
সেটা এই» প্রত, তোমার চরণ স্মরণ করিয়া সিংহের হৃদয়ে সদাই ফির e 


S 


রাজা বা প্রজা মানিনা কাহারে, মানুষ দেখিয়া কভু LUE Me "ia 


মন্ত্রে কাজ করে থাকি। 

বলিলাম--অতীব za ভাবটি; এর মধ্যে যে নিভাঁকতা ও .আত্ম- 
নির্ভরতার প্রেরণা আছে একথা কেউ অস্বীকার করবেন না। 

যাহা হউক কথা৷ এই পৰ্য্যন্ত রহিল যে, আগামী বৃহস্পতিবার ত্রয়োদশী 
দিন ছুইটায় দিলী এক্সপ্রেসের সময়ে-_টাকাকড়ি ও প্রয়োজনমত মালপত্র 
সঙ্গে লইয়া হাওড়া ষ্টেশনে, দশ নম্বর প্ল্যাটফরমে যেন তাহার সঙ্গে দেখা 
করি। অবশ্ত যদি যাওয়ার স্থৃবিধা ঘটে, তবেই। 
. হই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ সাল, বৃহস্পতিবার শুক্লা ত্রয়োদশী দিন কথামত বেলা 
১২টার সময়ই হাওড়ায় উপস্থিত হইলাম। কি ভয়ঙ্কর Sel মাড়োয়ারী 
ভায়াদের দেশে যাইবার দিন, তাহার উপর সঙ্গে আমার স্ত্রী, তাহাকে 
এলাহাবাদে রাখিয়া যাইতে হইবে, তাহার উপর আমরা তৃতীয় শ্রেণীর 
Wal! ভীড় দেখিয়াই ত হৃদ্‌কম্প উপস্থিত। সঙ্গী-মহাশয়কেই বা পাইব 
কোথা? 

তিনি আমায় {fen বাহির করিলেন, _দেখিয়া ভরসা হইল। সঙ্গে 
স্ত্রীকে দেখিয়! এবং সকল কথ! শুনিয়া তিনি বলিলেন, _-আমি.আগে গিয়ে 

দেখি, পরে ফটক খুললে আপনারা যাবেন। ট্রেনখানি ত এসেছে দেখছি, 
ৰলিয়া ভীড়ের মধ্যে তিনি অনৃষ্ঠ হইয়া গেলেন। 

এদিক-ওদিক নানাদিক দিয়া ভিতরে মি 
শেষে বড় কষ্টে ষ্রেশন-মাষ্টারের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া প্র্যাটফরমের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম। তারপর সেই জন-সমষ্টিপূর্ণ ট্রেনখানির 
অবস্থা দেখিয়া! নিরাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিলাম, সঙ্গী-মহাঁশয় একখানি 
মধ্যম শ্রেণীর গাড়ির we ধরিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন | 
'ক্ষপ্রগতিতে দ্বার খুলিয়া স্থান দখল করিতে বলিলেন! তিনি ছুই-একজন 
1বপন্ন যাত্রী ছাড়া আর কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
সেইজন্য সঙ্কটের মধ্যে ভগবানের কৃপায় আমরা বড়ই আরামে স্থান পাইয়া 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। অল্পক্ষণেই গাড়ি ছাড়িয়া দিল। 

অন্তরের কৃতজ্ঞত! সঙ্গী-মহাশয়কে কি ভাবে জানাইব। একটু RE হইয়া 


৩ 


নে 


পিট 
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বলিলামঃ_আপনার আকর্ষণই আমার যাত্রার চেষ্টা সফল করেছে। তিনি 
সহান্তে, পূর্ব হইতেই এই-সব ঠিক্ঠাক্‌ হয়েই আছে, আমার কর্তৃত্ব 
কিছুই নাই, বলিয়া কি কি সংগ্রহ করিয়াছি জানিতে চাহিলেন। 

দুইখানি কম্বল, একটি মোটা পট্ট,র কোট, একটি উলেন সোয়েটার, 
ছোট তুলাভরা জামা একটি, চারিখানি কাপড় এবং একটি পুরাতন বর্ধাতি 
ও দুইশত টাকা_ইহাই আমার পুঁজি! আপাততঃ এতেই চলে যাবে, 
বলিয়া তিনি তাহার সরঞ্জাম দেখাইলেন। উহা! প্রায় এরূপই, বেশীর মধ্যে 
উলেন মোজা, একটি পাঞ্জাবী ধরনের পাগড়ি, আর একটি ছাতা। আরও 
একটি কািসের ব্যাগে খান-পঞ্চাশ গীতা । উহা! তাহার নিজ সম্পাদিত, 
ভগবদগীতার হিন্দী-সংস্করণ। তাহার Powe মলিন লাল মলাট অনেকদিন 
ঘরে পড়িয়া থাকার পরিচয় দিতেছিল। তিনি আরও লইয়াছিলেন একটি 
ছোট ব্যারোমিটার এবং একখানি Tibetian Manual. পরে ছোটছোট 
শিশিতে কতকগুলি ওষধও ছিল। বলিলেন” _কাঁল গণনাথের ওখানে 
গিয়েছিলাম, ইষ্টানিষ্ট ভেবে সে wu করেই এগুলি দিয়েছে। এতে পেটের 
SR, জর, বমন, বিরেচন প্রভৃতি কয়েকটি সাধারণ রোগের Sax আছে। 

আমাদের কামরায় বেশী লোক ছিল না, আমরা তিনজন আর ছুইটি 
মাত্র হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক। বেশ আরামেই আমরা গাড়ির গতিতে গা 
ভাসাইয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে চলিতেছিলাম। অপরিচিত লোক- 
দুইটির মধ্যে একজন সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে এক-বেঞ্চেই যাইতেছিলেন; 
কথাপ্রসঙ্গে পরিচয়ে তাহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়া সঙ্গী-মহাশয় তাঁহাকে একখানি 
গীতা উপহার দিলেন, তাহাতে তিনিও যে পরমাপ্যায়িত হইলেন, তা 
ভাবেই বুঝা গেল। তারপর একথা সে-কথার পর সেই ব্যক্তি পকেট হইতে 
একটি চুরুট বাহির করিয়া ধরাইবার যোগাড়ে পুনরায় পকেটে যেমন হাত 
দেওয়া, তীক্ষৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_ও ক্যা হায়? নে অপ্রতিভ হইয়া”ও বিড়ি হায়, হাম্‌ 
পিতা হায়, বলিয়া যেন কত অপরাধী এরপভাবে তাহার মুখের পানে 
চাহিল। 

তখন সঙ্গী-মহাশয় তাহার স্বাভাবিক ভঙ্গীতে আরম্ভ করিলেন,_তে 


ব্রাহ্মণ হোয়কে ও চিজ কেঁও গীতা হায়। তোমারা গীনা দেখকে তোমার! ' 


আপনা লেড়কা লোকভি পীনেকৌো শিখেগা। CA জহর হায়, তামাকু 
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কা পাত্তিমে কোই জানোয়ারভি মু নেহি লাগাতা। যো আদমি ও পীতা 
ও জানোয়ার সে অধম wie চিজ হরগিজ মৎ পিনা করে। সে 
বেচারা ত একেবারে যেন এতটুকু হইয়া গেল। তখন আবার প্রশ্ন হইল 

কেতনা রোজসে গীতা হায়? 

_-বহোৎ রোজসে জী মহারাজ, বাচপন্সে, বলিয়া সে চাহিয়া রহিল। 

-_-ও গীনা ছোড় দেও, শিকো গে?__বলিয়া তাহার দিকে চাহিতেই — 
সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, ধীরে ধীরে ছোড়েগা মহারাজ! অবশেষে 
তাহার প্রতি wate” হইয়া তিনি, যাও উধার যায়কে পিও; বলিয়া তাহাকে 
তখনকার মত অন্্মতি দিয়া আরও একবার, ছোড়নে কো ওয়ান্তে কোসিস্‌ 
করো, বলিয়া দিলেন। সে বেচারা সম্মত হইয়া তখন একটু তফাতে গিয়া 
সেটি ধরাইয়া বাচিল। 

কিছুক্ষণ পরে সে ব্যক্তি কাজ শেষ করিয়া আবার.নিজস্থানে wtf 
বসিল এবং পীরে ধীরে পকেট হইতে একটি টাকা বাহির করিয়া তাহার 
প্রদত্ত গীতাখানির মূল্যস্বরপ লইতে অনুরোধ করিল। . 

তিনিও লইবেন না, সেও ছাড়িবে না, অবশেষে তাহার নির্বন্ধাতিশয্যে 
তিনি টাকাটা গ্রহণ করিলেন এবং আমার কাছে রাখিতে দিলেন, 
বঝলিলেন,_পথে এমন কত হবে, টাকা আসবে, জিনিষপত্র কত আসবে 
তখন দেখবেন | 

এইরূপে ট্রেনে আমাদের নিয়মিত কালটুকু কাটিয়া গেল! পরদিন 
স্থনি্রার পর সকালে আমাদের মোগলসরাইয়ে ছাড়াছাড়ি হইল বটে, 
কিন্ত কথা রহিল পরদিন শাজাহানপুরে তাহার সঙ্গে আবার মিলিত 
' হুইব। আমার মালপত্র বেশীর ভাগ তাঁহার সঙ্গেই দিলাম | 

পরদিন কথামত, 'জ্যিষ্টমাসের সেই অসহ গরমে দঞ্ধীভূত হইয়া আউদ- 
রোহিলখণ্ড রেলে এলাহাবাদ হইতে শাজাহানপুর যাত্রা করিলাম। কিন্ত 
ষ্টেশনে আসিলে নামিবাঁর পূর্বে দেখি সঙ্গী-মহাশয় মোটঘাট্‌ কুলির মাথায় 
দিয়া গাড়ীতে আসিয়া চাপিলেন। বলিলেন, আর এখানে নেমেই 
কাজ নেই, চলুন একেবারে বেরেলীতেই যাওয়া west ধূলা 
এখানে আর বড় গরম, VA | তাই হইল, আটটার সময় বেরেলী পৌছিয়া 
হাত-পা, মুখ ধুইয়া একটু Shel হওয়া গেল। রাত্রি সাড়ে এগারোটার পর 
কাটগুদামের গাড়ী। 
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corse! রাত্রি, একবার শহরটি দেখিতে গেলে হয়। দুইটি লোটারও 
প্রয়োজন ছিল, এখনও হয়তো শহরের দোকানপাট বন্ধ হয় নাই। AVE 
মহাশয় রহিলেন, আমি একখানি টাঙ্গা লইয়া বাহির হইলাম। একটু 
ঘুরিয়া শহরের প্রধান রাজপথ, জেলখানা, টাউন হল, স্কুল, খেলিবার 
ময়দান, হাসপাতাল বাহির হইতে যতটুকু দেখা যায়, দেখা হইল বটে, 
কিন্তু দুরদৃষ্ট, লোটা পাওয়া. গেল না৷ জানিয়া সঙ্দী-মহাশয় একটু বিরক্ত 
হইলেন। বলিলেন,_বৃথা এত দেরী করবার কি দরকার ছিল, আপনার 
জন্য আমায় এতটা উদ্বেগ ভোগ করতে হল। গাড়ী ছাড়িবার তখনও 
তিন কোয়ার্টার দেরি। যাহা হউক, আমরা গুছাইয়! গাড়ীতে. উঠিয়া 
চিন্তিত মনে শুইয়| পড়িলাম। : 

পরদিন প্রাতে হলদোরানী হইয়া কাটগুদামে পৌছিতে প্রায় আটটা 
হইল। মালপত্র লইয়া আমরা ধর্শশালায় আশ্রয় লইলাম। এখানে 
এজেন্সী থাকায়, মোটরগাড়ি, ঘোড়া, wife, কাণ্ডি, ঝাঁপানি মোটবাহক 
প্রভৃতি নিয়মিত হারে পাওয়া যায়। নৈনিতাল, রাণীখেৎ, আলমোড়া 
যাইবার এখান হইতে প্রশস্ত রাস্তা আছে। এখন এপথে মোটর রোড 
এবং বাস সাভিস হইয়া গিয়াছে। সকল স্থানই বাসে যাওয়া যায়,_-সমর়ও 
খুব কম লাগে। 

এখানকার ঠিকাদার আসিয়া কি কি চাই সন্ধান লইল এবং যাহা 
আমাদের প্রয়োজন, দুইটি ভাল ঘোড়া ও দুইটি কুলী,__তাহা কাল সকালে 
নিশ্চয়ই হাজির করিবে জানাইয়া গেল। প্রত্যেক ঘোড়া সাত টাকা, ও 
কুলী তিন টাকা, এই ভাড়াই স্থির হইল। 

হলদোয়ানীতে এবং এখানেও কাঠের কারবার আছে। পাহাড়ী ঝাউ 
অর্থাৎ পাইনকে এ অঞ্চলে চীড় বলে। ইহা হইতে প্রভূত গন্ধবিরজা ও 
টারপিন তৈল উৎপন্ন হয়। ভীমতাল হইতে ভাওয়ালী তিন মাইল, নেখানে 
ইহার কারখানা আছে। এখানে কাঠের চালানী কারবারই প্রনিদ্ধ। মধ্য 
এবং নিম্ন হিমালয়ের মধ্যে যত সরকারী জঙ্গল আছে, তাহাতে উৎপন্ন যত 
কাঠ এখান হইতে কাটাই হইয়াই চালান Wl কাঠগুদামে 
পাইনেরই গন্ধ সর্বত্র ৷ ; pee 

আমরা সন করিলাম_-্টেশনের নিকটেই একটি প্রবল ধারায়, আর 
হালুয়াইর দোকানের wes yore খাবার, খাইয়া সমস্ত দিন এবং রাত্রি 
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কাটাইলাম। প্রভাতে ঘোড়া ও কুলি আসিল। ঘোড়া দুইটির মধ্যে 
একটি নিজ্জাব, আর সেইটিই আমার ভাগ্যে পড়িল; কারণ, সঙ্দী-মহাশয়ের ~ 
শরীরটি আমাপেক্ষা স্থল। যাইবার সময়, দুঃস্থ ঘোড়াটির কথা বলিতে, 
কোন চিন্তা নাই, পাহাড়ী ঘোড়া, দেখিতে যেমনই হোক কর্মে খুব পটু 
ইত্যাদি ভরসার কথা শুনাইয়া বিজয়চাদ দালাল, দামি অগ্রিম আদায় 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। সঙ্গী-মহাঁশয় রেকাবে পা না! দিয়া একেবারে উঠিতে 
পারেন না, একটা উচু টিবির উপর উঠিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বসিলেন, 
বলিলেন,__এই কাটগুদাম থেকে যাত্রাই আমাদের ' ঠিক কৈলাসযাত্রা, 
রেলে যেটুকু আসা! হল,_-এটা ছেড়ে দিতে হবে। বলিলাম, তাইতো । 
আমরা বেশ একটি বড় দল কাটগুদাম হইতে যাত্রা করিলাম। যখন 
ঘোড়াগুলি চলিতে লাগিল প্রাণে বড়ই gfe ছিল। একে হিমালয়ে 
উঠিতেছি, তাহাতে দূর তিব্বত ভ্রমণের আশা! লইয়া একটা আনন্দ প্রথম 
হইতেই আছে, তাহার উপর প্রভাতের fg প্রক্ৃতি,__নয়নতৃত্তিকর V9 
চারিটিদিকেই পরিপূর্ণ, মৃতুমন্দ শীতল সমীরণ স্পর্শে পুলকে শরীর শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। এক অনির্ব্চনীয় ভাঁব-রসে ভাসিয়াই চলিলাম। 
সঙ্গী-মহাশয় অতি সাবধানে ঘাড় ফিরাইয়া আমার দিকে একবার 
দেখিয়া, মৃদু মৃতু হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_আমরা দুজন বঙ্গবাসী 
ক্যাভেলিয়ার, হিমালয় এক্সপ্লোর করতে চলেছি। চমৎকার, শুনিয়া হাসি 
আসিল। ঘোড়া যদি একটু দৌড়ায় তাহা হইলে কে যে কেমন ক্যাভে- 
লিয়ার বুঝা যাইবে । আমার কিন্ত নিজের বাহনটির জন্য প্রথম হইতে 
মন বড়ই খারাপ ছিল, এমন ইচ্ছা হইতেছিল উহার পিঠ হইতে নামিয়া 
হাটিয়া যাই,_তাহাতে বেচারা! অব্যাহতি পাইবে, আমিও Prefer হইব 1 
কতকটা চলিবার পর, দেখা গেল দুইটি রাস্তা দুই দিকে গিয়াছে । 
রাণীখেংনৈনিতাল যাইবার পথটি বামে, অর্থাৎ উত্তর দিকের পাকা এবং 
প্রশস্ত রাস্তা তাহাতে মোটর প্রভৃতি চলে; আর একটি সরু রাস্তা দক্ষিণে 
অর্থাৎ পূর্ব্বাদকে নামিয়া গিয়াছে,_এঁটিই আলমোড়া যাইবার পথ৷ কাচা 
রাস্তা-নে পথে মোটর যায় না, কেবল মানুষ, wife catyl প্রভৃতি চলে | 
আমাদের প্রথম পড়াও ভীমতাল। 
প্রায় আড়াই মাইল চড়াই, তারপর আরও আড়াই মাইল গেলে পাঁচ 
মাইলের মাথায় ভীঘতাল। RA মনে' সেই WN ঘোড়াটির উপর চড়িয়া 
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ঘোড়া বিভ্রাট 


আমি মাঝে ছিলাম। প্রথমে ছিলেন আগরা নিবাসী একজন মাড়োয়ারী 
ব্যবসায়ী ভদ্রলোক, কাজের জন্য তিনি .ভীমতালের নিকট ভাওয়ালী 
যাইবেন। তার ঘোড়াটি বেশ হুন্দর। আর সব শেষে সঙ্গী-মহাশয়। 
আমার ভয়, ঘোড়াটির কখন কি অবস্থা ঘটে। সেই ঠিকাদার লোকটার 
উপর রাগ হইতেছিল, অগ্নে পয়সা লইয়া এরপ প্রবঞ্চনা! এখন কিন্ত 
নিরুপায়। আমার gifs দেখিয়া সেই মাড়োয়ারী ভদ্র ব্যক্তিটি বলিলেন 
যে, আপনি আমার ঘোড়াটি লইয়া যাইবেন, আমি ত মোটে ভীমতাল 
পৰ্য্যন্ত যাইব। 
তাহা হইলে ত ভালই হয়, কিন্তু ঘোড়াওয়ালা কি রাজী হুইবে? 
ঘোড়াটি আমার কিছুদূর fim মাঝে মাঝে দঁড়াইতে লাগিল, পরে 
- কাপিতে কাগিতে শুইয়া পড়িল। তখনও Shweta আধমাইলের উপর। 
সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতেই ছিলেন। একজন পাহাড়ী যাত্রীর সাহায্যে 
ঘোড়াটিকে দাড় করাইয়া কোনমতে লাগাম হাতে ধরিয়া টানিয়া লইয়া 
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দাড়ায়, আর মাথা নাঁড়িতে থাকে, যেন বলে,-তাহার Ri, "75১ 
শক্তি নাই, সে চায় অব্যাহতি | সি x সি 


a EP ard 
ঘোড়ার সঙ্দে একটি করিয়া লোক থাকে, আড্ডা হইতে বরাবর 
যায়, প্রত্যেক পড়াওতে ঘোড়ার SRI করে, সাজ জিন খোলে, চি. ও 
দানা পানি খাওয়ায়, যত্ব লয়। শেষে যাত্রীকে fs স্থানে পৌছাইয়া ঘোড়া 
লইয়া অধিকারীর নিকট ফিরিয়া আসে | 
মাঁড়োয়ারী ভদ্রলোকটির ঘোড়ার যে রক্ষক, তিনি সর্বপশ্চাতে দড়িদড়া 
ঘাড়ে করিয়া আসিতেছিলেন। যুক্তি এবং ন্যায় সহকারে যথোচিত প্রার্থনা 
করিলেও তিনি প্রথম হইতে শেষ অবধি সেই এক কথাই বলিলেন,_ 
হামার! উপর যো হুকুম নেহি, সো কভি নেহি,, হোয়েগা। কাজেই TH মনে 

চলিতে TATA f 

এরূপ অবস্থায় আধঘন্টা পরে ভীমতাল গৌছিলাম। ততক্ষণে সঙ্গী- 
মহাশয় আসিয়া পড়িলেন। 

এ অঞ্চলে ছোট-বড় মিলাইয়া প্রায় সাতটি. তাল বা হ্রদ আছে, তাহার 
মধ্যে নৈনিতালই সর্ববাপেক্ষা বড় তাল। ভীষতাল একটি লম্বা ধরনের 
হ্রদ! কতকগুলি ছোট ছোট দোকান; .দোঁকানী ও কতকগুলি শ্রমজীবী 
লোকের বসতি। হ্রদের চারিদিক লইয়াই এই পড়াও। হ্রদের জল স্বচ্ছ, 
সাধারণের স্থান, বা কাপড় কাচা প্রভৃতি নিষিদ্ধ। জল হইতে একদিকের 
জমিটি ক্রমশ উচ্চ হইয়া রাস্তা অবধি আসিয়াছে তাহাতে কতকটা 
শন্তক্ষেত্রও রহিম্নাছে। কিছু দূরে ডাক-বাংলায় সাহেব-স্থবাদের ঘন 
যাতায়াতও আছে। 

মধ্যে সার রাস্তা, ছুই ধারে দ্বিতল ত্রিতল কাষ্ঠনিগ্সিত পাহাড়ী মকান। 
তলগুলি সব নীচু। প্রথম তলে মুদিখানা জালানী কাঠি, চাল, ডাল, লবণ, 
তৈল, স্ব, গুড় আলু প্রভৃতি, আবার সিগারেট, বিড়ি, দিয়াশলাই এই 
সকলও পাওয়া যায়। পান এখানে বিশেষ wem Roa যাত্রীদের C 
থাকিবার ঘর, ত্রিতলে চৌকা বা! salva] সব গৃহই এক ছাদের। 
দরজাগুলি নীচু। মাথা হেট না করিয়া ঢুকিবার যো নাই। জানালা না 

ই মৃত, মাঝে মাঝে চতুষ্কোণ ঘুলঘুলির মত আছে। সরু 
টি এ অঞ্চলে খাটিয়া, চৌকী জামাকাপড় ঝুলাইবার 
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গৌঁজা প্রভৃতি, সকল আসবাবই চীড় কাষ্ঠের। সাধারণতঃ এ অঞ্চলের 
অধিবানীগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ও wal! 

আমরা তিনজন এক ঘরেই বাসা লইলাম। একজন ব্রাহ্মণকুমারকে 
ছুই চারি আন! পারিশ্রমিক দিয়া ভাত-তরকারীর যোগাড় করা গেল। 
ইতিমধ্যে ঘোড়ারও যোগাড় হইল, এখান হইতে আলমোড়া পাচ টাকা 
বারো আনা। কাটগুদাম হইতে ঘোড়ার সঙ্গে যে লোকটা ছিল তার 
মারফতে সেই বিজয়টাদকে একখানা রোকা লেখা হইল যে, তোমার 
ঘোড়া অব্যবহাধ্য হওয়ায় আমরা ছাড়িয়া গেলাম, তুমি আমাদের প্রাপ্য 
বাকি দাষটা আলমোড়ায় পোষ্টমাষ্টারের কেয়ারে পাঠাইয়া দিও, না হইলে 
আইন আছে। বলা বাহুল্য, এর সবটাই বৃথা হইয়াছিল। অস্থবিধায় 
না পড়িলে আইন মানে কে? 

আহারাদির পর আনন্দে নৃতন ঘোড়ায় উঠিয়া রাষগড়ের দিকে যাত্রা 
করা গেল। ঘোড়াটি এবার ভাল পাইয়া মনটা প্রফুল্ল ছিল। মোটঘাট 
লইয়া আমাদের বাহক আগেই রওনা হইয়াছিল। ; 

এখানকার কুলীরা বড়ই সং, নিরীহ এবং পরিশ্রমী। তাহারা একমণ 
দেড়মণ বোঝা লইয়া বনপথে খাড়া চড়াই উঠিয়া যায়। আমরা সে পথে 
যাইতে পারি না। তাহারা পর্বতবাসী, অতি সরল, কৌগীনমাত্র 
তাহাদের পরিধেয়। 

এবারে আমাদের উত্রাইয়ের পালা। পা ডুবিয়া যার, ধূলিপূর্ণ সদর 
রাস্তা কাচা ও অসমতল। বেশী লোক চলাচলে ধুলায় আচ্ছন্ন হইয়া যায় 
চারিদিক। জঙ্গলের মধ্য দিয়া যে পথ উহা চমৎকার এবং ধুলিশূনয 


মুখে হাটি যাওয়াই ভাল। কিছুদূর আসিয়া আমরা দেখি 

খলাম 
যুরোপীয় ভদ্রলোক, কাধে বন্দুকের বাঁট,__নলটি বাষহস্তে মুষ্টিবদ্ধ Es 
দক্ষিণ হস্তে পাহাড়ী লাঠি, মাথায় টুপী, পরনে খাকির s 
পাজামা ও শার্ট,__সন্ত্রীক, ধীরে ধীরে বাক্যালাপ করিতে করিতে 


সঙ্গী-মহাশয় অগ্রেই ছিলেন, অগ্রসর হইয়া কথা কহিলেন 
হইল তিনি Spe নেম্‌ফিল্ড, আই-এম এস, বেরেলীর সিভিল Me 
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পিণ্ডারি carl প্রভৃতি হিমালয়ের বিখ্যাত স্থানগুলি ভ্রমণ করিয়া বাগেশ্বর 
ও আলমোড়া হইয়া কাটগুদাম যাইতেছেন। সঙ্গী-মহাশয় আমাদের 
পরিচয় দিলেন তীর্থবাত্রী, ys তিব্বতে কৈলাস-মাননসরোবর ভ্রমণে 
যাইতেছি এই বলিয়া। 

তিব্বতের ওদিকে দন্থ্যভয় জানাইয়া fe নেস্ফিল্ড আমাদের সঙ্গে 
কোনরূপ হাতিয়ার আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সঙ্গী- 
মহাশয় সগর্বের উত্তর করিলেন, আমরা অহিংসপরায়ণ দরিদ্র হিন্দু ব্রাহ্মণ, 
তীর্থযাত্রী, হিংসা ভয় আমাদের নাই। পরে সাহেবের স্বন্ধস্থিত বন্দুকটি 
দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__ এই পবিত্র হিমালয়ে আপনার সঙ্গে এ অস্ত্র 
কেন? তাহাতে মধুর হাসিয়া তিনি বলিলেন”_এ অঞ্চলে জঙ্গলে বাঘের 
ভয় যথেষ্ট । পথে প্রায়ই বাঘের উৎপাত দেখা যায়, এই কারণেই আমরা 
উহা সঙ্গে রাখিয়াছি, নচেৎ ' অনর্থক প্রাণিহত্যা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
সাহেব আরও বলিলেন,__শুনিলে সুখী হইবেন আমরা নিরামিষাশী | 
পরে স্ত্রীর হাতখানি লইয়া তাহার অন্গুলীতে গুকার মুদ্রিত একটি আউটি 
দেখাইলেন, পবিত্র হিন্দু ধর্মের প্রতি তীহারা কতটা আস্থাবান। তিনি 
 সঙ্গী-মহাশয়ের এই প্রবীণ বয়সে এতবড় পধ্যটনস্পৃহা গৌরবের বিষয় 
বলিয়া. হর্ষ প্রকাশ করিলেন বিদায়কালে বলিয়া গেলেন, আপনাদের কাছে 
যদি নোট থাকে col আলমোড়ার মধ্যে এদিকেই ভা্গাইয়া লইবেন, কারণ 
ওদিকে আর নোট চলিবে না। তাহারা চলিয়া গেলে সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন,__কেমন বলা হইয়াছে? 

হাসিয়া বলিলাম,_বাস্তবিক, oan dites স্বাধীনভাবে একত্র ভ্রমণ 
দেখিলেও আনন্দ হয়? যেন RKS I 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে রামগড় পৌছিলাম এবং ভাক-বাংলায় না গিয়া 
আমরা চটিতেই উঠিলাম। কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিয়া জলযোগ ছাড়া 
এখানে আর অন্ত উপায় ছিল না। কাজেই এইভাবে রাত্রি যাপন করিয়া 
পরদিন প্রভাতে আট মাইলের মাথায় পিউড়ে নামক একটি পল্লীতে 
উঠিলাম। সেখানে qa দোকান হইতে আবশ্যক মত মালপত্র লইয়া 
ত্বয়ংগাঁক এবং ভোজন সমাপ্ত করা গেল। তারপর ডাক-বাংলার "icf 
একটি আখরোট গাছতলায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া pes 
সময় যাত্রা! esq arg রজার! 
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পথিমধ্যে একটি লোঁহ-সেতু, তাহার fice একটি পাকা প্রশস্ত রাস্তা, 
বরাবর নৈনিতালের দিকে গিয়াছে। 

সেই সেতু উত্তীর্ণ হইয়া আমাদের রাস্তাটি দক্ষিণে বাকিয়া ক্রমাগত 
খাড়া চড়াই, সোজা উঠিয়া গিয়াছে। সেই অপ্রশস্ত রাজপথের বামে 
খাড়া পর্বত, বহু Wc» তাহার শেষ_-আর দক্ষিণে We. | ব্যবধানে একটি 


তিন হাত পরিমিত উচ্চ প্রস্তর-প্রাচীর। যাইতে যাইতে সেখান হইতে একটু 


ক Se eo 8 gs 
RE : ১1777 tae ED E AB Cu 
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sex বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা দেখা যায় তাহাতে সাহস লুকায়, 
তাহার পরিবর্তে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। কিন্তু এমন ভীষণ গভীর এবং 
বিশাল পার্বত্য সৌন্ধ্য পূর্বে এ পথে আর দেখি নাই। সেই বিরাটকায় 
, কঠিন প্রস্তরসমষ্টির তলদেশ হইতে তীব্র বেগবতী শ্রোতশ্িনীর Gan 
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বিন্ময় ও আনন্দ মিলিয়া এক অপূর্বব ভাবরসে ডুবাইয়! দেয়। হুঙ্কারমিলিত 
সেই ভয়াবহ দৃশ্যের অন্তরালে একটি অব্যক্ত অস্তিত্ব অনুভব করিয়া প্রাণ 
যেন সকল ক্রিয়া বন্ধ করিয়া ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিল, তারপর বোধ 
হইল যেন এক জীবন্ত বিশালতা সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া আমার চৈতন্তকে 
সবলে আকর্ষণ পূর্বক আপনার মধ্যে মিলাইয়া লইল ; কিছুক্ষণের জন্য 
যেন আমার আমিটি তাহাতে ডূবিয়া রহিল। কি অপূর্ব PIR এ পথে আজ 
৮ জীবন ধন্য হইল। 

Aem পার হইয়া যখন শীর্ধদেশে উঠিলাম তখন দিবা প্রায় তৃতীয় 
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহার পরে যে পথটি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
প্রশস্ত এবং নির্জন পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়া একেবারে আলমোড়া অবধি 
চলিয়া গিয়াছে। বড় সুন্দর পবিত্র এই পথটি” দিব্য app দিব্য TI এবং 
ব্য গন্ধের রাজ্য 7 দৃশ্য এরূপ নয়নতৃপ্তিকর যেন তাহাতে এক প্রকার 
মৃত্ততা আনিয়া দেয়। এখনও বেশ মনে আছে যে, সে পথে যাইতে 
যাইতে এক অপূর্ব আনন্দ-রনে মন্তিফ কিছুক্ষণ চিন্তাশূন্য ছিল। 
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বেলা প্রায় Ae তখন আমরা আলমোড়া প্রবেশ করিলাম। 
সেখানে পৌছিয়া আমাদের প্রধান কর্ম হইল বানা খোঁজা। ভগবৎ ইচ্ছায় 
তাহা mere মিলির়াছিল। বঙ্গী-মহাশয় পূর্ব হইতেই এ সকল ভাবিয়া 
| রাখিরাছিলেন। নরনিংহ বাড়িতে মন্দিরনংলশ্ন একটি দ্বিতল গৃহ; সঙ্গী- 

মহাশয়ের পূর্ব পরিচিত পণ্ডিত নন্দাকশোরজীর We, তাহার মধ্যেই 
আমরা বাসা পাইলাম । উহা ভারতধর্শমমহাঁমগুলের একটি শাখা | 
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WAN ৪২ 
আলমোড়ার কথা, নন্দাদেবী, আমাদের কথ! 


LS e 
XSA মায় বিভাগের সদর ও পাইন ফরেষ্টের জন্য যে খ্যাতি, 
"ceo এক শতাব্দী A "fue আলমোড়া ইহা অপেক্ষা উচ্চ 
F গৌরবের স্থান ছিল। সেই কারণে এ স্থানের কিছু 
- ওঁতিহাসিক মাহাত্ম্য আছে। বহুকাল পর্যন্ত ইহা প্রাচীন 
site হিন্দুরাজগণের স্বাধীনতা ও বীরত্বের লীলাভূমি বলিয়া ইহার 
প্রতাপ ও গৌরব হিমালয়ের মধ্য প্রদেশটি ছাইয়া ফেলিয়াছিল। 
গাড়োয়াল, San দোতি, শোর, আসকোট প্রভৃতি ম্ধ্যহিমালয়স্থ 
কয়েকটি প্রাচীন হিন্দু জনপদ। তাহার মধ্যে গাড়োয়াল, কুঁমায়ু এবং 
দোতি এই তিনটি বহুকাল ধরিয়া প্রবল ছিল এবং, শোর, আসকোট 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি প্রায়ই এই তিনটির মধ্যে কাহারও না কাহারও 
অধীনতা স্বীকার করিত। কুঁমায়ুই সর্ববাপেক্ষা ক্ষমতাশালী বলিয়া 
এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। 
কুঁমায়ুতে সোম অর্থাৎ চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ রাজত্ব করিতেন, চম্পাবতী, 
_ অধুনা চম্পাওয়াৎ ছিল ইহার বহুকালের রাজধানী । apis উত্তরে 
ভোট এবং আনকেটি, দক্ষিণে রোহিলখণ্ড, পূর্বে শোর এবং সারদা নদী, 
পশ্চিমে গাড়োয়াল। সারদার অপর নাম কালী। 
, কুঁমাযু'র পূর্ব সীমান্তে যে সারদানদী তাহার পূর্বপারেই দোতি রাজা, 
-_ সেথায় পূর্বের stus রাজারা রাজত্ব করিতেন। এই দোতির সঙ্গে কুঁমায়ু'র 
বহুকালের ঘোরতর শক্রতা। দোতি রাজ্য এখন নেপালের Saye | 
উহাদের আক্রোশের মূল কারণটি কালী xh লইয়া। সে ছিল 
এইরূপ £_ / 
pm co পার বাজার দক্ষিণে কুঁমায়ু'র কতক 
অংশ সারদার কোল অবধি বিস্তৃত ছিল, তাহাকে কালীকুঁমায়ু বলিত। 
চম্পাওয়াৎ রাজধানীটি ছিল কালীকুঁমায়ু'র মধ্যে, যাহা নদীতীর হইতে 
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মাত্র চারি ক্রোশ পশ্চিমে, আর সারদার ওপারেই অর্থাৎ পূর্বপারে দোতি 
রাজ্য। শোর রাজ্যটি তখন দোতিরাজের অধিকারে ছিল। 

RUA একসময় পররাজ্যলোলুপ দোতিয়াল রাজা, ঝুঁমাযু রাজার 
অনুপস্থিতিতে সুযোগ বুঝিরা সারদা পার হইলেন এবং Boles অবস্থায় 
হঠাৎ রাজধানী ses চম্পাওয়াতের aye কেল্লা দখল করিয়া 
বসিলেন। | 

দোতিরাজ এই বুঝিয়াছিলেন যে, কোনরূপে একবার চম্পাওয়াৎ দখল 
করিতে পারিলে, কালীকুমাধু'র সবটাই ক্রমে তাহার অধিকারে আসিবে। 
তাহার পর, একবার বনিতে পারিলে পশ্চিমের সমস্ত কুঁমায়ু অধিকার 
করিতে আর বেশী agian হইবে না। কিন্তু সে আশা কার্যে পরিণত 
হইবার স্থযোগ ঘটিবার পূর্বেই কুঁমায়ুরাজ সসৈন্যে আসিয়া দোতিগণকে 
পরাজিত, Rite ও লাঞ্ছিত করিয়া সারদা পার করিরা দিলেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে শোর রাজ্যের উপরও তাহাদের প্রতৃত্ব গেল। সেই অবধি কুমার 
এবং দোতির মধ্যে শক্রতা কখনও মিটে নাই। 

Sm ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে, ভীষমূচন্দ নামে চন্দ্রবংশীয়, বলবীর্ঘ- 
শালী বিচক্ষণ এবং ege একজন নরপতি কুঁমাযুতে রাজত্ব 
করিতেন। পুত্রাদি না থাকায় তাহার পূর্ববর্তী রাজা এবং পিতৃব্যের 
বালকল্যাণ নামে একটি পুত্রকে দত্তকরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুমার 
m বয়সে n হইলেও অসাধারণ কর্ণদক্ষ বীর এবং গ্রতাপশালী 

«lem পরিচিত ছিলেন। বিক্রমে 4 
icd তাহার সমকক্ষ ও অঞ্চলে তখন 
কালীকুঁমায়ু লইয়া দোতিয়ালের সঙ্গে এ ঘটনার পর হইতেই রাজধানী 
হইতে রাজা কিছুদিনের জন্য অনুপস্থিত থাকিলেই দোতিয়ালগণ সারদা 
নদা পার হইয়া হঠাৎ রাজধানী আক্রমণ করিত। ইহাতে রাজাকে মধ্যে 
মধ্যে বড়ই ATS হইতে হইত। তাহা ছাড়া কুঁমায়ুর আশেপাশে 
"mW, খাসিয়া প্রভৃতি ছোট ছোট করটি পার্বত্য জাতি বাস করিত। 
ক্ষমতায় অধীন হইলেও মাঝে মাঝে দলবদ্ধ হইয়া নিকটস্থ days নিরীহ 

' এবং অসতর্ক গৃহস্থ প্রজাগণের মধ্যে পড়িয়া, লুটপাঠ এবং দাঙগাহা 
বাধাইয়া বিষম উৎপাত করিত। রাজধানী হইতে অনেকটা e 
রাজা তাহার সন্ত প্রতিকার apse 
করিতে পারিতেন না। 
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এই সকল কারণে রাজা ভীষম্চন্দ, চম্পাবতী হইতে দূরে, রাজ্যের Nn 


মধ্যবর্তী কোন কেন্দ্রে রাজধানী স্থাপন করিবার সংকল্প করিলেন। ' 
_ চম্পাবতী হইতে: প্রায় বার ক্রোশ পশ্চিমে খাগমারা নামক স্থানে 
একটি পুরাতন কেল্লা feri তিনি বিশেষরূপে অঞ্চলটি পরিদর্শন করিয়া 
অবশেষে এই স্থানটিই তাহার রাজধানীর জন্য মনোনীত করিলেন; 
এবং সনৈন্যে তিনি খাগমারায় উপস্থিত হইলেন। যতদিন রাজপ্রানাদাদি 
Fritters সম্পূর্ণ না হয় ততদিন এ পুরাতন দুর্গের মধ্যেই থাকিবেন 
স্থির কারলেন। সঙ্গে ছিল কুমার কল্যাণ আর কয়েকজন বিশ্বাসী 
কর্মচারী | ; 

এমন অবস্থায় কিছুদিন পর সংবাদ আসিল তাহার অনুপস্থিতিতে 
স্থযোগ পাইয়া দোতিয়ালেরা পুনরায় বিপ্লব করিবার যোগাড় করিতেছে। 
‘তিনি তাহাতে অধিকাংশ সৈন্য সঙ্গে দিয়া কুমার কল্যাণকে উহাদের 
দন্নার্থে পাঠাইয়া দিলেন | 

এদিকে এখানে রাজার নৃতন রাজধানী স্থাপনের কথা প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই ইহার বিরুদ্ধে এক ভীষণ ষড়যন্ত্র আরম্ভ হইল! রাজা তাহার 
বিন্দুবিসর্গ জানিতেও পারিলেন না, বা সাবধান হইবার অবসরও পাইলেন 
all নিয়তির বিধানই eal | 

পূর্বে একবার Shapers পূর্ববর্তী রাজা, কীত্ডিচন্দের সময়ে, 


খাসীয়াগণ কর্তৃক সীমান্তের প্রজারা উৎগীড়িত হওয়ায় উহাদের ও অঞ্চল _ 


হইতে একেবারে তাড়াইবার জন্য রাজা সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
উহার! খাসীয়াগণকে এক ধার হইতে ভীষণরূপে আক্রমণ করিয়া ও পরগণার 
সমস্ত খানীয়াবংশ নিৰ্ম্মূল করিবার যোগাড় করিয়াছিল। সেই সময়ে 
একটি দল তাহাদের আক্রমণ হইতে গলাইয়া রামগড়ের নিকট গাগর 
শৈলাশ্রেণীর মধ্যে একটি পুরাতন ভগনপ্রায় দুর্গে আশ্রয় লইয়া বাঁচিল এবং 
সেই অবধি সেইখানেই তাহারা কতকটা স্বাধীনভাবে বাস করিতে 
লাগিল। 

ইহাদের সর্দারের নাম ছিল গজোয়া। খাগমারায় নৃতন রাজধানী 
পতনের কথা গজোয়ার, কানে গেল। রামগড় হইতে খাগমারা মাত্র 
 একবেলার পথ। এখানে রাজধানী হইলে তাহাদের নিরাপদে বান করা 
কঠিন হুইবে ভাবিয়া, তাহাদের দলবল একত্র করিয়া xut আরভ করিল। 


হিমালয়--২ ১৭ 


Ccoa Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


তাহাদের পূর্বের রাগ, কীত্তিন্দের সৈন্যের উৎগীড়ন তাহারা এখনও 
তুলিতে পারে নাই। প্রতিহিংসার বহ্নি উহাদের মধ্যে তখন দীপ্ত হইয়া 
উঠিল। রাজ! ভীষম্চন্দ তখন রাজধানী প্রতিষ্ঠার জন্য খাগ্রমারার দুর্গ 
মধ্যে অবস্থান করিতেছেন এবং সঙ্গের সৈম্তগণও কল্যাণের সঙ্গে 
চম্পাওয়াতের দিকে গিয়াছে, এ সকল সংবাদও তাহাদের নিকট পৌছিল। 
পরে,_এই উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া এক নিশীথ রাত্রে হঠাৎ গজোয়া নদলবলে 
ুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল, এবং বিশ্বস্ত অন্থচরবর্গের সহিত রাজাকে বধ 
করিয়া, A অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। তারপর, এবার 
তাহারা নিরাপদ হইল ভাবিয়া, নিজস্থানে প্রস্থান pfe আনন্দে উৎসবে 
WS হইল | J 

সংবাদ বালকল্যাপের নিকট পৌছিতে বিলম্ব হইল না। কুমার কল্যাণ 
তৎক্ষণাৎ স্থকৌশলে দোতিরালদিগের. সহিত সন্ধি করিয়া ফেলিলেন এবং 
AAT দ্রুতগতিতে খাগমারায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার পর 
তিনি রামগড়ে আসিয়া খানীয়াদিগকে একেবারে সমূলে RA করিয়া নেই 
. রক্তে ভীষম্চন্দের তর্পণ করিলেন | : 

তাহার পর কল্যাণ নিরাপদে sary রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন এবং 
নিংহাসনে আরোহণ করিয়াই ভীষম্চন্দের মনোনীত এই খাগমারাকেই 
আলমোড়া নাম দিয়া নৃতন রাজধানী বলিয়া ঘোষণা করিলেন ইহাই হইল 
আলমোড়ার জন্মকথা। 

এই কল্যাণ আলমোড়াকে Sant রাজ্যের রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন, আর এক কল্যাণ ইহার ধ্বংসের কারণ হইলেন। সে ব্যাপারটি 
এইরূপ tI— 

এই কল্যাণচন্দই Says শেষ স্বাধীন রাজা, তিনি নিষ্ঠুর, যথেচ্ছাচারী 
এবং প্রজাপীড়ক ছিলেন বলিয়াই এতকালের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য উচ্ছেদের 
কারণ হইয়াছিলেন। 

তাহার অত্যাচারে Wifes হইয়াই রাজ্যের কয়েকটি প্রধান qf, 
গোপনে বিদ্রোহী হইয়া, রোহিলাগণের শরণাপন্ন হইয়াছিল 1 রাজবংশের 
সহিত সম্পর্ক থাকায়, নিংহাসনের প্রতিষন্থী এবং fects এইরূপ সন্দেহ 
vía তিনি fey গৌনাইকে প্রহরীর দ্বারা দরবারে আনাইয়া, অভাস্থ 
নকলের সমক্ষে, তাহার এক vu উৎপাটিত করিয়া দণ্ডিত করেন। 
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তাহাতে fey গৌসাই, সপরিবারে রোহিলাদের প্রধান, আলী মহম্মদ 
খাঁর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। 

কাপুরুষ কল্যাণ, এই সংবাদ জানিতে পারিয়া, fer সমূলে নিপাত 
করিবার জন্য edes! প্রেরণ করিলেন | 

fey প্রাণভয়ে আলী মহন্মদের সৈন্তবেষ্টিত তাবুর মধ্যে আশ্রয় 
লইয়া ছিলেন। edeel গভীর নিশীথে সেথায় উপস্থিত সপরিবারে 
গৌনাইকে Ron করিয়া পলাইয়া আনে। 

আলী মহম্মদ একে AK হইতেই কুঁমাযু' রাজ্যের প্রতি লোলুপ এবং 
কল্যাণের উপর RR ছিলেন; তাহার উপর সৈন্যবেষ্টিত তীবুর মধ্যে 
তাহারই শরণাগত একজনকে সপরিবারে নিহত দেখিয়া, এবং উহা! 
কল্যাণেরই কাজ জানিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন। তিনি: কল্যাণচন্দের 
উচ্ছেদের জন্য dx আক্রমণ করিতে দশ সহশ্র শিক্ষিত নৈন্যের এক 
বাহিনী এবং তাহার দুইজন দক্ষ নেনাপতিকে প্রেরণ করিলেন | 

আজন্ম স্বাধীন চন্দ্রবংশের বংশধর হতভাগ্য কল্যাণ, বিনা যুদ্ধে লোভার 
পথে গাড়োয়াল রাজ্যে পলায়ন করিয়া রাজার সাহায্যপ্রার্থা হইলেন। 
আর এদিকে, রোহিল! সেনাপতি হাপিজ রহমত বিনা বাধায় আলমোড়ায় 
প্রবেশ এবং cet অধিকার করিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইল। 

তারপর Raae দলবদ্ধ মুসলমান লুঠনে প্রবৃত্ত হইল। দেবমন্দির 
সকল ভগ্ন করিল। প্রতিমা বা বিগ্রহ-অঙ্গের যত অলঙ্কার_ন্বর্ণ, রৌপ্য 
মণি, মানিক্য-_কিছুই রাখিল না। cw রৌপ্যের মুত্তি সকল গলাইয়া 
ধাতুগুলি সংগ্রহ করিল। আর্ধপুরা্গনাগণের প্রতি যে অমাঙ্গধী অত্যাচার 
হইল তাহা আর বলিবার কথা নহে। তবে অত্যাচারের ভয়ে পূর্বেই 
অনেকে পর্বত হইতে পড়িয়া, কেহ বা জহর খাইয়া, অনেকে স্বামীর অস্ত্রে 
মরিয়া এবং কতক জঙ্গলে পলাইয়া বাঁচিল। গোরক্তে আলমোড়ার 
রাজপথ রঞ্জিত হইল,_অধিকন্ত প্রত্যেক মন্দিরাধিষ্ঠিত দেবমৃত্তিকে গোরক্তে 
ait করাইল। পরে আলমোড়া সম্পূর্ণরূপে লুন্তিত ও বিধ্বস্ত হইলে 
তাহারা আনন্দে উন্মত্ত হইয়া দলে দলে প্রতিবেশী পরগণাগ্ুবিতে 
লুঠনে অগ্রসর হইল। এই ব্যাপার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ 
১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল। তখন ইংরাজেরা ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তারের 
অধ্যাবস্থায় | 
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তাহার পর ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে আলমোড়া কিছুদিনের জন্য গোরখালির 
অধিকারে আনে, পরে -১৮১৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড মরার সময়ে বৃটিশ অধিকারে 
আসিয়াছে। 

আলমোড়ার পুরাতন fex মধ্যে আছে কেনল্লাটি, নন্দাদেবী, আর 
মিশনারী স্থলের নিকট পুরাতন লুপ্তপ্রায় রাজবাটা, উদ্ভান প্রভৃতির 
কতকটুকু। | 


নন্দা দেবী 


১৬৩৪ খৃষ্টাব্দে রাজা ত্রিষল চন্দ গতাস্থ হইলে তাহার ভ্রাতুদ্দুত্র বাজ 
বাহাদুর চন্দ Saha রাজা হইয়াছিলেন। তিনি যেমন প্রতাপশালী তেমনি c 
সৌভাগ্যশালী ছিলেন। তাহার সময়ে এই আলমোড়ার অনেক শ্রীবৃদ্ধি 
হইয়াছিল। তাহার যুদ্ধ অভিযান কখনও বিফল হয় নাই। রাজা হইয়াই 
তিনি গাড়োয়াল রাজ্যের পিণ্ডার উপত্যকাস্থিত ব্যধান এবং লোভা আক্রমণ 
করিলেন! সেখানে বিজয়ী হইয়া আরও অগ্রসর হইয়া প্রসিদ্ধ জুনিয়াগড় দুর্গ 
আক্রমণ করিলেন | নন্দাদেবী এই জুনিয়াগড়েই ছিলেন। বিজয়ী মহারাজ 
বাজ বাহাদুর ফিরিয়া আসিবার কালে বিজয়চিহস্বরপ এই নন্দার প্রতিমাটি 
আলমোড়ার লইয়া আনিলেন। পরে পুষ্পমালা, গন্ধ, চন্দনার্দি এবং 
বিচিত্র আভরণে fene] পুরহুন্দরীগণের শঙ্খধবনির মধ্য দিয়া পুরাতন 
দু্গমধ্যস্থ এক মন্দিরে দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

পূর্বকালে রাজারা রাজ্য জয় করিলে, সেই রাজার রাজ্যত্রী অর্থাৎ 
সেই রাজবংশের প্রতিষ্ঠিত উপান্ত বা ইষ্টমুত্তিটি অগ্রে অধিকার করিতেন | 
তাহাদের সংস্কার এইরূপ ছিল যে_রাজ্যজয়ের সঙ্গেই পরাজিত রাজার 
ভাগ্যলক্ষীটিকেও জয় করিয়া না লইলে নে জয় সম্পূর্ণ নহে। যুদ্ধ জয় না 
হইলে ক্ষতি নাই, কোন প্রকারে Wars, অর্থাৎ সেই বংশের প্রতিষ্ঠিত 
দেবমুত্তিটি হস্তগত হইলেও যুদ্ধের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বুঝিতে হইবে। এমন 
কি পরাজিত হইলেও যদি ঠাকুর হাতে আসে তাহা হইলে উহা! জয় 
অপেক্ষা! অনেকাংশে গৌরবজনক, যেহেতু ঠাকুর হাতে আসিলে সঙ্গে সঙ্গে 
রাজ্যও আসিবে। এই প্রকার সংস্কার তাহারা তখনকার দ্দ নে পোষণ 
করিতেন। : 
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ইহা ধু এই হিমালয় নহে, বোধ হয় সমগ্র ভারতের প্রত্যেক রাজ- 
বংশের এই সংস্কার, ভারতবর্ষ "episc বৃটিশ অধিকারে আনিবার পূর্ব 
পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। 

আমাদের ভারতবর্ষে যতগুলি প্রসিদ্ধ দেবালয় আছে কোন-না-কোন 
রাজার জয়পরাজয়ের ইতিহাস তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। হিন্দুস্থানের 
যত পুরাতন দেবমুণ্ডি, সুরক্ষিত রাজবাটী, দুর্গ বা কেল্লা অথবা .সেনা- 
. নিবাসের মধ্যেই স্থাপিত এবং সর্বদাই সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত রাখা হইত। 
কারণ ঠাকুর চুরি ও লুট তখনকার রাজধর্শ্মের একটা অঙ্গ ছিল। 

উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে হিমালয়ের মধ্যে নন্দাদেবী সর্বত্রই পরিচিত মধ্য 
হিমালয়ে যে চিরতুযারাবৃত সর্বোচ্চ শিখরটি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারই 
নাম নন্দাদেবী। এই নন্দাদেবীকে স্থষ্িস্থিতিসংহারকারিণী আগ্যাশক্তি 
রুদ্রাণী বলিয়াই এ অঞ্চলে পূজা করে। বাজ বাহাদুরের প্রতিষ্ঠিত এই 
নন্দাই তাহার প্রতীক। ইহার সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে'ঃ_ 

খৃষ্টীয় ১৮১৫ অন্দে আলমোড়া বুটিশ অধিকারে আপিবার পরেই, 
RS পূজা অনেক দিন বন্ধ ছিল। তাহার কারণ, নৃতন বন্দোবস্তের 

» যাহার যতটুকু রাজস্ববিহীন সম্পত্তি এবং দেবোত্তর ছিল, সরকার 
Ma সমস্তই নিজ হাতে রাখিলেন। এমন কি, রাজবংশের প্রতিষ্ঠিত 
দেবনেবার সম্পত্তিটুকুও বাদ গেল all উহার জন্য তখন wal করিবে 
কে? রাজবংশ তখন 'ত বলবীধধ্য এবং শ্রীহীন, হতমান, ভীত এবং FAH 
সাধারণ গৃহস্থের মত গাড়োয়াল রাজ্যে বাস করিতেছিলেন। দেবসেবার 
ক্ৰটি হইতেছে, ইহাতে না জানি আরও কি অমঙ্গল ঘটে ভাবিয়া, ভয়ে ভয়ে 
দেশের দুই চারিজন্‌ প্রবীণ ব্যক্তি একত্র পরামর্শ করিয়া সরকার বাহাছুরকে 
জানাইলেও কর্তৃপক্ষ তাহাতে দেবীপূজার হুকুমও দিলেন না আর দেব- 
wifes ছাড়িলেন না, তখনও পর্যাপ্ত প্রমাণের অপেক্ষায় রহিলেন। 
তাহাতেই দেবীর পুজা অনেক দিন বন্ধ ছিল। 

এই নন্দাকোট সম্বন্ধে এ অঞ্চলে একটি বিষ্বদন্তী আছে যে, হিমালয়ের 
অধিষ্ঠাত্রী wath, দেবী নন্দা; এই স্থানে সভা করিয়া বসেন এবং নিত্য 
সঙ্গিনীগণ লইয়া! ইচ্ছামত ক্রীড়া বিহারাদি করেন। এখান হইতে 
চিরতৃষারাবৃত x awa অতি পরিষ্কার দেখা যায় এবং অতি নিকটে ; 
বলিয়াই মনে হয়। 
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এইভাবে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। পরে, কুঁমায়ু' বিভাগের কমিশনার 
হইয়া ট্রেল সাহেব, বিশেষরূপে পরিদর্শনের জন্য cotta অঞ্চলে, অর্থাৎ 
হিমালয়ের যে-অংশে ভোটিয়াগণ বাস করে, সে অঞ্চলে যোহার উপত্যকায় 
বাইতেছিলেন। নেই সময় নন্দাকোট অতিক্রম করিতে করিতে তাহার 
এক বিভ্রাট উপস্থিত হইল ৷ 

সাহেব যখন এই স্থানটি উপভোগ করিতে করিতে অতিক্রম করিতে- 
ছিলেন, প্রথর স্র্য্যকিরণে দীপ্ত, নন্দার সেই চিরতুষারমণ্তিত ধবল শিখরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, বিজলী প্রভার ন্যাঁয় উহা তীব্র জ্যোতিতে 
ঝলসিত হইয়া উঠিল। উহা! সহ করিতে না পারিয়া কমিশনার সাহেবের 
চক্ষু ছুটি পীড়িত হইয়া উঠিল এবং বিষম যন্ত্রণার কারণ হইল। তিনি চক্ষে 
আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না; ক্রমাগত, চক্ষে জল পড়িতে লাগিল, 
তখন তিনি একপ্রকার অন্ধের মতই হইলেন। 

শুভ্র তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা দর্শনে অনেকেরই ওরূপ হয়, উহাকে snow 
blindness বলে। উহা! সারিয়া যায়। সাহেব ভাঁবিলেন যে Stata 
উট কিন্ত সেটা তাহার পক্ষে তাহা অপেক্ষাও কিছু গুরুতর 

] 

সেখানকার স্থানীয় কয়েকটি লোক তাহাকে বলিল, _যে, তুমি 
আলমোড়ার নন্দাদেবীর পূজা বন্ধ করিয়াছ, অনেক দিন হইতে দেবীর 
পূজা হইতেছে না, তাহাতেই তোমার এরপ হইয়াছে। যদি এখনও পূজার 
বন্দোবস্ত এবং দেবসম্পতি প্রত্যর্পণ না কর তাহা হইলে তুমি foem 
হইয়া থাকিবে। 

সাহেব তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলেন যে, দেবীর খাহা কিছু সমস্তই 


কিরাইয়া দেওয়া হইবে, পূর্বের মত পুজার ব্যবস্থাও করিয়া দিবেন। 
আশ্চর্যের বিষয় তাঁহার স্বীকার-উক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার vw সুস্থ হই 


ননদাদেবীর XÉ এন আর কেল্লার মধ্যে নাই। উহা কমিশনার 
কর্তৃক স্থানান্তরিত হইয়া কিছু দুরে রাস্তার ধারেই একটি নৃতন মন্দিরে 
রক্ষিত হইয়াছে, আর কেল্লার মধ্যে সরকারী আগিস, হইয়াছে। এখানকার 
মন্দিরে কোন বৈশিষ্ট্যই নাই। উহা Beata সাধারণ মন্দিরের ছাচেই 
অনেকটা গঠিত এবং সাদা চুনকাম করা এবং সরা abstr | 
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কেল্লার মধ্যে এখন আর দেখিবার কিছুই নাই। আছে কেবল প্রস্তর- 
প্রাচীরবেষ্টত একটি উচ্চভূমি। তাহাতে একটি অশ্বখবৃক্ষ আর ছুই- 
তিনটি ইমারত_তাহার মধ্যে এখন সরকারী আপিস হুইয়াছে। তবে 
মাটির নীচে যে ঘর-দ্বার-গুহ! ছিল তাহার মধ্যে যাইবার উপায় নাই, 


বহুকালাবধি উহা! সরকার কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে। 
আলমোড়ার প্রতিষ্ঠাতা বালকল্যাণের মৃত্যুর পর তীহার পুত্র রুদ্রচন্দই 
মনোমত করিয়া এই কেল্লাটি নির্দাণ করিয়াছিলেন 1 , 
কেল্লাটি এখন সরকারী বড় রাস্তার উপরেই বাজারের দিকে যাইতে 
বামপার্থে অবস্থিত | 
* * * E: * a * 


বর্তমান আলমোড়া একটি অতীব werd পার্বত্য নগর। তাহার 
wifes রাস্তাগুলি wed বেড়িয়া আছে। চতুদ্দিকেই পর্বতমালা 
তাহার উপরে পাহাড়ী ঝাউ বা পাইনের বন এবং শস্তক্ষেত্রগুলি সর্বত্র সকল 
স্থান হইতে দৃষ্টির মধ্যে আসে। 

` পর্ববতের উপরে শশ্তক্ষেত্র দেখিতে এক ASA I! দুর হইতে দেখিলে 
মনে হয় যেন শিখরস্থ কোন অদৃশ্য দেউলে উঠিবার জন্যই প্রশস্ত অর্দ্ছচক্রা- 
কার সোপানশ্রেণী, পর্বতের মূল হইতে আয়তন ক্রমে স্তরে স্তরে কেহ 
কাটিয়া বাহির করিয়াছে। সেই, রুনি বেনী দু হইতে CMM we 
AATA l 

সেসময় জ্যৈষ্ঠ মাস, কোথাও কোথাও সবে চাষ আরম্ভ হইয়াছে 
কোথাও বা হয় নাই। বহুদিন বৃষ্টি না পাইয়া, তরুলতা৷ সকল চারিদিকেই 
' বিবর্ণ, তাহাদের স্বাভাবিক হুরিৎ বর্ণের লাবণ্য নাই। আলমোড়ায় 
সর্বত্রই Feats মূল এবং বাছ ও গাঢ় হুরিদবর্ণের কঠিন wb পত্রগুচ্ছ, 
প্রকাণ্ড দেবদারু বৃক্ষ সকল Sese: বহুল দৃষ্টিগোচর হয়। তাহাতে 
নীলবর্ণের এক প্রকার ফল হয়_দেখিতে বড় সুন্দর l ; 

একটি বড় রাস্তা, পর্ব্বতটি বেড়িয়া বরাবর পূর্বদিকে চলিয়া গিয়াছে 
তাহার দুই পার্শ্বে দ্বিতল এবং ত্রিতল গৃহ সকল, আলমারীর মত সারি সারি 
দাড়াইয়া আছে। নীচের তলে দোকান এবং দ্বিতল ও ত্রিতলে থাকিবার 
ঘর। সকল ঘরই নীচু এবং একদিকে ক্ষুদ্র গবাক্ষ | 

হিমালয়ের পাদদেশ হইতে আরভ করিয়া ইংরাজশাসনাধীন ভারত- 
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খণ্ডের শেষ পর্যন্ত সকল লোকালয় এই একই স্থাপত্যের অন্তর্গত। শীতের 
প্রাধান্য হেতু প্রায় নকল ঘর গবাক্ষশৃন্য, কেবল দ্বিতলে, সম্মুখের কক্ষগুলির 
দুইটি করিয়া প্রশস্ত জানালা দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ জানালার 
দুইটি করিয়া কপাট থাকে, কিন্তু এখানে দৈর্ঘ্য অপেক্ষা প্রস্থ মাত্রার অধিক 
বলিয়া তাহার তিনটি করিয়া কপাট । তাহার বহিরাংশ অর্থাৎ যেদিক 
বাহির হইতে দেখা যায়, চৌকাট এবং কপাটের উপর নানাবিধ কারুকার্ধ্য- 
বিশিষ্ট লতাপাতা "প্রভৃতি অনেক গড়ন, স্থানীয় কুত্রধরগণের 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিতেছে | সেগুলি আবার বিচিত্র বর্ণে বিচিত্র, কিন্ত 
যাহা কিছু কারিগরী তাহা এ peu ত্রিধাবিভক্ত প্রশস্ত বাতায়নগুলিতেইী। 
কোন কোন গৃহে, দ্বিতলে উহার মধ্যেই অপ্রশস্ত একটু বারান্দা আছে 
তাহাতে চিকের পরদা ফেলা । ছাদগুলি সর্বত্রই পাতলা পাথরের টালি 
কিম্বা Git দিয়া ছাওয়া। স্থমুখ ও পিছন ছুই দিক ঢালু। 

রাস্তার দুইধারে গৃহগুলির নিম্নতলে wt মনিহারী, মসলা; খাবার, 
কাপড়, দরজি ও পানের দোকান। তাহার সন্মুখে রাস্তার উপরেই কেহ 
কেহ শাক-সবজি লইয়া বসে। ফলফুলারীও বিক্রয় হয়, ইহাই এখানকার 
Ales! শাক-সবজি এসময় ওখানে বেশী পাওয়া যার না তবে সময়ের 
ফল অনেক রকম পাওয়া যায়। AL, আপেল, খোবানী, আখরোট, আনার; 
এবং ক্যাফল নামে একপ্রকার ফল পাওয়া যায়, তাহা দেখিতে পিপুলের 
মত। পশ্চিমে, এবং আমাদের দেশে ইহাকে তু'তফল বলে, আস্বাদ অল্প 
কষার অন্নমধুর রসযুক্ত। ইহা না কি লবণ ও চূর্ণ মরীচ সংযোগে আমাশয়ের 
উৎকৃষ্ট Sar] পিচ্‌কে এ অঞ্চলে আড়, বলে। 

“এ অঞ্চলে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুই জাতিই বেশী। আলমোড়ায় কিছু 
কিছু twe আছে।  তাহারাই এখানকার বড় ব্যবসারী, সেইহেত 
ধনবান এবং প্রতিপত্িশালী। ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় মাত্রেই. গরীব, f 
ছুই একজন ছত্রী সামান্ত রকমের জমিজমা রাখে | 

শীতের প্রাধান্য এবং জলের অভাবহেতু 4 দেশবানিগণের আচার, 
E তুলনায় কিছু ভিন্ন। সে আচার আমাদের 

কাছে হয়তো নোংরা, 
P | নোংরা, অনাচার বলিয়া বোধ হইতে 
আপাদশীর্ষ হিমাল্যবাসী পুরুষমাত্রেই চুড়িদার পাতলুন পরে, কাপড়ের 
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প্রচলন নাই বলিলেই হুয়। কেবল রন্ধন এবং ভোজনের সময় ব্রাহ্মণেরা 
একখানি খাটো কাপড় পরিয়া থাকে । ভোঁজনের সময় এদিকের হিন্দুমাত্রেই 
কাপড় পরে। অন্য সময় পাতলুন, তাহার উপর কামিজ ও তাহার উপর 
ফতুয়া ও গরম কাপড়ের কোট । আর স্ত্রীলোকে ঘাগরা, Tele ওড়না 
পরে। আবার কখনও কখনও sive পরে, তবে সে সকল কাপড়গুলি 
মোটামুটি শীতকালের ব্যবহারোপযোগী। গরমের সময়ও Gat বেশভূষা। 
উহা প্রায়ই ধোয়া হয় না। প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়া শৌচাদি 
ক্রিয়ার পর বানি কাপড় না ছাড়িলে ইহাদের শুচিবোধের হানি হয় না। 
জলের ছিটা তিনবার দিলেই শুদ্ধ । এদেশে জনসাধারণের মধ্যে পলাঙু 
ও মাংসের প্রচলন আছে। SAT, গাড়োয়াল প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশের 
সর্বত্রই এইরূপ | 

এখানে সাধারণ গৃহস্থের মধ্যে আজকাল লেখাপড়ার বেশ প্রসার। 
অনেকগুলি গ্রাজুয়েট ও আগার গ্রাজুয়েট দেখিলাম। তাহা ছাড়া «um 
পাস বালকরুন্দের সংখ্যাও কম নহে। বাঙ্গালী বলিয়া তাহারা আমাদের 
শ্রদ্ধা wg ও সম্মান দেখাইয়াছিল। তবে লেখাপড়া শিখিয়া ইহারাঁও 
মাদ্রাজী ও বাঙ্গালীর ন্যায় বেশীর ভাগ চাকরিজীবী zea পড়িয়াছে। 
যেহেতু ইংরাজ শাসনাধীন ভারতের মধ্যে কোথাও এই শিক্ষার বিধান 
ঠিক আমাদের জাতীয় সংস্কার এবং প্রয়োজন অনুনারে হয় নাই। | 

বিবাহপ্রথা সমতলবানী হিন্দুদেরই মত। যৌতুক দেওয়ার প্রথা কন্যা- 
পক্ষেরই ঘাড়ে, কেবল ব্রাহ্মণ বিবাহ করিতে গেলে টাকা পণ দিয়া বিবাহ 
করিতে x31 তবে পাওনার প্রতি কিছু কড়াকড়ি নাই। 

ইহাদের প্রকৃতি বড় শান্ত_চেহারায় এমন. একটি কমনীয় ভাব আছে 
যাহা দেখিলে স্বভাবতঃ প্রীতির উদয় wi বাহ্‌ শোঁচাচারের অধিক 
আড়ম্বর নাই। ইহারা বিলাসী মোটেই নয়। ব্যবহার সরল যাহা সরল 
অন্তঃকরণের পরিচয়, তবে দেশটি অত্যন্ত গরীব | 

TH মাছি, ছারপোকা এই কয়টি ছাড়া এখানে আরও একটি উপসর্গ : 
আছে_যাহার অত্যাচার আমরা পূর্বে কখনও ভোগ করি নাই। 
একপ্রকার অতি ক্ষুদ্র কীটাণুঃ মানুষের শরীরের তুলনায় সে গণনাতেই 
আসে না। তাহার জালায় প্রথম দিন হইতেই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়া 
ছিল। তাহার নামটি fas শুনিলাম, এই শতগ্রধান দেশেই ইহার 
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উৎপত্তি, গরমে বাঁচে না। নমস্তরাত্রিই তাহার স্পর্শ সহা করিতে হইয়াছে। 
তাহার দংশন এমন কিছু অসহ নয়, কিন্তু তাহার পরশন দুঃসহ ! দেহের ' 3 


যে কোন স্থানে, তাহার আবির্ভাব মাত্রেই, যে দুঃসহ কগুয়ন-্পৃহাঁ. = ' 


জাগাইয়া তুলে, সংযমের উপায় থাকে all ইহার পরিণামে, জাল! _ 


ত সহ করিতে হয়ই__অধিকন্ত দেখা যায় প্রায় Aly ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে। 

কোনরূপে জামা বা কাপড়ের মধ্যে একটি ঢুকিলে আর রক্ষা নাই; 
সে রাত্রে ঘুমের দফা নিশ্চিন্ত। তাহাকে আহ্গুল দিয়া ধরা যায় না, 
যেহেতু সে আকৃতিতে ক্ষুদ্র এবং তাহার গা well হিমালয়ে ও তাহার 
ওপারে তিব্বতের মধ্যে যতদূর গিয়াছি এবং যত লোক দেখিয়াছি প্রায় 
সকলেই এই পিশুর অত্যাচারে সর্বক্ষণই চঞ্চল এবং অস্বস্থ | 

এখানে জলের ব্যবস্থা স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির একটি বৈজ্ঞানিক 
কীত্তি! আলমোড়ার arte পাহাড়ের একটি ধারা হইতে নলযোগে জল 
আনিয়া শহরের এক স্থানে বড় বড় জলাধার চৌবাচ্চা পূর্ণ করিয়া রাখা 
থাকে। তাহা হইতেই সর্বশ্রেণীর লোক পাত্র পূর্ণ করিয়া লইয়া যায়। 
শহরের বড় রাস্তা হইতে একটু দূরে যাহার! থাকে, তাহাদের কিছু বেশী 
পরিশ্রম করিতে হয়, অনেকটা চড়াই উত্রাই করিয়া তবে ব্যবহারের জল 
ঘরে আনিতে হয়। 

ছোট একটি সমচতুক্ষোণ চৌবাচ্চা, পাথরে বাধান এবং মন্দিরের wi 
উহার উপরে গন্ুজওয়াল৷ ছাদ। তাহার পাড়ের ধাপগুলি প্রশস্ত এবং 
উচ্চ, ভূগর্ভস্থ ঝরনা হইতে অবিরাম জল উঠিয়া সেই প্রস্তরনিশ্মিত ক্ষুদ্র 
জলাশয়টি পূর্ণ হইতেছে। ইহার নাম গোধেরা। স্ানাদি, কাপড় কাচা 
প্রভৃতি কৰ্ম্ম কলসে ভরিয়া এ জল 'বাহিরে আনিয়! সম্পন্ন করিতে হয়। 

সান সেখানে অল্প লোকেই করে। গরীব স্ত্রীলোকেরা কলসে কলসে 
জল মাথায় লইয়া যায়, আর চৌবাচ্চার বাহিরে প্রশস্ত পাথরে বাধান ঢালু 
চাতাল আছে, সেখানে, সাজিমাটি সাবান দিয়া কাপড় কাচে। ব্যবহৃত 
অপরিষ্কার জল বাহির হইবার পথ আছে, সেই পথে জল বাহির হইয়া নিয়ে 
কোন ক্ষেত্রে গিয়া পড়ে। জলের একটুও অপব্যবহার নাই। 

তখনকার আলমোড়ার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় তিন হাজার, তাহার 
মধ্যে প্রায় দুইশত মুসলমান | 
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এ অঞ্চলে ভাত্রমাসে নন্দাষ্টমীতে একটি উৎসব বা পর্ব হয়, সেইটিই 
এখানকার সর্ধপ্রধান উৎনব। এ সময় নন্দাদেবীর স্থানে বহু ছাগ বলি 
হয়, তার সঙ্গে মহিষ বলির tate আছে। 

যখন মহিষ বলি হয় তখন সর্বাগ্রেই এখানকার রাজবংশের কেহ 
তরবারী দ্বারা মহিষের গর্দানে প্রথম কোপ বা আঘাত দেন, তাহার পর, 
অপরে উপযু্ণপরি অন্তর দ্বারা আঘাত করিয়া মহিষটাকে হত্যা করে। 

এখানে সকল গ্রামেই শক্তিপূজার অনুষ্ঠান হয়। কোন কোন গ্রামে 
মহ্ষিষঙ্গিনী পূজাতে বড় ভয়ানক ব্যাপার হয়। 

"CT বধ্য মহিষশাবকটিকে অতি wy ডাল, ভাত প্রভৃতি মানবের 
নিরামিষ আহাধ্য সকল এবং পুজার দিন তাহাকে নানাপ্রকার মিষ্টান্ন 
খাওয়ান হইয়া থাকে। তাহার পর তাহাকে পুষ্পমালায় ভূষিত করিয়া 
ধৃপদীপ দ্বারা পূজা করা হয়। পূজা শেষ হইলে, প্রথমে গ্রামের প্রধান 
মহাশয় একখানি শাণিত তরবারী দ্বারা তাহার ক ভেদ করেন৷ তাহার 
নর গ্রামের অন্তান্য সকলে দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে তাড়া করে এবং তাহার 
উপর লাঠি, ছুরি, ছোরা, পাথর প্রভৃতি যাহার পক্ষে যেটি সুবিধাজনক - 
সকলেই সেই অন্তে ক্রমাগত আঘাত করিতে থাকে, যতক্ষণ না তাহার 
শরীর হইতে প্রাণবায়ু বাহির হইয়া যায়। ইহা হইল তাহাদের মহ্বাস্থর 


পশ্চিষাঞ্চলবাসিগণের নিকট বাঙ্গালীদের, যাস মছলীখোর এবং 
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স্থানে দেখিয়াছি যে বাঙ্গালীকে তাহারা বাড়ীতে খাইতে দিতেও রাজী 
qu j 
এই পশ্চিমাঞ্চলের চৌকা বা রন্ধনশাল! একটু বিশিষ্ট ধরনের। ঘরের 
এক কোণে চুলা বা উনান। যিনি রাঁধিবেন তিনি চুলার সম্মুখে একখানি 
খুরসীতে বসিয়া কাধ্য করিবেন। চুলার কাছে পাচক ও অন্ব্যপ্রনাদি 
রাখিবার মৃত কতকট! স্থান প্রায় এক RR উচ্চ আল দেওয়া আছে। 
সেই বিভক্ত প্রায় সমচতুফ্কোণ স্থানটিই চৌকা। আর সেই চৌকার 
পার্থেইি আহারের স্থান। এমনই উহার অবস্থান যাহাতে পাচক È স্থান 
হইতে হাত এবং লম্বাহাতা বাড়াইয়া পরিবেশন পর্য্যন্ত করিতে পারেন। 
যতক্ষণ রন্ধনকার্য্য শেষ না হয় এবং সকলকার ' আহারাি শেষ না হয় 
ততক্ষণ পাচকের চৌকা হইতে বাহির হইবার নিয়ম নাই, হইলে অশুচি 
হইবে। পুনরায় তাহাকে স্বান অথবা বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া প্রবেশ 
করিতে হইবে। আবার কোথাও কোথাও দেখিয়াছি যেমন 'রন্ধনের 


জন্য চতুষ্কোণ আল দেওয়া চৌকা, সেইরপ ভোজনের স্থানগুলিও ' 


আল. দিয়া পৃথক পৃথক অবস্থিত। এইরূপ ব্যবস্থা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
সর্বত্রই আছে, ইহাই প্রাচীন SIT হিন্দুগণের আচরিত প্রথা | 


এদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য মাত্রেই সাধারণত প্রাতঃকালে উঠিয়া 


শৌচাদির পর স্নান এবং সন্ধ্যাবন্ধনা না করিয়া অন্য কাজ করে না। 
এখন একটু আমাদের কথা বলি :— 


যে নন্দকিশোরজীর সাহায্যে আমরা এখানে বাসা পাইয়াছিলাম,- 


তাহার সঙ্গে জঙ্গী-মহাশয়ের প্রয়াগে কোন সভায় দেখা হয়, সেই পরিচয়েই 
আমাদের এখানে সহজেই বাসা জুটিয়া গেল। f 
ভারতধর্ম মহামগুলের একটি শাখা বলিয়াছি, তাহারই দ্বিতলের 
একটি ঘরে আমাদের থাকিবার স্থান। আমরা যখন চাটাই পাতা সেই 
ছোট ঘরটিতে, পাশাপাশি নিজ নিজ স্থান ঠিক করিয়| কম্বলাদি বিছাইলাম 
তখন পাতলুম কোট এবং মাথাটি শ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড পাঁগড়িতে শোভিত 
পণ্ডিত নন্দকিশোরজী আসর পিঁড়িতে বসিয়া, আমাদের যাত্রা সম্বন্ধে 
উৎসাহপূর্ণ বাণীনকল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন যে 
আপনারা এখান হইতে শোর দিয়া (অর্থাৎ শোরের প্রধান নগর পিথোরা- 
গড় হইয়া) আসকোটে যাইবেন। আরও বলিলেন, যে, ঘোড়া কুলী যাহা 
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কিছু লাগিবে সে সমস্ত আমি যোগাড় করিয়া দিব। আপনাদের কোন 
চিন্তা নাই, সব ঠিক হুইয়া যাইবে । এখন আপনারা এখানে কিছুদিন 
আনন্দে থাকুন। আলমোড়া জায়গা ভাল। 

সঙ্গী-মহাঁশয় সরল মানুষ এ হেন সহায় পাইয়া বিশেষ আপ্যায়িত 
হইলেন। তিনি আনন্দে পূর্ণ হইয়া হাসিমুখে তাহার অভ্যস্ত হিন্দিতে 
বলিলেন, ধাহা হামার! নন্দকিশোরজী হায়,_উহী লব পুরা হায়, কোই 
চিজকা কমি নেহি। নন্দকিশোরজী তাহাতে অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়া সেই 
প্রকাণ্ড পাগড়িআবৃত মস্তকটি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,_পণ্ডিতজী, 
আপ অভি নিশ্চিন্ত হোয়কে Sta যাইয়ে, সব বন্দবস্ত ঠিক হো যারগা। 
পরে নান! প্রকার কথার অবতারণা করিলেন। শেষে ক্লান্তিবোধ করিয়া 
নমস্কার করিয়া বিদায় লইলেন। 

তখন নঙ্গী-মহাশরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, নন্দকিশোরজী যে আমাদের 
শোর অর্থাৎ পিথোরাগড় হয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন, আমাদের কি সত্য 
নত্যই শোর হয়ে বাওয়া হবে নাকি? 

আলমোড়া৷ জেলার ছুইখানি মানচিত্র সঙ্গেই ছিল। তখনই আমরা 
ম্যাপ ছুইখানি খুলিয়া বিশেষরূপে দেখিয়া ঠিক করিলাম যে নন্দকিশোরেরই 
হিনাবে তুল হইয়াছে। আলমোড়া হইতে পিখোরাগড়ের রাস্তা দিয়া 
আনকোটে যাইতে হইলে আটাত্তর মাইল, আর ক্ৌৌনাগ হইয়া যাইলে 
মোট আটষটি মাইল। যখন দশ মাইলের বেড় বা তফাত তখন আমরা 
- বেদীনাগ হইয়া যাইব। তাহাতে দশ মাইল কম, রাস্তাও ভাল। — 

রাত্রে জলযোগান্তে নিশ্চিন্ত মনে কন্বলমূড়ি দিয়া শয়ন করিলাম। 
সামান্ত শীত ছিল। Steet ঘুষাট বাধ্য থাকায় শরনমাত্রই সঙ্গী- 
মহাশয়ের নাক ডাকিতে বিলম্ব হইল না। fi এবং 
দৌরাত্ম্য সে রাত্রে আমার নিদ্রা হইল না। উর 

একটি গণপতির বাহন প্রথম হইতে বড়ই জালাতন আরম্ভ করিলেন | 
ঘরের মধ্যে তিনি যাহাই করুন তাহাতে বড় ক্ষতি বোধ করি নাই কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে আমার erage ক্ষীণ শরীরটির উপর দিয়াই নিঃসঙ্কোচে 
যাতায়াত, আবার কখনও কখনও বক্ষের উপর aim কিংকর্তব্য চিন্তাও 
করিতেছিলেন। শুধু আমার নহে, মধ্যে মধ্যে সঙ্গী-মহাশয়ের ঘন "Ten 
acer উপর দিয়াও যাতায়াত করিতেছিলেন, তাহাতে তাহাকে উঠিয়া 
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বাতি জালিয়া সতর্ক হইতে হইয়াছিল। সেই পাহাড়ী মৃষিকবরের বীর 
আচরণ দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম - eat ভয়াবহ নাসিকা গঞ্জনেও তাহার 
‘সেই বিন্দুপ্রমাণ ক্ষীণ হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল না! 

প্রভাতে দেখ! গেল আমার গায়ের কাপড়খানির কোণে, আর পরনের 
একখানি কাপড়ের কিয়দংশ কাটিয়া মৃষিকপ্রবর তাহার কর্ম্মশক্তির পরিচয় 
দিরাছেন। দেখিয়া সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_তাহলে ত বড় মুস্কিল 'হল 
হ্যা! দেখি আমার কিছু কেটেছে কিনা, বলিয়া তাহার জামাকাপড়গুলি 
বেশ করিয়া দেখিয়া শেষে বলিলেন, না আর আমার কিছু কাটেনি, তবু 
ভাল, আমার উপর তাদের শ্রদ্ধা আছে। 

যাহা হউক, অতঃপর আর কোন দিন কিছু অত্যাচার হয় নাই। Wi 
কিছু সেই প্রথম রাত্রেই ঘটিয়াছিল। কিন্তু fred উপদ্রব বরাবরই ছিল। 
«Cía বিশেষ ভার থাকায় নন্দকিশোরজীকে ছুই তিন দিন পাওয়াই গেল 
all আরও দুই একদিন গেল, নন্দকিশোরজীর দেখাই নাই। 

এইখানে বানায় কাজকর্মের জন্য AST নামে আমাদের একজন 
সাময়িক পরিচায়ক রাখা হইয়াছিল। তাহাকে প্রত্যহ চারি আনা করিয়া 
দিতে 2251 নে বাজার হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আনিয়া দিত, চুল! 
ধরাইত, জল আনিত, কাপড় কাচিত, ফাইফরমাস খাটিত। নন্দকিশোরের 
তল্লানে তাহাকে পাঠাইলে, সে আসিয়া সংবাদ দিল, ভি 
পরে আসিয়া সব ঠিক করিয়া দিবেন। তিনি একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
কর্ করেন এখন তার কাজ বড় বেশী। - 

- তিনি আর আবিলেন না, আমার আর একজন সহায় পাইলাম। 
তাহার নাম লালা অন্তিরাম সা। জাতিতে বৈশ্য, মহাজনী কারবার আছে, 
এই আলমোড়ায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বণিক এবং বিশেষ গণ্যমান্ত ব্যক্তি! প্রথম 
পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আমাদের দুইজনকে পরদিন মধ্যাহ্নে তাহার 
ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। 

পরদিন তিনি আবার একদন' লোকও che] দিলেন] প্রা 
এগার্টার সময় তাহার সঙ্গে অস্তিরামের বাঁটীতে উপস্থিত হইলাম। তাহার 
শিষ্টাচারে সঙ্গী-মহাশয় অত্যন্ত প্রীত হইয়া মৃদু-হান্তে আলাপ আরম্ভ 
করিলেন,_আপ, ব্যয়েশ, লোক (অর্থাৎ বৈশ্তজাতি ), সারা দুনিয়াকো 
ধন্কি মালিক হায় । এ ধন্কা mU করনে আপহি লোক্‌ জান্তা! হায়। 
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গো ব্ৰাহ্মণকো পালন করনা, দেশমে বাণিজ্যকো বিস্তার করনাই তো আপ, 
লোকন কো ধরম হায় ইত্যাদি | 

তাহাতে xm সাজী জোড় হাতে, বিনীত বাঁক্যে”_মহারাজ, জী- 
মহারাজ, ake আপ্যায়িত করিলেন। আমরা উপবেশন করিলে 
FSI একটু দূরে গরুড়াননে উপবেশন করিয়া ধীরে ধাঁরে তাহাদের 


//) 


লাল! অন্তিরাম সা 


A সম্বন্ধে ছুই একটি কথা এইরূপ বলিলেন যে”_এই আলমোড়া 
পত্তনের পরে চন্দবংশীয় উদ্যত চন্দ, মহারাজের সঙ্গেই আমাদের পূর্বপুরুষ 
লালা নারায়ণ সা এখানে আসিয়াছিলেন। রাজবংশের সহিত আমাদের 
সখ্য পূর্বাপর TR ছিল। এই বাড়ীধানিতে আমাদের অনেক পুরুষের 
বাস। মহাপুণ্যবান ছিলেন লালা নারায়ণ সা, তিনিই মহারাজের আদেশে 
এইখানে থাকিবার জন্য গৃহ নির্মাণ করেন। মহারাজ Boe চন্দ, নিজের 
প্রাসাদ মাল্লামহলটি পতনকালে যখন ভিত্তি স্থাপন করেন সেই সঙ্গেই 
তিনি নিজ হস্তে নারায়ণ সার এই গৃহের ভিত্িপ্রস্তরও স্থাপন করিয়াছিলেন 
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এবং তিনিই তাহাকে, ‘খুলঘড়িয়া’ উপাধিতে ভূষিত করেন। সেই: EJ 


আমরা পুরুষাহুক্রমে এখানে বাস করিতেছি | 


অন্তিরবামের কথা শেষ হইলে তখন সঙ্গী-মহাশয় Baty কথা আরম্ত $ 


করিলেন। সেখানে অস্তিরামের কনিষ্ঠ পুত্রটি দাড়াইয়া শুনিতেছিল, এখন 
পিতার আদেশে সে আমাদের জন্য আহারাদির ব্যবস্থা করিতে গেল। 

ধনপুত্রে লক্ষ্মীলাভ যাহাঁকে বলে সা-জীর ঠিক তাহাই। পুত্র তাহার 
- চারিটি_-তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ লালা প্রেমলাল, তিনি feces ডেপুটি 
কলেকুটার, মধ্যম ঠাকুর দাস, মহাঁজনী ও মুগনীভির ব্যবসায়ে পিতার 
সহকারী, তৃতীয় গোপাল সা, লোহালন্কড় এবং মনিহারী বিভাগের 
অধ্যক্ষ, কনিষ্ঠ মনোহর লাল, এলাহাঁবাদে বি. এ. পড়ে। এখন গরমের 
ছুটি থাকায় এখানেই ছিল এবং সেই-ই আমাদের তত্বাবধান করিতেছিল। 

দুইজনের সঙ্গে আমাদের মিলিবার স্থযোগ হইয়াছিল, তীহারা বড়ই 
সরল, বিনয়ী এবং মিষ্টভাষী | 

সা-জীর ঘরকন্না বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, . সাধারণ পর্ববতবাসিদের মত 
নয়। অবশ্য এদিকে সাধারণতঃ ঘরবাড়ী যেমন নীচু হয় সেইরূপ নীচু 
হইলেও ঘরগুলি এমনভাবে সাজানো যাহাতে গৃহস্থের মাজ্জিত এবং শিক্ষিত 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। ; 

ভোজনের সময় যে আসনে আমরা বসিলাম উহা TT নীচে 
একখানি Pie তাহার উপর তিব্বতের পুরু গালিচা। আর আহার্ষ্য 
দ্রব্যাদিও তদুপযুক্ত। নানাবিধ নিরামিষ উপকরণের সহিত cow আতপান্ 
এবং শেষে পরমান্ন। তারপর আচমনান্তে বিবিধ মসলায় মুখ-শুদ্ধি করিয়া! 
কিছুক্ষণ মিষ্টালাপ। 

সা-জী বলিলেন যে,_আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন ; ঘোড়া, কুলী প্রভৃতি 
যাহা প্রয়োজন সমস্ত আমি যোগাড় করিয়! দিব; সে কিছু বড় কথা নহে। 
তাহা ছাড়া পথে স্থানে স্থানে দুই এক পড়াওতে পত্র দিব আপনাদের 
যাহাতে কোনরূপ অন্থবিধ! না হয়। সা-জীর মত লোকের এতাদৃশ অনুগ্রহ 
ভাবিয়া আমর! পরমাপ্যায়িত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনারা 
ফিরিবেন কোন্‌ পথে? 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, -কৈলাস হইয়া আমরা আরও পশ্চিমের fürs, 
তীর্থ পুরী ভন্মান্থরে স্থানটি দেখিয়া, ওদিকে নীতি পাশ দিয়া বদরী- 
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নীরায়ণের পথে নামিব মনে করিতেছি । অর্থাৎ সেই সঙ্গে আর একবার 
বদরীকাশ্রমও দেখা হইবে। 

সা-জী বলিলেন_-আপনারা কদাচ এ আশাটি মনে স্থান দিবেন না। 
একে পথ দুর্গম তার উপর ওপথে ভীষণ ডাকাতের ভয় আছে। কোনরূপ 
যানবাহনও পাওয়া যাবে না। এদ্িককার কেউ ও পথ দিয়ে যায় না। 

একে বেলা হইয়াছিল, তখনও সা-জীর আহারাদি হয় নাই। পরে এ 
সম্বন্ধে বিচার করা যাইবে ঠিক করিয়া আমরা উঠিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
প্রসন্নমুখে অভয় মুদ্রা দেখাইয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সা-জীও 
প্রসন্নচিত্তে আমাদের বিদায় দিলেন | 

আমরা ক্রমে ক্রমে পথের জন্য বিশেষ আবশ্যকীর দ্রব্যাদিও সংগ্রহ 
করিতে লাগিলাম। রন্ধনের পাত্র ছুইচারিটি, যথা দুইজনের উপযুক্ত একটি 
পিতলের হাড়ি, পিতলের ছুই একটি পাত্র, বড় একটি লোটা, চাটু চিম্টা 
প্রভৃতি এইখানেই খরিদ করা হইল। atre 

গরম কাপড়-চোপড় ACF যাহা ছিল, যথেষ্টই মনে হইল”_আর বোঝা 
বাড়াইবার প্রয়োজন নাই ভাবিয়া অধিক কিছু লওয়া হইল aii আমার 
মোজা ছিল না। মোটা পশমের মোজা একজোড়া লওয়া হইল । উপরে 
বরফান মুলুকে, বরফ দেখিতে দেখিতে চক্ষু খারাপ হয় সেই কারণ ঠুলীদার 
চশমাও একখানি লইয়াছিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গেই সেইরূপ একখানি 
ছিল, উহ! কলিকাতা হইতে আনা | 

এখন আমরা নন্দকিশোরের আশা  mifesxi অন্তিরামের আশায় 
রহিলাম। নিত্য বৈকালে সহরের মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইতে বাহির 
হইয়া, ফিরিবার সময় একবার অন্তিরামের গদিতে যাইয়া যাত্রা সন্ধে 
কথাবার্তা, আর ঘোড়া ও কুলীর যোগাড় কতদূর হইল সেটাও জানিয়! 
আদিতাম। 

তখন ইউরোপের প্রথম মহাঁসমরর মহাবেগেই চলিতেছিল। গোঁরাঙ্গের 
সময়ে যেমন ভগবৎ প্রেমের হিল্লোলে, শান্তিপুর ডুবু-ডুবু, নদে ভেসে যাবার 
যোগাড় হইয়াছিল, এই মহাসমর হিল্লোলেও সেইরূপ ইউরোপ FLYT 
হইয়া শান্তিপ্রিয় এই stawy sfa যাইবার মত হইয়াছিল। ইউরোপ 
তখন বধার্থরূপেই টলটলারমান-_ভারতবর্ষে তাহার ধাক্কা লাগিয়া দেশটি 
নিঃনাড়ে ধনে, জনে এবং প্রাণে দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল। 
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সৈন্য টান পড়ায়, ভারতসরকার কৃপা করিয়া ভারতখণ্ডের সর্বত্র সুস্থ ও সবল 
যুবকবৃন্দ সৈনিক দলভুক্ত করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইতেছিলেন। সেখানে 
তাহাদের ম্বজাতীয় শ্বেতাঙ্গ সেনাদলকে পিছনে নিরাপদে রক্ষা করিয়া সম্মুখে 
এই নবীন ভারতীয় সৈন্যবাহিনী প্রবল শত্রদলের অগ্রিবৃষ্টির মাঝে পাঠাইয়া 
কিরূপ fase ভাবে মরিতে হয় এবং স্বজাতি স্বদেশের wy যখন সে কর্শ্ 
না থাকিবে তখন বিদেশী প্রভূগণের জাতীয় স্বার্থ ও মান রক্ষার জন্য অন্ততঃ 
অভ্যাস করিয়া রাখা cw বিশেষ প্রয়োজন, সে কথা নিশ্চিতরূপে বুঝিবার 
এবং দেখাইবার স্থযোগ দিয়া এতদিনের অধীনতাক্লিষ্ট জাতিকে sei 
করিলেন। : 

তখন ভারতের Aas বৃটিশের তুরীভেরী ও জয়চন্ধা বাজিতেছিল। 
সর্বত্রই CA সংগ্রহের ধুম, যাহার সাধারণ নাম 'রিক্রুট, ( recruit) আর 
পশ্চিম অঞ্চলে গ্রাম্যভাবায় তাহার নাম রংরুট। সেই রংরুটের ধুম 
এদিকেও বড় কম ছিল না। 

নৈনীতাল, আলমোড়া এবং গাড়োয়াল এই তিনটি জেলা লইয়] কুঁমায়ু 
বিভাগ । ইহার অধিবাসীর মোট সংখ্যা ১৩,২৮,৭৯০ | ইহার প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ ভোটিয়া। ইহার মধ্যে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, ষোল হইতে 
চল্লিশের মধ্যে দেশের যতগুলি যোয়ান TAT প্রায় সকলেই যুদ্ধের খাতায় 
নাম লিখাইয়াছে। তারপর, বুটিশবন্ধু নেপালের প্রজাও কম নয়! আমরা 
দেখিতাম নিত্যই দৈনিকবেশে সজ্জিত হইয়া নবীন এবং প্রবীণ ভোটিয়া 
এবং নেপালী যুবকের দল আলমোড়া সহরে আমিতেছে এবং ছুই একদিন 
থাকিয়া কাটগুদামের রাস্তা দিয়! রেলযোগে সরকারী কর্মচারী কর্তৃক উদ্দিষ্ 
স্থানে প্রেরিত হইতেছে | আলমোড়া কেন্দ্রে, রণবাছ্ অবিরাম বাঁজিত। 
যতক্ষণ আমরা জাগ্রত থাকিতাম ততক্ষণ তুরীধ্বনি আমাদের সজাগ 
রাখিতে ক্লান্ত হয় নাই। ফলকথা সে সময়ে গাড়ওয়ালী, কুঁমামুনী এবং C 
হিমালয়ের উচ্চন্তরের নব at পাহাড়ী সৈনিক দলের" যাতায়াতে ' সহরটি 
মুখরিত বলিলেও ভুল হয় না। হাটে, মাঠে, বাটে, বাজারে রংরুটের 
হুড়াহুড়ি। কোথাও দলে দলে দোকানে ঢুকিয়া যথেচ্ছ! ধূলিপূর্ণ এবং অসংখ্য 
মঙ্ষিকাপৃষ্ট খাগ্গুলি কিনিয়া খাইতেছে, কৌখাও বা পান চিবাইতে ও 
সিগারেট ফুঁকিতে ফুঁকিতে চলিয়াছে। কোথাও বা পাঁচিলের ধারে 
পাচ সাতজন মিলিয়া আনন্দে গান ধরিয়াছে। তাহাদের স্থরের কথা 
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আর কি বলিব, ভারতীয় সঙ্গীতকলা-পদ্ধতির মধ্যে তাহার স্থরের বিচার 
হইবে না। ; 
সেদিন নন্দাদেবীর মন্দিরের. দিকে আমরা বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
বাজার পার হ্ইয়াই কাছারী এবং স্কুলের নিকটে দেখা গেল প্রশস্ত এবং 
ফাঁকা রাস্তার পাশে কতকগুলি পাহাড়ী যুবক রংরুট সশব্দে সিগারেট 
টানিতেছিল। গম্ভীর সঙ্গী-মহাশয়, স্বাস্থ্যবান পার্বত্য এই নবীনদের মধ্যে 
ধুমপান দেখিলেন, তীহার সহ হইল না। অগ্রসর হুইয়া তাহাদের সঙ্গে 
হিন্দীতে কথা আরম্ভ করিলেন। প্রথমে, তাহাদের ঘর কোথা, কি জাতি 
ইত্যাদি জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে ক্রমে তাঁহার স্বাভাবিক গম্ভীর 
কণ্ঠে ধূমপানের দোষ সম্বন্ধে বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। এবং পুনঃ পুনঃ, 
যো Bam কোই জানওয়ার কভি মু নহি লাগাতা, ও চিজ তোমলোক 
মানুষ হোয়কে কেঁও পী’তা হায়, ইসমে কলেজা জল্জাতা হায়, ইত্যাদি 
ইত্যাদি | 
তাহারা প্রথমটা চুপ করিয়া শুনিতেছিল। পরে অপ্রত্যাশিত ওঁ সকল 
কথাগুলি বিশেষ অসম্মানের কটাক্ষ মনে করিয়া তাহাদের মধ্যে একজনের 
মেজাজ একেবারে উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । একে পাহাড়ী, স্বাধীন স্বভাব, 
তাহাতে বুট ও পাটি বাঁধিয়া এখন সৈনিক হইয়াছে। সেই ware সৈনিক 
পূর্ণমাত্রায় সোজা হইয়া বুক ফুলাইয়'; একেবারে সঙ্গী-মহাশয়ের মুখের 
কাছে হাত নাড়িয়া সতেজে উত্তর.করিল»_তোমরা way পীনা ছোড়েগা? 
ক্যাহে নেহি পিয়েগা? তোমারা ক্যা হৈ? সরকার বাহাদুর হপ্ধেমে 
নও প্যাকিট পিক্রায়েই হর সিপাহিকো ওয়াস্তে বাটতা ; আচ্ছা নামানো 
com আপনে মৎ পিয়াকরো; হামকো বলনেকো তোমারা ক্যা 
এ্যাকৃতিয়ার্‌ হৈ» হুনিয়ামে এতনা আদমী” _সিক্রারেট__গীতে১__ 
তাহার দফাদার, ভদ্রলোকের সহিত কথাস্তর হইতেছে দেখিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ওদিকে ঠেলিয়া দিল। যাইতে যাইতেও সে একবার মুখ ফিরাইয়া, 
যব, সরকার বাহাদুর দেতা তব কেঁও নহি পিয়েগা, বলিতে বলিতে 
চলিয়া গেল। 
আমরা নন্দাদেবীর মন্দির ছাড়াইয়া আরও অনেকটা গেলাম, 
মিশনারী স্কুলের কোণ পধ্যত্ত। সেখানে এখন লণ্ডন মিশন Web আছে। 
সহরের সেই একান্ত প্রদেশে রুদ্রচন্দের পুত্র মহারাজ উদ্ধত্চন্দের একটি 
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বিশাল কীর্তি ছিল”৮-এখন ইহার কতকাংশ স্থল সংশ্লিষ্ট জমির মধ্যে 
আপিয়া গিয়াছে । রাজা এক সময় রায়ঙ্ক রাজাদের আক্রমণ হইতে 
রাজ্য বাচাইয়াছিলেন। তিনি অদম্য উৎসাহে যুদ্ধ করিয়া! বিপক্ষের সকল 
চেষ্টা বিফল এবং আক্রমণকারী সৈন্য সকল "ছিন্ন ভিন্ন করিয়া সারদা 
গার করিয়া দেন। পরে বিজয়ী রাজা রাজধানীতে আসিয়া এই 
স্থানেই ত্রিপুরান্থন্দরী, মন্দিরে এবং তাহার নিকটেই পর্বতের উপর 
Gasa নামে একটি শিবমন্দির স্থাপন করেন। তাহা ছাড়া এই 
স্থানেই বিজয়-কীন্তিম্বরূপ মল্লামহল নামে তীহার মনোমত একটি নুতন 
প্রাসাদ এবং তৎসংলগ্ন উদ্যান এবং তাহার মধ্যে একটি সরোবর প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

সে আজ প্রায় তিনশত বৎসরের কথা; এখন তাহার যৎদামান্ত 
ভগ্নাবশেষ আছে 0. এই লণ্ডন মিশন স্কুলটি ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে রেভারেও্ড জে, 
এইচ. ' বুডেন কর্তৃক স্থাপিত হ্ইয়াছিল। কুঁয়ায়ুর মধ্যে এইটিই প্রধান 
স্থল । RAZ গ্রাম হইতে বালকের! উচ্চ প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়া 
এখানে পড়িতে আসিয়া থাকে। 

এই At উচ্চ জমির উপর রাস্তার নিকটেই একটি Tun এবং 
বিশাল ইউক্যালিপৃট্যাপ গাছ আছে, সেইরূপ বিশাল আয়তনের গাছ প্রায়ই 
দেখা যায় al | 
আমাদের যাইবার দিন যতই নিকটবর্তী হইতে 'লাগিল ততই সঙ্গী- 
মহাশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। তাঁহার উদ্বেগের কারণ এখনও ঘোড়া, 
কুলী ঠিক হইতেছে না। আজ প্রাতে আবার সংবাদ পাওয়া গেল যে 
ঘোড়া পাওয়া যাইবে না। এখান হইতে যে সকল ঘোড়া সওয়ার লইয়া 
দূরে গিয়াছিল এখন আসিয়া পৌছায় নাই। অস্তিরাম বলিলেন, আমি 
পুনরায় লোক পাঠাইয়াছি। 

এখানে ডাকঘরে পর্যটকদের wy ছাপা সরকারী একটি তালিকা পাওয়া 
যায়। তাহাতে স্থানগুলির নাম এবং সেই সেই স্থানে যাইতে ঘোড়া ও 
কুলীর হার লিপিবদ্ধ আছে কিন্তু তাহাতে ঘোড়া ও কুলীর হার যেরূপ 
নির্দিষ্ট আছে অর্থাৎ সাদার উপর বড় বড় কালীর অক্ষরে ছাপা আছে 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ ব্যবহারের কোন সম্বন্ধ নাই। কখনও দ্বিগুণ কখনও 
fae আবার সময়ে সময়ে অবস্থা aM ব্যবস্থা হইয়া থাকে। 
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আলমোড়া হইতে সহজ পথে তিব্বতে যাইতে হইলে আপকোট ও গাঁর- 
বিয়াং হইয়া যাইতে হয়। গাববিয়াংই বৃটিশ রাজ্যের প্রায় শেষ, 3 অবধি 
ডাকঘর আছে। তখনকার সরকারী ছাপা তালিকাঁতে আলমোড়া হইতে 


আসকোট পর্য্যন্ত ঘোড়া ও কুলীর হার এইরূপ | 
আলমোড়া হইতে মাইল পড়াও ঘোড়ার হার কুলির হার 
» ১৩]০ ধওলছিনা SS lg. | 
» ৩০ গনোই 84 hho 
» ৪২ বেণীনাগ ৬৯. S 
» ৫২ থল à by ১০ 
» ৬১ ডাণ্ডীহাট ETE TE 
: ৬৮ আদকোট ১১২ sli 
» ০০০ গারবিয়াং ২৭২ Ylle 


আসকোটের পর যে রাস্তা তাহাতে আর সর্বস্থানে ঘোড়া যাইবার 
RR নাই। তাহা ছাড়া, আসকোট অপেক্ষা আরও উত্তর দিকে যাইবাঁয় 
কুলী আলমোড়া হইতে পাওয়া যায় না, উহা আসকোট হইতে বন্দোবস্ত 
করিতে হয়, তাহাও আবার পথের কতকটা "I! এ সকল পরে 
যথাস্থানে বলা আছে। 

সরকারী হিদাবে, আলমোড়া হইতে আদকোটের ঘোড়ার ভাড়া এগার 
টাকা আর কুলী: এক টাকা দশ আনা। তবে তালিকাতে একেবার 
গারবিযা অবধি ঘোড়া ও কুলীর হার বারা ছাপান আছে। আলমৌডা 


হইতে গারবিয়াং ১৩০ মাইল, ঘোড়ার ভাড়া 5 
, ঢা ২৭২ সাতাশ টা 
কুলী vll» তিন টাকা দশ আনা মাত্র। . ee 


এই ত গেল সরকারের ছাপা রেট, এখন 
গারবিয়াং ত বহুদূর, শুধু আলমোড়া হইতে 
ঘোড়াওয়ালা একটি ঘোড়ার জন্য চাহিল ত্রিশ 
থাক্‌ পরে হইবে। 

Raga আহারাদির পর প্রত্য 
দুইজনে বসিয়া নানান কথা কহিতাম। 
করিলাম, অত বেশী দাম দিয়া ঘোড়। 
ভাবিলাম যদি তেমনই হয় তবে আমর 


অধিকারীর রেট বড় ভয়ানক | 
আসকোট যাইতে একজন 
টাকা। কুলীর কথা এখন 


₹ ঘুম তাভাইবার ব্যবস্থায় আমরা 

সেই অবসরে আমরা সেদিন ঠিক 
ওয়া হবিধাজনক নহে। আমি 
1 পদব্রজ্েই যাইব। আগেও তো 
. ৩৮ 
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দুবার এই দেবভূমিতে spate ঘুরিয়াছি,_-এটা অজানা পখ বলিয়াই না 
এত বাহনের খোঁজাখুঁজি । সঙ্গী-মহাশয় যখন বলিলেন, হিমালয়ের মত 
মহান, সর্ধদেশ পূজ্য গিরিপথে যদি পদক্রজে ভ্রমণই ন! করলাম তো! 
করলাম কি? আনন্দেই তো আমরা হাটবো কি বলো, কেবল কুলী 
ছুটি এখান হতে নিতেই হবে, সঙ্গে জিনিষপত্রের বোঝা ত আছে, ওটি 
না হলেই নয়। আমি আনন্দেই সায় দিলাম। 

তখন তিনি একখানি প্রকাণ্ড ছুরিতে পায়ের কড়া কাটিতেছিলেন। 
সেই দিকে লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়! তিনি বলিলেন,_এখানি এতিহাসিক 
ছুরি জানো, এক সময়ে জাভায় ভ্রমণকালে, এই ছুরিখানি আর একটি লাঠি 
মাত্র আমায় সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে। এখন এখানি আমার 
সঙ্গের সাথী, হৃদয়ের সাহ্স--বলিয়া fact একরাত্রে একদল বিদেশী - 
লোকের ভয় হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, সেই গল্পও করিলেন। ভাগ্যে 
BAB কাছে fea | 

তারপর তিনি বলিলেন যে_আমি এই হিমালয়ে হাজার মাইল 
বেড়িয়েছি। কাশ্মীর গিয়েছি, কেদার ও বদরী গিয়েছি, তবে লোকের কাধে 
“চড়েই গিয়েছি, হাটিনি। এবার কৈলাস যাচ্ছি। হাটতে আমি পেছপাও 
নই, কাল এবং পরশু এই দুইটা দিন দেখে আমরা পরশু দিন অবশ্য অবশ্যই 
যাত্রা করব। আমার সম্মতি বুঝিয়াই আবার বলিলেন, যা কিছু জিনিষ- 
পত্র কিন্তে বাকী আছে, তা ঠিক wa কাল পরশুর মধ্যে কিনে নেওয়া 
যাবে। হা ভাল কথা, একখানি atari আনতে হবে, লিখে নাও ত! 
প্রথমে আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই, জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন, 
আঃ, এটা আর বুঝলে না? যার ভিতর দিয়ে নিজ মুখখানি দেখা যায়; 
যেখানে যাই আমার সঙ্গে এখানি থাকে, চিরুণীও থাকে, ব্যবহারের কোন 
জিনিষ কখনও আমি ভুলি না। 

সঙ্গী-মহাশয় আলমোড়া অবধি আমায়, আপনি সম্ভাষ করিতেছিলেন, 
এখান হইতে, তুমি, ধরিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞ এবং বয়োজ্যেষ্ঠ সুতরাং 
আমার তাহাতে অগ্রীতির কারণ ছিল না। 

সেদিন আমাদের ঘরে একজন নৃতন লোক আদিলেন। যিনি 
আমিলেন, তাঁহার নাম পদম্‌ প্রধান। এই আলমৌড়া সহরে তীহার এক- 
খানি মসলাঁপাতির দোকান আছে। মানস সরোবরের যাত্রী শুনিয়া 
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আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। তিনি আসিয়া হাত aly 

করিয়া প্রণাম করিলেন এবং ধীরে ধীরে বসিয়া সঙ্গী-মহাশয়ের দিকে চাহিয়া 

হিন্দীতে বলিলেন-__ 

. আমি অধম সংসারী, এ অঞ্চলের পাহাড়িয়া অধিবাসী, আপনারা 

বিদ্বান, সভ্য এবং বন্গদেশীয় মহাত্মা এবং তীর্থযাত্রী, এদেশ পবিত্র করিতে 
= এসেছেন শুনে আপনাদের দর্শনাকাজ্ষায় এসেছি | 
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পদম্‌ প্রধান 


তাঁহার এই বিনীত বচনের মধ্যে এক তিলও বাহ্‌ সৌজন্তের ভান ছিল 
al] উহা! অকপট সরল অন্তঃকরণের কথা । আমরা মুগ্ধ হইলাম। 


সঙ্গী-মহাশয় তখন উঠিয়া সোজা হইয়া বসিলেন এবং বেশ সদয় ভাবেই 
জিজ্ঞাপা করিলেন,_আপ, কৌন জাতি হো। পদম্‌ প্রধান বৈশ্য বলিয়া 
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নিজের পরিচয় দিলেন। শুনিবামাত্রই সঙ্গী-মহাশয়,_তব তা তোম 
হামার! বাচ্ছো হো, মের! লেড়কা হো, বলিয়া সন্মেহে হাত তুলিয়া আশীর্ব্বাদ 
করিলেন। 

পদম্‌ প্রধান বিনীত সঞ্ষোচের সহিত বলিলেন, আমি আপনাদের : 
কপাকাজ্দী, আমায় কি করতে হবে আদেশ করুন। আপনাদের কোন- 
রূপে সাহায্য করতে পারলে নিজেকে 4I মনে করব। " 

কিছুদিন পূর্বে স্বামী সত্যদেব নামক একজন পাঞ্জাবী সন্যাসী এই 
রাস্তা দিয়া মানসসরোবর গিয়াছিলেন। তিনি তীহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তের মধ্যে 
এই পদম্‌ প্রধানের নাম উল্লেখ করিয়া, ইহাদের সততা, পরোপকারী ও 
সাধুসক্গপ্রিয় স্বভাবের কথা বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন। 

যাহা হউক, তীহার প্রতি কৃপার্ত হইয়া আমাদের যে জিনিষগুলি এখনও 
কিনিতে বাকী আছে, নঙ্গী-মহাশয় সেইগুলি তীহাকেই খরিদ করিবার 
ভার দিলেন। তিনি তাহার একটি তালিকা লিখিয়া লইয়া বলিলেন, 
আপনাদের এই সমস্ত জিনিষগুলি পরশু সন্ধ্যার মধ্যে এইখানে নিয়ে 
আসব। এখন বোধ হয় আপনারা বেড়াতে বার হবেন। চলুন আমিও 
আপনাদের সঙ্গে যাব। আর আর কথা বেড়াতে বেড়াতেই হবে। আর 
আপনাদের wa সাধু মহাত্মাদের সঙ্গে আজ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাটাব। 
. তিনজনে বাহির হইলাম! পথে আরও ছুই চারিজন পরিচিত স্থানীয় 
ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ লইলেন। 

কথা হইতেছিল, সঙ্গী-মহাঁশয় এখানে একটি বক্তৃতা দিলে বড় ভাল হয়। 
একজন অগ্রসর হইয়া তীহাকে ধরিয়া বদিল, বলিল, কৃপা করিয়া! যদি 
আপনারা এখানে এসেছেন তবে আমাদের কিছু শুনিয়ে যেতে হবে। 
সঙ্গী-মহাঁশয় ঈষৎ হাস্তে গম্ভীরভাবে বলিলেন, যেইসা আপলোক কা! খুসী 
ওইসাই হোয়েগা, _লেকেন হাম লোক GAR ইহাসে তো যাঁনেকো 
ওয়াস্তে তৈয়ার হায়, ব্যাখ্যান ( বক্তৃতা! ) কাল হোয়তো আচ্ছা হায়। 

তাহাই ঠিক হইল ৷ একজন বলিলেন, ব্যাখ্যানের বিষয়টি ঠিক হইলে 
আজই সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়! দেওয়া যায়। 

সঙ্গী-মহাঁশয় বলিলেন, আপনারা যে বিষয় বলবেন সেই বিষয়ই 
বলা যেতে পারে। আমার ভাণ্ডারে সকল রকমই 'কিছু কিছু সংগৃহীত 
আছে। তবে যখন আমরা AAA হয়ে বেরিয়েছি তখন বিষয়টি 
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রহিল তীর্থযাত্রা। আনন্দে সকলেই সম্মত হইলেন। পরদিন নন্দাদেবীর 
প্রাঙ্গণে তীর্থযাত্রা সম্বন্ধে সঙ্গী মহাশয়ের বক্তৃতা হইবে, একথা সেইদিনই 
প্রচার হইয়া গেল। 

পরদিন যথাসময়ে মন্দির-প্রাঙ্ঈণে সভা হইয়াছিল, সভাপতি ছিলেন 
লালা fus সা। বিশিষ্ট শ্রোতার মধ্যে ওখানকার কয়েকজন উকীল ও 
স্কুলের ছুইচারিজন শিক্ষক উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় একজন পণ্ডিত 
ware হিন্দীতে, গুণবান সঙ্গী-মহাশয়কে শ্রোত্মণ্ডলীর নিকটে পরিচিত 
করাইয়া সভা ates করিয়া দিলেন। তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় উঠিলেন। 

তাহার ভাষা Va, হিন্দী, সংস্কৃত, বাংলা, ইংরাজী মিলিত, তাহা 
ছাড়া সঙ্গী-মহাশয়ের বক্তৃতা কিছু বিশিষ্ট ধরণের, বেশ চমৎকার । প্রথমে 
তিনি অতি AQAA আরস্ত করিলেন__সাধারণ কথা, যেন তাহাতে মনো- 
যোগের বিশেষ কিছুই নাই। এইরপে সাধারণের মনোযোগ শিথিল 
করিয়া পরে বক্তৃতার কোন নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া হঠাৎ বভ্গন্তীর নাদে 
সভাস্থল কীপাইয়া দিলেন। তখন এরূপ ভাবে শ্রোতৃবর্গের মনোযোগ 
আকর্ষণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন যে তাহাতে সকলে কিছুক্ষণের ay 
একটি উত্তেজনা অনুভব করিল। ' ভৈরবকঠে অনেকের তিনি fa উৎপাদন 
করিয়া বেশ অনেকক্ষণ বলিলেন | 

তাহার বক্তৃতার ভাবটি বড়ই উপযোগী হইয়াছিল। অতি প্রাচীন কাল 
হইতে এই ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণগণ জ্ঞান আহরণ, নানাঁদেশ দর্শন এবং তীর্থ- 
স্নানের জন্য বন্থধা agba করিতেন। তাহার ফলে ভারতের বাহিরে 
নানাস্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন 'করিয়াছিলেন। শ্যাম, জাভা প্রভৃতি দেশ- 
গুলি এখনও তাহার উজ্জল প্রমাণ্বরূপ রহিয়াছে। এ সম্বন্ধে যবদ্ীপে বাঙ্গালী 
প্রবাসী বলিয়া তাহার একখানি পুস্তক আছে। দেশ পর্যটন না করিলে 
কখনও কোন জাতি স্বাধীনতা, জ্ঞান এবং ধন সম্পদে Rta হইতে 
পারে না। এখন আমাদের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া উচিত, ইহাই ছিল 
তাহার বক্তৃতার বিষয় | 

তাহার ব্যাখ্যান সেখানে সকলেই পছন্দ করিলেন। কেবল স্থানীয় 
কতকগুলি পাসকরা যুবক, ARON আচ্ছা হিন্দী নাহি জাস্তা--মামূলী 


জান্তা, লেকেন বহুৎ বোলনেওয়ালা হায়,_-বলি EAE 
{i jm sri পরস্পর 
করিতে লাগিল । i 
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শেষে পরশ্বদিন আমাদের যাওয়া হইবে শুনিয়া সভাপতি অন্তিরাম সা 
উঠিয়া একেবারে শ্রোহ্বর্গকে শুনাইয়া বলিয়া দিলেন যে, কালও এমনই 
সময়ে এখানে পণ্ডীতজীর TES] হইবে! তাঁহারা পরশুদিন যখন আমাদের 
ছাড়িয়া যাইবেন তখন আর একদিন একটু কষ্ট করিয়া কিছু বলিতে বোধ: 
হয় তাহার আপত্তি হইবে না। AROA সম্মত হইলেন, "ene ভঙ্গ হইল | 
সেইখানেই সা-জী পরদিন মধ্যাহ্নে আবার আমাদের ভোজনের নিমন্ত্রণও 
করিলেন। 

বাসায় ফিরিবার কালে আমার প্রতি সঙ্গী-মহাশয়ের প্রশ্ন হইল, 
বক্তৃতাটি কেমন হল? বলিলাম, অতি সুন্দর বলা হয়েছে, বিষয়টিও 
gaa কালোপযোগী হয়েছিল। আপনি বেশ উদ্দও বলতে পারেন। 
তিনি বলিলেন, এ রকম। 

পরদিন আবার লালা অন্তিরামের বাটিতে নিমন্ত্রণ, সেখানে যাত্রা সম্বন্ধে 
অনেক কথাবার্তা wai অন্তিরাম সা-জী বলিলেন, আমি আপনাদের 
জন্য ঘোঁড়ীর ব্যবস্থা করতে পারলাম all ওদিকে কেউ ঘোড়া ছেড়ে 
দিতে চায় না, কুলি যখন ইচ্ছা পাওয়া যেতে পারে। তবে আপনারা 
এখান হতে কিছুদূর গিয়ে গাঙ্থুলীহাটেও ঘোড়া পেতে পারেন। আপনারা 


. বাগেশ্বরের পথে যাবেন নাকি? সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমরা বেশীনাগ 


হয়ে আসকোট WA! বাগেশ্বরের রাস্তা ভাল নয়। 

বাগেশ্বর একটি প্রাচীন তীর্থ স্থান, সেখানে অনেকগুলি দেবালয় আছে। 
সেখানে এত শিবমন্দির আছে যে এ অঞ্চলে তাহাকে কৈলাস বলিয়া 
থাকে। হিমালয় প্রদেশে এত মন্দির এক উত্তর কাশী ব্যতীত আর 
কোথাও নাই। অন্তিরাম বলিলেন, আপনারা এখান হতে গারবিয়াং 
অবধি নিশ্চিন্ত হয়ে যাবেন। তারপর লিপুধুরা পার হয়ে তিব্বতে 
পড়বেন। তখন হতে আপনাদের বিশেষ সাবধানে চলতে হবে। সঙ্গে 
হাতিয়ার থাকলে ভাল হয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_কেন? সা-জী বলিলেন, তিব্বতের 
লোকেরা ডাকাত, তারা বিদেশী যাত্রী দেখলে TT লুটে ত নেবেই 
পরস্ত প্রাণে পর্য্যন্ত মেরে ফেলতে পারে। সেবারে একজন লোকের 
লাস এখানে এসেছিল তাকে কৌনরূপে চিনতে পারা ' গেল নাঁ। তাকে 
মেরে লিপুধুরার নিকটে ফেলে রেখেছিল। না জানি তাকে কত 
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পীড়নই করেছে; তার আপন জন, বেচারার আর কোন খবরই 
পেলে না। l 

তাহাতে আমি বলিলাম,_অনেকেই ত যাচ্ছে এবং নিরাপদে ফিরেও 
আসছে-_-সকলকারই তো! এরূপ দশা হবে একথা ভাবা! যায় না। 

সা-জীঃ না তা কেন, সাধুসন্াসী বা গৈরিকধারী দেখলে তার! 
প্রারই কোন অত্যাচার করে না। লামা মনে করে তাদের ছেড়ে দেয়। 
ওর! একমাত্র লামাদেরই মানে | 

তারপর, আগে অনেক সাহেবও ওখানে গিয়াছিলেন, তার মধ্যে 
শেরীং, ল্যান্ডর প্রভৃতি ইংরাজগণ এই পথেই গ্রিরাছিলেন, ইত্যাদি 
ইত্যাদি 

. তাহাতে নঙ্গী-মহাশয় বলিলেন হা, তাদের বৃত্তান্ত সব পড়েছি। 
MAST অনেক ভুল এবং আজগুবি কথা লিখেছেন, শেরীংএর রিপোর্টই 
ঠিক। লর্ড কার্জনের সময় ভারত ref হতে তাঁকে পাঠানো 
হয়েছিল। 

সা-জী শুনিয়া দৃঢ়াবে বলিলেন,_ল্যান্ডরের রিপোর্ট যথার্থ বলেই 
আমার বিশ্বাস। তাছাড়া আমি এটা জানি যে তিনি অতি কঠিন কষ্ট 
স্বীকার করে ওদিকে দুবার গিয়েছিলেন। প্রথমবারে সরকার তার পথে 
অনেক বাধা WE করেন, তাতেই তিনি দ্বিতীয়বার গিয়েছিলেন। বিলাতে | 
অনেক ক্ষমতাশালী লোক তীর পশ্চাতে থাকায় সেবারে সরকারের আর 
কোন বাধাই কার্যকরী হয় নাই। আর আপনি বোধ হয় এও জানেন 
শেরীং তার রিপোর্টে অনেকস্থানে ল্যান্ডরের ভ্রমণ-কাহিনীর সাহায্য 
নিয়েছেন। 

সঙ্গী-মহাশয়,_তবুও ইহার উত্তরে বলিলেন_আমি জানি tefat 
তার সকল রিপোর্ট ভুল বলে প্রচার করেছেন। 

সা-জী”_গভর্ণমেন্টের কথা যাই হোক না কেন ল্যান্ডর কিন্তু অতি 
সুন্দর লোক ছিলেন। তিববতে যাবার আগে তাঁর সমস্ত টাকাকড়ি 
আমার কাছে রেখে গিয়েছিলেন। পরে তীর বিপদের পর আমি এখান 
হতে তাকে টাকা পাঠাই। তীর desg আমার কথাও উল্লেখ 
করেছেন, তাঁর সঙ্গে আমার বড় প্রীতি হয়েছিল । তীর বয়স বেশী 
নয়_-আটাশ কি ত্রিশ হবে, তিনি ভাল “Eee জানতেন। ফটোগ্রাফের 
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সমস্ত aiae তার সঙ্গে ছিল। কিন্তু মোটেই সেখানে ও সমন নিয়ে 


যাবার যো নাই। 


অধীর কৌতুহল লইয়া এবার আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_কেন' বলুন ' 


দেখি, সা-জী? তখন সা-জী বলিলেন,_ওখানে তার! কোনরূপ যন্ত্র নিয়ে 


যেতে দেখলে বা কিছু AGA করতে দেখলে একেবারে সর্বনাশ | সব কেড়ে. 


নিয়ে নষ্ট করে দেবে।. ওদের মনে এই ভয় যে ওদের নক্সা নিয়ে বৃটিশ 
qefa পাছে কোন বিপদ ঘটায়। বিশেষতঃ শরৎচন্দ্র দাসের সেই 
ব্যাপারের পর ভারতবাসীর উপর তাদের প্রীতি এবং বিশ্বাস চলে গিয়েছে । 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর | 

পাঠক! শরৎচন্দ্র দাসের লামা সাজিয়া ছদ্মবেশে তিব্বতে যাওয়া 
এবং লর্ড কার্জনের সময় সেখান হইতে বহুতর প্রাচীন পুস্তকাদি এবং নক্সা 
ayi আনা ও তিব্বতীয় অভিযানের কথা বোধ হয় অবগত আছেন। 

তিনি তিনবার তিব্বত গিয়াছিলেন। লামা- সাজিয়া সেখান হইতে 
গুপ্ত রাজনৈতিক সংবাদসকল সংগ্রহ এবং সেখানকার বিশেষ বিশেষ স্থান 
দুর্গ এবং রাস্তার নকৃসা করিয়া আনিয়াছিলেন। Stats রিপোর্টের উপর 
নির্ভর করিয়াই গভর্ণমেন্টের তিব্বতীয় অভিযানটি হইয়াছিল। তাহার ফলে 
শরৎচন্দ্রের মাথা লইবার wy তিব্বত শাঁসনকতৃপক্ষ হইতে পুরস্কার ঘোষণা! 
কর] হয়, এমনকি কলিকাতায় অবস্থানকালেও সরকার বাহাদুর তাহাকে 
প্রহরীবেষ্টিত রাখিয়াছিলেন। 

সেথায়,_যাহাদের আশ্রয়ে তিনি ছিল তাহাদের যে কি ভীষণ, 
অমানুষী অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছে তাহা আর বলিবার নয়। 
রাঁজদ্রোহী সন্দেহে অনেককে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা কর! হইয়াছিল। 

তখন হইতেই ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর তিববতের 
রাঁজসরকার.বিষম বিদিষ্ট হইয়া আছেন। 

কিন্তু শরৎচন্দ্রের ভাগ্যে যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন 
আমার যে মনটা খারাপ হইয়া গেল। মানসসরোবর, কৈলাস এবং তিব্বতের 
বিশিষ্ট স্থানগুলির চিত্র লইব বলিয়া কলিকাঁতা হইতে এত খরচা করিয়া 
নানা উপকরণসম্ভার সঙ্গে আনিয়াছি তাহার কি গতি হইবে? অন্তিরাম 
আবার বিশেষ করিয়া বলিলেন যে, ওসকল কিছুতেই সঙ্গে লওয়া হইতেই 


পারে না, তা হইলে বিপদ সঙ্গে যাইবে | 
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বাধ্য হইয়া সেগুলি আবার পুনঃ প্রেরণ করাই যুক্তিসঙ্গত মনে 
করিলাম। এসম্বন্ধে অন্তিরামের প্রত্যেক কথাটি যে যথার্থ সে পরিচয় 
সেখানে পাইয়াছিলাম-_ / an 

বাসার আসিয়া সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, বুঝলে হা! আমি সাড়া 
দিলাম। তিনি বলিলেন, আমাদেরও গৈরিক ধারণ করে লামা হলে 
ক্ষতি কি? আমি বলিলাম, অন্ততঃ ধন প্রাণ বীচাবার wv, কি বলেন? 
তিনি বলিলেন,_তা নয়ত আর কি! আমি ত অনেক দিনই কাশীতে 
ছিলাম, বহুদিন সেখানে পাঠাভ্যাস করেছি; স্থতরাং আমি ত কাশীর 
লামা বটেই। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তা হলে আমি কোথাকার লামা 
হব? তিনি--বলিলেন--তুমি ত আমার সঙ্গেই আছ, অর্থাৎ চেলা। 

অত লামা-লামির কথায় কাজ নাই। দু’জনের দুইখানি চাদর, সময় 
মত ব্যবহারের wy গৈরিক রং করিয়া লওয়া হইল । তিনি মাত্র একদিন 
সেথানি ব্যবহার করিয়া তাহার পর তুলিয়া রাখিলেন। মাঝে মাঝে 
ছোটখাটো aU কিছু বাধিবার প্রয়োজন হইলে একটু একটু করিয়া ছি" ড়িয়া 
দিতেন এবং বাকীটুকু তীর্থের পবিত্র চিহুস্বরূপ বাটিতে ফেরত লইয় 
গিয়াছিলেন। আর আমার খানি সেখান হইতে আর্ত করিয়া বরাবর 
মাথায় বাধিয়া রৌদ্র হইতে মাথা বাচাইতাম। সঙ্গী-মহাশয়ের 
ছাতা ছিল। . 

আমাদের যাত্রার উদ্যোগ এইবারে একেবারে পূর্ণ হইয়া গেল। agja- 
কার সরকারী কোষাগাঁর হইতে একশত টাকার নোট ভাঙ্গাইয়া লওয়া 
হইল নগদ পঞ্চাশটি টাকা আর পঞ্চাশ টাকার রেজকী। কথা হইল সামান্য 
কয়েকটি টাকা যাহা আমার সঙ্গে ছিল,_আর সমস্ত রেজকী আমার 
কাছেই থাকিবে ও খরচপত্র আমার হাত দিয়াই হইবে । আর সঙ্গী- 
মহাশয়ের নিজের কাছে টাকা পঞ্চাশটি থাকিবে । আমার নিকট হইতে 
টাকা কয়টি ফুরাইলে যেখানে টাকার বিশেষ দরকার হইবে রেজকী দিয়া 
তাহার নিকট হইতে টাকা লইলেই চলিবে । আর সঙ্গে যে টাকা থাকিবে 
তাহা কি ভাবে লইতে হইবে তাহাও ঠিক করিয়া লওয়া হইল। কথা 
ছিল এমন সাবধানে আমরা উহা লইব যে বাহিরের কোন ব্যক্তির 
সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ থাকিবে না। শেষে সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন__ 
অভাব মোচনের জন্য পর্যাপ্ত টাকা হাতে থাকিলেও খরচের সময় 
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"d inler কাছে আমর] বিলক্ষণ কার্পণ্য দেখাইব কারণ এইরূপ দূরাগত 


তীর্থযাত্রী, বিদেশী, gaa ব্যাপারে উদারতা দেখাইলে লোকের লোভ 
হওয়া এবং শত্রুতার চেষ্টা অসম্ভব নছে। শান্্রীমহাশয় বিচক্ষণ, তাহার 
উপদেশ মূল্যবান, বিশেষ এই অবস্থায় | 

বৈকালে আবার বক্তৃতা আছে আজ সেখানে একা তিনিই গেলেন। 
ইতিমধ্যে দ্রব্যাদি ভাল করিয়া গুছাইয়া লইব, আরও যাহা কিছু খরিদ 
করিতে বাকী আছে তাহাও খরিদ করিয়া লইব বলিয়া আমি আর 
গেলাম না। y 

সন্ধ্যার পর যখন তিনি ফিরিয়া আসিলেন, জিজ্ঞাসা করিলাম, বক্তৃতা 
আজ কেমন হল? তিনি বলিলেন,_খুব লোক হয়েছিল, কালকের চেয়ে 
ঢের বেশী, আজও অনেক কথা বললাম। 

কিছুক্ষণ পরে চারিজন ভদ্রলোক নঙ্গী-মহাশয়কে বিদায়স্থচক সম্মান 
দিতে আসিলেন। তিনজন এখানকার উকিল, আর একজন বোধ হয় 
এখানকার স্কুলের হেডমাষ্টার হইবেন। সকলের হাতেই প্রাচীন প্রথামত, 
কাগজে মোড়া কিছু না কিছু উপহার | পেস্তা বাদাম, কিশমিশ খেজুর, 
পন্মের থৈ যাহাকে বলে মাখন! প্রভৃতি উপহাধ্য বস্তগুলি। 

তাহার পরেই অস্তিরামের পুত্র আসিয়া পথের জন্য কয়েকখানি পরিচয়- 
পত্র দিয়া গেল। তাহার পর. আর একজন লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
একটা ঘোড়া পাওয়া যেতে পারে, আপনাদের চলবে কি! 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, একটা হলেই বা» মন্দ কি? কতকটা আমি 
চড়লাম, কতকটা তুমি চড়লে, তাতে অনেকটা ei বাঁচবে, কি বল? আমি 
বলিলাম,_-তাও xm] তাহাকে বলিয়া দেওয়া হইল যেন ence ঘোড়াটি 
আনা হয়। 

তাহার পর পদম্‌ প্রধান আপিলেন, তাহার সঙ্গে বাকী সকল দ্রব্য 
আসিয়া পেখছিল। একটি মিলিটারী স্তাক খুব পুরু এবং বড়, অনেক 


কিছু ধরে এবং ঢাকাওয়ালা ক্যদ্িসের থলে, আর দুইটি সিপাহীদের জন্য 


প্রস্তুত কান মুখ ঢাকা পুরু উলের টুপি, আবার সেইরূপ মোটা দুইটি 
সোয়েটার বা গেঞ্তী পদম্‌ প্রধানজী যোগাড় করিয়া আনিয়াছেন, সেগুলি 
পাহাড়ে শীতে ব্যবহারোৌপযোগী। শঅঁদ্ধাপ্রযুক্ত তিনি সঙ্গী-মহাশয়ের 
ey যে জামাটি আনিয়াছেন তাহার মুল্য লইলেন না। মোটা 
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ক্যাথিসের থলেটির জন্যও কিছু লইলেন নী, বলিলেন ধে৮_উহা এমনই 
পাওয়া গিয়াছে। বিছানা ছাড়া সকল qu2 সেই স্তাকের মধ্যে আয়তন- 
ক্রমে গুছাইয়া লইলাম। প্রয়োজনীয় সকল বস্তই আমাদের সংগ্রহ 
হইয়াছিল এমন কি দুইজনের পাহাড়ে উঠিবার লম্বা লাঠি যাহাকে 
এল্পাইন বা হিল-ষটিক বলে সেই দুইটি পর্য্যন্ত । পরে মঙ্গলের উষা বুধে পা 
দিবার জন্য সে রাত্রে আমরা জলযোগান্তে শয়ন করিলাম | 
মশা এবং পিশুর অত্যাচারে প্রায় সমস্ত রাত্রি ati কাটিয়াছে। 
ভোরে উঠিয়া কোন প্রকারে প্রাতঃক্ৃত্য শেষে বিছানাপত্র বাধিয়া ঘোড়া 
ও কুলীর অপেক্ষায় রহিলাম। সাড়ে সাতটার সময় ঘোড়া লইয়া একটি 
লোক আদিল। তাহাকে কুলীর কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে, 
উহা আড্ডায় পাওয়া যাইবে। স্কুলের নিকট বড় রাস্তার উপর কুলীর 
আড্ডা। কোনরকমে মালগুলি বাসা হইতে আড্ডার দিকে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়া আমরা বাহির হইলাম | 
সঙ্গী-মহাশয় ছাতা বগলে, এক হাতে লাঠি হইয়া উচ্চৈঃস্বরে,__জয়তি 
জর বলরাম TURIS মহাবল, রাজা জয়তি হুত্রীবো রাঘবেনাপি পালিতম, 
ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্রে, আর মাথায় সেই 
গৈরিক পাগড়ী বাধিয়া হাতে লাঠি লইয়া আমি পশ্চাতে চলিলাম। ক্রমে 
"HT রাস্তার নিকটবর্তী হইলে ঘোড়াওয়ালা জিজ্ঞাস] করিল-_বাবুজী 
ঘোড়েকো কীরায় (ভাড়া) কেতনা দেউঙ্গা? সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, — 
ওবাত সা-জীকা আদৃমীকো সাধ He কিয়া নহি? র 
লে ঘেন আকাশ হইতে পড়িল। কৌন সাঁজী, কৌইকো সাথ 
বাত হুয়া নহি। তখন সঙ্গী-মহাঁশয় বলিলেন_তব যো রেটমে dus : 
Wel হার ওই Gb ftw! সে বিরক্ত হইয়া বলিল, __ও রেটমে * 
যাতা হায়, পঁচিশ রূপেয়া কো কৌড়ি PA হোনেসে ঘোড়া নহি ছোড়েগা। s e 
যাত্রার প্রথমেই ঘোড়া লইয়া এইরূপ কচকচিতে সঙ্গী-মহাশয় 
চটিয়া গেলেন, বলিলেন-_-তব নহি চাহিয়ে, লে যাও তোমরা ঘোড়া 
তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়া--বহুত আচ্ছা, বলিল; আমরা cen 
উঠিয়া কুলীর আড্ডার নিকটস্থ হইলাম | MA 


কৌন্‌ জমাদার হয়া 
হায়, হামলোক আসকে 
লী চায়ে, বলিয়া তিনি জমাদারকে ডাক fiton | [টি wt, হুইঠো 
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জমাদার সাহেব শীতল প্রভাতে, বালক্র্ধ্যকিরণে একটু আরামে 
বসিয়া তামাকু টানিবার যোগাড় করিতেছিল, হঠাৎ এইরূপ একজন : 
আগন্তকের হুকুমে সেও একটু কড়া হইয়ঃ__আচ্ছা, খাড়া রহিয়ে কুলী 
বোলায়েগা, রেট ঠিক হোগা তব চলেগা» বলিয়া” আড্ডার দিকে মুখ 
ফিরাইয়! একটা হাঁক দিল। | 

পুরাতন সরকারী দর চারি আনা করিয়া পড়াঁও-_-তাহার পর শেষে 
ছয় আনা করিয়া রেট হইয়াছে । আসকোট পাঁচটি পড়াও E 
সরকারা সংস্কৃত রেট হিসাবে একটাকা চৌদ্দ আনা! হওয়া উচিত | 
- দর লইয়া অনেক বকাবকি হইল। গ্রাতঃকালে যাত্রারভ্তেই এইরূপ 
ব্যাপারে সঙ্গী-মহাশয় চটিয়া গেলেন। তাহাতে তাহারাঁও বিগড়াইয়! গেল। 
শেষে জমাদার মধ্যস্থ হইয়া, আসকোট পর্য্যন্ত প্রত্যেক কুলীকে পাঁচ টাকা 
এবং প্রত্যহ ছয় আনা করিয়া প্রত্যেককে খোরাকী দিতে হইবে ঠিক 
করিয়া তাহাদের পিঠে মোট তুলিয়া Ral দুর্গানাম করিয়া আমরা 
যাত্রা করিলাম। এতক্ষণে শান্ত সঙ্গী-মহাঁশয় অগ্রে যাইতে যাইতে ঈষৎ 
আমার দিকে ফিরিয়া -বলিলেন__এখান থেকেই আমাদের ঠিক কৈলাস 
যাত্রা স্থরু হোলো। আমি বলিলাম,__তা ঠিক। 

ইতি, আমাদের আলমোড়া ত্যাগ | 


হিমালয়_-৪ 
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Ill - 
আগকোটের পথে 


মে নন্দাদেবীর মন্দির অতিক্রম করিয়া বামে 

মিশনারী স্থলও ছাড়াইলাম। তাহার পর 

একেবারে পাইন ফরেষ্টের মধ্যে পড়িয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। ক্রমশ: আমরা যখন কন- 
সামটিভ, এসাইলাম্‌ ছাড়াইয়া পর্বতের চূড়ায় উঠিলাম তখন ima 
অনেকথানি উঠিয়াছেন। সেই স্থান হইতে সহরটি বেশ সুন্দর দেখাইতে 
লাগিল। আর একবার ভাল করিয়া আলমোড়াকে দেখিলাম | 

আলমোড়া হতে আমাদের বেশ সতর্ক হয়েই চলতে হবে, বলিয়াই 
নূ্গী-মহাশয় একটু হাসিলেন। আমি,_হী, বলিয়া চলনের বেগ একটু 
বাড়াইয়া দিলাম। তাহাতে_ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়াই ভাল-_বলিয়া 
তিনি কুলীদের প্রতি দেখাইয়া দিলেন। 

'আলমোড়া হইতে বরীছিনা নয় মাইল,_দেখা গেল,_ রাস্তায় মাইলের 
পাথর দেওয়া আছে। পথটি আগাগোড়া পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়া, 
পরিষ্কার, চড়াই Beals বিশেষ নাই। 

প্রায় এগারটার সময় গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। স্থানটির নাম 
বরীছিনা। ছুইখানি দোকান পরে পরে, তাহা পার হইয়া রাস্তার ধারে 
দ্বিতল বারান্দাওয়ালা একটি কাঠের বাড়ী আছে। তাহার নীচের তলে 
welt দোকান, তাহাতে নিংগার নেলাই-এর কল সজোরে চলিতেছে! 
উপরে ছুইখানি ঘর, তাহা বন্ধ ছিল। , 

প্রায় পনর মিনিট পরে নঙ্গী-মহাঁশয় ঘর্শ্মাক্ত কলেবরে আসিয়া উপস্থিত" 
হইলেন!" প্রথমে ছাতাটি মুড়িয়া. জামাটি ছাড়িয়া Giu দিলেন। 
বসিয়াই žig দিলেন, এই কোন হায়, ইধার আও। শুনিয়া মুদীর 
পুত্র আনিয়া দাড়াইল। . = à E: 

তু কোন wife হায়? সে বলিল, apa তব তো আচ্ছা, বলিয়া 
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সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, আমরাও ব্রাহ্মণ, কৈলাস 
যাইতেছি। তোমায় কিছু দেওয়া যাইবে,_ভাত এবং একটি তরকারী 


রাঁধিয়া দাও; বলিয়া কত চাল এবং কত তরকারী লইতে হইবে বলিয়া - 


দিলেন। তারপর আমার দিকে ফিরিয়া, আমি আগে স্নান করিয়া আসি, 
বলিয়া গামছা কাধে বাহির হইয়া পড়িলেন। এখানে একটি ঝরণা আছে 
আর সরকারী রাস্তা হইতে প্রায় দেড় শত ফিট নদীর মত আছে। তিনি 
ঝরণাই পছন্দ করিলেন। তিনি আসিলে নদ।তে গিয়া স্নান করিয়া 
আলনিলাম। ; 

এখানে পাইন ফরেষ্টের শোভা অতুলনীয়। তাল গাছের মত লম্বা, 
উপরে ডগার দিকে, চারিদিক দিয়া শাখা বাহির হইয়াছে__-তাহাতে গোছা 


গোছা ঝাউয়ের শোয়া, খাস গ্লাসের ফালুসওয়ালা ঝাড়ের মত প্রত্যেক: 


উপশাখার ডগে এক-একটি লাগিয়া আছে। মূল কাণ্ডটির উপর স্তরে স্তরে 
অসংখ্য ছাল পড়িয়া মধ্যে ফাটিয়া চৌচীর হইয়া গিয়াছে। ফাটার স্থানগুলি: 
ঘোর নীলবর্ণ, বাকী মধ্য স্থানটি fra, তাহার উপর ঈষৎ নীলবর্ণের 


আভা। সারি সারি গাছগুলি কতকাল যে Gat দীড়াইয়া আছে তাহার. 


ঠিক নাই। এক একটি গাছ প্রায় চল্লিশ হাত হইবে মনে হয়, তবে 
সাধারণতঃ গাছগুলি ত্রিশ হইতে Aafa হাতের মধ্যেই। এ অঞ্চলে 
সর্ববক্ষণই এই পাইনের গন্ধে দিঙমণ্ডল পরিপূর্ণ, অন্ত কোনিও গন্ধ নাই ।- 

আমরা আহারাদির পর কিছুক্ষণ সেই বারান্দাতে বিশ্রাম করিয়া যখন, 
উঠিলাম তখন প্রায় দুইটা | 

প্রায় তিন মাইল চলিবার পর চড়াই আরম্ভ হইল, তাহাও প্রায় দেড় 
মাইল হইবে। যখন পর্বত-শিখরে উঠিলাম, তখন সন্ধ্যা আগতগ্রায় d 
ডাকঘর সংযুক্ত এক মুদীথানায় আমরা আশ্রয় লইলাম। স্থানটির নাম 
ধওলছিনা, ররীছিনা হইতে নাড়ে চার মাইল। ছিন! শব্দটি শৃঙ্গ শব্দের 
হিন্দী অপত্রংশ। 

পোষ্টমাষ্টারজী stad! কলিকাতা হইতে আগত, তীর্থ-যাত্রী পরিচয় 
পাইয়া অতি we আমাদের দুজনকে স্থান দিলেন। গিয়া বসিবামাত্রই 
লবণ ও মরিচ চূর্ণ মিশ্রিত কতকগুলি em মধুর, ক্যাফল, যাহাকে বাংলায় 
আমরা Yo ফল বলি, পাতায় করিয়া, আমাদের হাতে দিয়া অভ্যর্থনা 
করিলেন। পরে রাত্রের জন্য পরিপাটি আহারের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন | 
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গৃহস্বামীর দুইখানি ঘর__ছেলেমেয়ে স্ত্রী লইয়া একটি ঘরে থাকেন আর 
একখানিতে মুদীর দোকান এবং ডাকের কার্য করা হয় আর রন্ধনের 
জন্যে একখানি অতি crx কুঁড়ে আছে। তাহা ছাড়া বাহিরে Ae এবং 
অভ্যাগতের জন্য সরু লম্বা ছুইখানি ঘর আছে। এ অঞ্চলে শয়ন-ঘরে 
খা্টিয়ার তলায় তৈজস-পত্র এবং আহার্য্য দ্রব্যের ভাণ্ডার থাকে | 
এখানে কিছু বেশী ঠাণ্ডা, যেহেতু উহা প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফিট 
উচ্চহইবে। আকাশ "fers থাকিলে উত্তর এবং পূর্ব্বদিকের তুষারমপ্তিত 
পর্ববতমাল! অতি পরিষ্কার দেখা যায়। এখানে একটি ঝরণাঁও আছে, তাহার 
জল অতীব শীতল। | 
পোষ্টমাষ্টার এবং মুদী মহাশয় একই ব্যক্তি। আমাদের দেশে আগে 
সরকারী স্কুলে LTR ও feces জন্য একই মাষ্টারের ব্যবস্থা ছিল, 
এদিকেও তেমনি ডাকঘর ও মুদির কাজ একই ব্যক্তির দ্বারা চালানো 
Bl মাহিনা আট হইতে দশ টাকার মধ্যেই হইবে, ঠিক মনে নাই। 
তাহার পাচ ছয়টি ছেলে-মেয়ে বেশ আনন্দে চারিদিকে খেলিয়া বেড়াইতেছে. 
. দেখিলাম i 
আট হইতে দশ টাকা ত মাহিনা, না হয় মুদীর দোকানে আরও চার 
পাচ,টাকা আয় হইবে, এত অল্পে কি করিয়া তাহাদের চলে? আবার 
আমাদের মত অতিথি অভ্যাগত ছুই একজন যে নাই এমন নয়। তাহার 
ছেলেগুলি দেখিয়া নেহাত যে ক্ষ্ধাকিষ্ AA বা দরিদ্র তাহাতো বোধ 
হইল না। তাহাদের প্রফুল্ল মুখ, গালে গোলাপের ঈষৎ আভা যাহা স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ বলিয়া পরিচিত,_এবং যাহা হইতে আমরা ম্যালেরিয়া-গীড়িত 
বঙ্গসন্তান, অনেকদিন বঞ্চিত হইয়া স্বাস্থ্যলাভের আশায় দেশ-বিদেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। দেখিয়া প্রাণে বড় আনন্দ হইল। | 
প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুইটি কাঠের গুড়ি জলিতেছিল। একদিকে - 
পণ্ডিতজী আর একদিকে আমি শয়নের যোগাড় করিলাম। সঙ্দী-মহাশয় 
বিশেষ বিপন্ন না হইলে ঘরে শুইতেন না। তাহার মূল কারণ এই যে 
ঘরে শুইলে পাছে কেহ অসহায় পাইয়া আক্রমণ করে এবং AF টাকা 
কড়ি কাড়িয়া লয়। যাহা হউক পাশে লাঠি আর তার সেই এঁতিহাসিক 
ছুরিখানি রাখিয়! তিনি সাবধানে সেই অঙ্গনে শয়ন করিলেন | 
পরদিন প্রভাতে বেশ Shel বোধ হইল। গরম জামা গায়ে দিয়া 
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বাহির হইলাম। রাস্তা ভাল ছিল আর চড়াই নাই এবার কেবলই 
উত্রাইয়ের- পালা । তাহার উপর জঙ্গলের ভিতর firm পথ। পণ্ডিতজী 
বলিলেন, ওহে এরূপ ভয়াবহ জঙ্গলের মধ্যে দিয়া একা যাওয়া কোন মতে 
উচিত নয়, কুলীদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া ভাল। একেবারে একসঙ্গে না 
হয় অল্প ব্যবধান থাকুক, একেবারে এতটা তফাৎ থাকা ভাল নয় | 

বুঝিলাম কথাটা সত্য, কিন্ত আমার এটি ভয়ানক দোষ। নগ্রপদে 
যখন e দিয়া চলিতে আরম্ভ করি তখন কত কি মাথা মুণ্ড ভাবিতে 
ভাবিতে যাই, আর অজ্ঞাতনারে পা ছুইখানি আমার লঘু শরীরটাকে 
লইয়া ক্রমাগত দ্রুত হইতে দ্রুততর গতিতে সঙ্গীদের অনেক অগ্রে চলিয়া 
যায়। ,সময়ে সময়ে ব্যবধান এক মাইলও হুইয়া যায়। সঙ্গী-মহাশয় 
সেটা অত্যন্ত অপছন্দ করিতেন। তিনি মনে করিতেন তীহাপেক্ষা ues 
চলিতে পারি তাহা দেখাইবার জন্যই আমি Sat করি। ইহার wy 
. তিনি সময় সময় সন্সেহে মিষ্ট তিরস্কারও করিতেন। তিনি যদি অগ্রসর 
হইয়া বেশী দুর গিয়া পড়েন তাহাতে ক্ষতি নাই, যেহেতু তিনি ধীরে 
চলেন, শনৈঃ পন্থা শনৈঃ e] শনৈঃ পৰ্ব্বত লজ্ঘনম্‌, এই মহাবাক্যের 
সার্থকতা রক্ষা করিয়াই তিনি চলিতেন এবং আমাকেও চলিতে বলিতেন। 
কিন্ত বয়সের দোষ কোথায় যাইবে । মোটের উপর আমার যে রোগ 
সেই রোগই রহিয়া গেল।. . 

এ বেলা আমাদের উত্রাইয়ের পালা-_জঙ্গলের মধ্য দিয়াই পথ। cw 
বৃক্ষতলে হরিতকি ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে”_ছুই চারিটা! পকেটস্থ করিলাম। 
_ব্রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে নিম্নে গভীর প্রবল জলস্্রোত, আর বামে জঙ্গলময় 
উচ্চকায় পর্বত কতদূর উঠিয়াছে তাহার ঠিক নাই। zo দিয়া আমরা 
যাইতেছি, আর দেখিতেছি, পাহাড়ি শ্রমজীবা সকল, পিঠে মোট-বোঝাই, 
সারি সারি চলিতেছে। ঘাড়ে একটি করিয়া লাঠি প্রত্যেকেরই আছেঃ 
লাঠির একপ্রান্তে কাষ্টের পাত্রে ম্বত ঝুলিতেছে__অপর প্রান্ত এক হস্তে 
aera কাহারও পৃষ্ঠে কাষ্টের বোঝা। তাহারা আলমোড়ার দিকেই 
যাইতেছে; কারণ যাহা কিছু তাহাদের মাল আলমোড়া সহর র্যতীত 
বিক্রয় করিবার অন্য স্থান নাই। 

. dst দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমরা একাদিক্রমে দশটি মাইলের 
জাতের পরে তাহার উপরে সেতুটি 
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পার হইয়া তীরস্থিত একটি আত্রকাননের মধ্যে. আশ্রয় লইলাম এবং 
বাহকেরাও আসিয়া সেইখানে বোঝা নামাইল। 
স্থানটির নাম শুনিলাম ভানাউলীসেরা' আবার সরযুঘাটও বলে। 
‘সেখানে সরযূর বেগ অত্যন্ত প্রবল_-সেইজন্য সেতুটি দৃঢ়-স্থল লৌহরজ্জু ও 
শলাকা নিশ্মিত নীচে কাঠের পাটা, তাহার উপর দিয়াই চলিতে হয়। 
এখানে জলের বেগ এত প্রখর যে হাটু-জলে দাড়ান যার না। নরযু এখানে 
উত্তর হইতে নামিয়া পশ্চিম দিকে চলিয়া যাওয়ায় বাকের জলবেগ বূর্ণাবর্তে 
পরিণত হইয়া এক অপূর্ব দৃশ্যের সৃষ্টি করিয়াছে। 
সেখানে পৌছিয়াই আমি একখানি পাথরের উপর মাথা রাখিয়া শুইয়া 
পড়িলাম। শরীর ভাল ছিল না, বোধ হয় গত রাত্রে কিম্বা ভোর বেলা 
ঠাণ্ডা লাগিয়! থাকিবে। 
একখানি হিন্দু ও একখানি মুনলমানের দোকান এইখানে আছে_- 
দেখিতে, দৌখতে ছুই একটি বালক সেই দিক হইতে আমাদের দকে 
আনিতে লাগিল । তাহার মধ্যে একটি বালক একেবারে আমাদের 
কাছে আনিয়া বসিল এবং বিদেশী দেখিয়া মুখের দিকে চাহিতে লাগিল 
তাহাকে দোখতে বেশ সুন্দর, গৌরবর্ণ, তাহার উপর গালে লালের আভা, 
মুখখানি গোল গোল; যেন গোপালটি। feet করিলাম, তোমার নাম 
কি? সে বলিল, Satan! পরে বলিল, উপর হামার! পিতাজীকো ছুকান 
হায়। জিজ্ঞাসা করিলাম, কিসের ছুকান? সে বলিল,_মোদিকা, আউর 
কাপড়া ভি হায়; আপকো ক্যা চাহিয়ে বলিয়ে না,_হাঁষ আভি eps 
নে একেবারে তটস্থ। হিমালয়ের এতদূরেও মুসলমান আছে দেখিয়া 
আশ্চর্য হইলাম। 
সঙ্গী-মহাশয় তেল না মাথিয়া স্থান করেন না-তিনি বলিতেন, তেলে 
জলেই বাঙ্গালীর শরীর। তৈল আনাইবার অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে 
হিন্দুর দোকানে পাওয়া! যায় কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। পাওয়া গেল না, 
ফুরাইয়া গিয়াছে, অগত্যা ইব্রাহিম তাহাদের দোকান হইতে তৈল আনিল।. 
. আমরা যতক্ষণ ছিলাম ততক্ষণ নে কাছছাড়া হয় নাই, কত কথাই 
কহিতে লাগিল, হামারা পিতাজী আলমোড়েমে মাল খরিদনে গিয়া, 
কাল আর যায়গা”_আপকো আউর ক্যা চাহিয়ে বলিয়ে না? আমি 


. বলিলাম, _কুছ নেহি, তুম্‌ ইহা বৈঠা রহো উর হামারা নাথ বাত করো | 
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WI শুইয়াছিলাম, দেখিরা সে কারণ জিজ্ঞানা করিল। শরীর wu 

নাই, বলাতে সে বলিল, বাবুজী ইহা মৎ শোনা, বিচ্ছু হায়, পাখরমে 
ঘুসা রহতা__আদমী দেখনেনে নিকালকে কাটতা, ওর ww, মারত! হে। | 
শুনিয়া আমি উঠিয়া বনিলাম, তখন সে বলিল 

হা বৈঠনাই আচ্ছাহৈ, বাবুজী, ও যদি নিকাল্‌কে ww. মারে গা, 
তব তো বিখ চড় যায়গা। ফির ও উতারনা মুস্কিল হৈ। 

আমরা যখন এখানে আনিয়া গৌছিলাম_সেই সময় একজন মুরুব্বি 
গোছের লোক জাতিতে wal এ স্থানে পানভোজন 'সারিয়! যাত্রার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন। সন্দী-মহাশয় বাক্যলাপে তাহাকে বেশ তরল 
করিয়া, ভোজনের আবশ্যকীয় দ্রবাদি আনাইয়া লইলেন, পরে স্বানান্তে 
আনিয়া ভাতে ভাত চড়াইয়া দিলেন। তাহারা একটু দূরে বসিয়া 'কথাবার্ত! 
কহিতে লাগিল | 

এখানে, পর্বতের এই অঞ্চলে বেশ কলা হয়৮বাগানের মধ্যে 
অনেকগুলি গাছ আছে। শুধু কলা নয়, আম প্রভৃতি আরও কয়েকটি 
ফলের গাছ আছে দেখিয়াছি | 

আলমোড়া পার হইয়া প্রত্যেক পড়াওতে একটি করিয়া সরকারী 
মুদীর দোকান, এরূপ আসকোটি পর্য্যন্ত আছে। তাহাতে মোটা চাল, 
মোটা আটা, ডাল, আলু প্রভৃতি পাওয়া যায়, তাহা ছাড়া কলা মূলাও 
কখন কখনও পাওয়া যায়, আর কিছুই পাইবার সম্ভাবনা নাই। oats 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির মধ্যে কিছু তরকারীর অভাব আমরা বাঙ্গালী হইয়া 
fared বোধ করিয়াছিলাষ ; কারণ, আমাদের আর কিছু হোক বান! 
হোক, শাক পাতা ও তরকারীটাই বেশী চলে। এদিকে আলু, তাহাও 
আবার সর্বত্র পাওয়া যায় না। এদেশের লোকেরা নিজ নিজ গৃহে প্রাঙ্গণের 
মধ্যে এধারে ওধাঁরে কিছু কিছু শাক সব্জি, কুমড়া, লাউ, করল! প্রভৃতি 
বুনিয়া থাকে, তাহাতে তাহাদের কষ্টে সৃষ্টে এক প্রকার চলিয়া যায়। 
আর যখন কিছু পায় না তখন Ga চানা কিন্বা ডুহরকি দাল আর 
আমকি আচার ত আছেই। স্থৃতরাং এক্ষেত্রে শাকসবজি আমাদের 
xs যাত্রীদের পক্ষে একপ্রকার wet" হইয়াছিল। দয়ায় শ্রদ্ধায় যদি 
কেহ দিল তো হইল নচেৎ সংক্ষেপেই সারিতে হইত, তবে আঁসকোট 
অবধি আলুটা কোথাও কোথাও মিলিত। 
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আমরা! সরযৃঘাটের পর ওদিকে আর মুসলমান দেখি নাই, যদি থাকে 
তো অতি অল্প কিন্ত আনকোটের পরে ওদিকে আর মোটেই নাই। তবে 
ওদিকে আর হিন্দুও বড় নাই, সামান্যই আছে, তাহাদের পর যাহারা বাস 
করে এদিকের হিন্দুরা তাহাদের ভুটিয়া বলে। | 

সান ভোজন শেষ হইতে প্রায় একটা বাজিয়া গেল। তারপর আমরা 
সেই কাননের একটি বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিয়া দুইটা নাগাদ তলী গুটাইলাম। 
দেনা পাওনা চুকাইয়া দিবার সময় ইব্রাহিষের তেলের দাম ছুই পয়সা. 
তাহাকে দিতে গেলে সে কিছুতেই লইল না, কেবল ঘাড় হেট করিয়া “নেহি 
AR বলিতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন লইবে না? সে বলিল-__বো 
জীমিদারনে আপকো দহি দিয়া, আলু দিয়া, চাউল ভি দিয়া, -হামতো কুছ 
দিয়া নেহি, হামরা থোড়া তেল আপ নেহি লেঙ্গে? তাহার মুখখানি 
এত সুন্দর এবং কথাগুলি এমন fe সে যখন কিছুতেই লইল না, তখন 
সঙ্গী-মহাশয় সেই পয়না দুইটি অপর বালকের হাঁতে দিলেন। যাত্রা 
করিবার সময় যখন সকলে “রাম রাম’ বলিল তখন সেও জোড় হাত করিয়া 
রাম রাম্‌’ বলিল, আমরাও চলিলাম 1 

পথটি বন্ধুর, তাহার উপর চড়াই, তাহার উপর জঙ্গলের মধ্য দিয়া। 
যাহা হউক চলিতে চলিতে আমরা এমন একটি জঙ্গলময় স্থানে আসিলাম 
যেখানে একপা চলিতে আতঙ্ক হয়। দেখিলাম, সঙ্গী-মহাশয় অপেক্ষা 
করিতেছেন, তিনি অগ্রেই বাহির হইয়াছিলেন। এপথের আরও একটি 
অস্থবিধার কারণ ঝারণা নাই বলিলেই হয়। চলিতে চলিতে পথে একটি 
ক্ষীণ ধারা পাওয়া গেল, তাহাতে আবার কেহ একটা গাছের পাতা 
আটকাইয়া দিয়া গিয়াছে জল ঠিক ধারায় গড়িবার wy অতীব ক্ষীণ 
ধারাটি যাহার নিকট একমিনিট কাল ভিক্ষা করিলে পূর্ণ এক অন্তলি জল 
পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। চড়াই ভাঙ্গিয়া যে তৃষ্ণা গায় তাহাতে এরূপ 
Weis দানে তৃপ্তি হওয়া ত দুরের কথা, তৃষ্ণা যেন আরও বাড়িয়া যায়। 
এবন এ চড়াই না পার হইলে BM পাওয়া যাইবে না, ses বৈর্য্য ধরিয়া 
চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখা' গেল stot উচ্চ পাহাড়ের 
একদিক ফাটিয়া কর্ণ শিলাজতু বাহির হইয়া নীচে পড়িয়া আছে, তাহার 
পর কাল কাল লম্বা দাগ 
Em Pi ঠিক যেন বহ্ধারা পাহাড়ের গায়ে অঙ্কিত 
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S TEE 
একস্থানে দেখিলাম পাহাড়ের গায়ে, যেখানে দিয়া পথ গিয়াছে সেই 
স্থানের প্রায় ছুই তিন বিঘা জমি ধনিয়া! পড়িয়াছে, উপরে গাছপালা জঙ্গল 
যাহা ছিল তাহার চিহ্ছটি রাখে নাই। বর্ষাকালে বুষ্টিবাদলের পর পাহাড়ে 
ধস্‌ নামে। হিমালয়ে সর্বত্রই এটা হয়। ধস্‌ নামিলে প্রায়ই তাহার 
মধ্যে অনেক খনিজ পদার্থ বাহির হইয়া পড়ে দেখা যায়। এই স্থানটিতে 


বহু পরিমাণে চুন বাহির হইয়াছে দেখা গেল। প্রায় পঞ্চাশ কি ষাট হাত 
একটি গহ্বর, ধবল শ্বেত অসংখ্য চুনের চাপ উদগীরণ পূর্বক যেন Al করিয়া 
রহিয়াছে | তাহারই গা দিয়া shell ধস্‌ নামিলে, যে দিকে RN 
সেই দিক দিয়াই পথ পড়ে, কখন উপর কখন নীচে দিয়াও পথের রেখা 
পড়িতে দেখ! যায়। তাহার পর লোক্যাল বোর্ড হইতে লোকজন সাথে 
ওভারসিয়ার আসিয়া রাস্তাটি কাঠ পাথর চাপাইয়! মজবুত করিয়া দেয়। 
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প্রায় আলমোড়া হইতেই আমি নগ্ন পদে ছিলাম। খালি পায়ে চলিতে . 
বেশ আরাম আছে, যদি রাস্তায় পাথরের কুচি বেশী না থাকে। আরও 
শুধু পায়ে হাটার আর একটি গুণ, গতি স্বভাবতই দ্রুত হুইয়া যাইত। 
বোধ হয়, সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট হইতে আমি যে অনেক দূর আগে গিয়া 
পড়িতাম তাহার কারণই ছিল নগ্ন পদে চলিতাম। তিনি জুতা পায়ে ত 
চলিতেন বটেই, তাহা ছাড়া একটু মোটা wm কাজেই তিনি ibl 
রকম চলিতেন। কোথাও যাত্রার আরন্তেই বলিতেন,_আমি তোমাদের 
মত অত SS চলতে পারব না, ধীরে ধীরে যাব, একটু আগে যাই। l 

এখন কিন্তু দুজনেই একসঙ্দে, যাইতে লাগিলাম। যে রাস্তা দিয়া 
আমরা যাইতেছিলাম, তাহার বাম পার্শ্বে একটি উচ্চ পর্বত। এই ছুই 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়া! একটি ক্ষুদ্র জলস্রোত চলিয়াছে। স্থানে স্থানে এরূপ. 
ঘন বৃক্ষলতাসমাকীর্ণ যে, উপর হইতে জলআোতাটি দেখা যায় না, কিন্তু শব্দ 
অবিরাম চলিতেছে। এই পাহাড়ের পাখরগুলি অত্যন্ত পুরাতন । মধ্যে 
মধ্যে সুবৃহৎ প্রস্তরথণ্ড Cus হইয়া এক-একটি বৃহৎ গহ্বরের Ë 
করিয়াছে | উহা সিংহ ate প্রভৃতি হিংস্ৰ wer আশ্রয় স্থান। 

সঙ্গী-মহাশয় একটু TS হইলেন, বলিলেন, দেখলে হা, কি ভয়ানক ' 
জঙ্গল,_কিছু আওয়াজ পাচ্ছ কি? বলিলাম, কৈ না! বলিতে বলিতে 
দেখা গেল, দূরে বাম পার্থের সেই জঙ্গলের ভিতর হইতে কি একটা যেন 

* বেশ বড় প্রাণীবিশেষ, সবেগে বাহির হইয়া আর একটি ঝুগী জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গী-মহাশয় তখন বলিলেন,_একটু দ্রুত চল, কুলীরা 
আগে চলে গিয়েছে। 

দুরে যে জঙ্গলে এরূপ দেখা গেল, আমরা ঠিক | 
দিয়াই যাইতেছিলাম, weh আশঙ্কার কারণ যে A escis 
এমন নহে তবে মনে ভয়টা তখনও আবে নাই, সে-কারণ আমি mes যাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইলাম না। তাহা ছাড়া সেই গম্ভীর স্তৰ পার্বত্য অরণ্যের মধ্যে 
কচিৎ ছুই একটি পাখীর ডাক, তাহাতে নিস্তব্ধ ভাবট আরও গভীর বোধ 
হইতেছিল। সেই বন্ত মাধুর্য মহুত্যবিশেষের প্রাণকে কিরূপভাবে 
আকর্ষণ করে, আনন্দ দেয় আবার কাহারও আতঙ্কের কারণ হয়, 
কেন? তবে Exe নিশ্চিত সত্য যে, সেই জঙ্গলেই ব্যাপ্রাদি হিংস্র জন্তুর 
বাস আর মানুষের সহিত তাহাদের চিরশক্রতা, তথাপি ইহার মধ্যে কি 
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এক অমৃত আছে যাহাতে হয়ত কাহারও কাহারও ভয়ের কথা ম্মরণেও আসে 
না। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে কতকটা বিস্ময়, কতকটা অস্পষ্ট আনন্দ 
অনুভব করিতে করিতে চলিতেছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় তখনকার মত বড়ই 
দ্রুত চলিতে লাগিলেন l 

হিমালয়ের সর্বত্রই জলবায়ু ভাল, একথা যেন কেহ মনে স্থান না দেন। 
এক একটি স্থান খান! খন্দ তাহাতে বৃষ্টির জল জমিয়া তাঁর উপর কতকালের 
জীর্ণ gave তৃণগুল্ম বৃক্ষলতা এবং গলিত পত্রাদিসঙ্কুল, অত্যন্ত দুষিত বায়ু 
পূর্ণ, তাহাতে আবার বিষাক্ত পাহাড়ি মশক এবং -জলৌকার প্রাদুর্ভাব 
আমাদের বাঙ্গালাদেশের পল্লীগ্রাম অপেক্ষা কম নহে। দংশনমাত্রেই জালা 
ও সঙ্গে সঙ্গেই ifs | 

স্থানে স্থানে এক একটি পাহাড় আগাগোড়াই অভ্রমিশ্রিত প্রস্তরোৎপন্ন, 
তাহা এত পুরাতন, এত জীর্ণ যে মাটির মত অঙ্গুলি পেষণেই চূর্ণ হইয়া যায়। 
এই সকল পর্বতেই বেশী ধস্‌ নামে। বৃষ্টি হইলে প্রত্যেক প্রস্তরের সংযোগ 
জা ae UE 

যায়, তাহার ফলেই স্থানচ্যুতি ঘটে। 

এবার আমরা যে পড়াও পাইব তাহার নাম গণোই, সরযুঘাট হইতে 
আট Wet! যাইতে যাইতে চড়াইয়ের উপর পর্যন্ত বড় আর বেশী লোক- 
জন দেখা গেল না। আমরা পর্বতশীর্ষে কিছুক্ষণ বসিয়া পরে জলের সন্ধানে 
' নীচের দিকে নামিতে লাগিলাম। শুনিলীম উপরে জল পাইবার সম্ভাবনা 
নাই। নীচে উত্রাইয়ের শেষে একটি ছোট নদী আছে, তাহার ঘোলা 
জলই এখানকার পানীয়! সেই নদীটি পার হইয়া গণোই যাইতে হইবে। 

পার হইবার সময়ে ছুই তিন অঞ্জলি জল পান করিয়া দেখিলাম জল 
বিশ্বাদ, তাহার উপর আবার অপরিষ্কার! পাছে অস্থখ করে সে ভয়ও আছে, 
অধিক পানের লোভ সম্বরণ করাই ভাঁল। সঙ্গী-মহাশয় এ সকল বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান হ্ইয়া চলিতেন . এবং আমাকেও সাবধান করিয়া 
দিতেন।. 

পাহাড়ের পথে চড়াই, উত্রাই আর ময়দান | see eus নিয় 
- হইতে ক্রমৌচ্চ পথ, উতরাই way, আর ময়দান বলিতে সামান্ত 
চড়াই, সামান্য উত্রাই অথবা প্রায় সমতল হইয়া গিয়াছে এমন পথ। 
. আমাদের আজিকার মত চড়াই. উত্রাই হইয়া গিয়াছে, এখন ময়দান । 
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ময়দানকে সঙ্গী-মহাশয় বলিতেন» _ময়দানব,- যে হেত তাহার গতির 
ঠিক নাই। : 


গণোই স্থানটি এইরূপ ময়দান পথের উপর অবস্থিত। একটি px পরী, 


wo 
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তাহার দক্ষিণ দিকে শস্তাক্ষেত্রে fee | উহা পার হইয়! রাস্তা ধরিয়া বরাবর 
খানিকটা যাইয়াই বাম দিকে কিছু উচ্চ ভূমির উপর একখানি whe 
দোকান। আমর] সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়া বোঝা নামাইতে বলিলাম | 
নদী পার হুইয়া আনিতে আসিতে এক সরকারী পিয়ন আমাদের সঙ্গী 
হইয়াছিল। স্দী-মহাশয়ের স্বাভাবিক নিরমান্থুসারে প্রথম পরিচয়েই জানা 
গেল সে ব্রাহ্মণ আলমোড়াতে কাজ করে, ছুটি লইয়া ক্ষেতি বাড়ী করিবে 
বলিয়া! সে নিজ গৃহে যাইতেছে। 

- সন্ধ্যার ঠিক পূর্বেই গণোই গৌছিলাম। প্রথমে বৃদ্ধ মুদী মহাশয়ের 
দোকানে কিছুক্ষণ বলিয়া রহিলাম। অল্পে অল্পে অন্ধকার ঘনাইয়! 
আসিতেছে, এমন সময় আরও ছুই চারিজন যাত্রী বেণীনাগের দিক হইতে 


/ 


আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহারা আলমোড়ায় যাইবে। সঙ্গী-মহাশয় - 


. একজনকে তাহাদের মধ্যে মাতব্বর দেখিয়া ডাকিয়া কথা কহিতে কহিতে 
ক্রমে নীতি-উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন! ক্রমে যখন তাহারা 
আকৃষ্ট হইল তখন সময় বুঝিয়া আমাদের, আহারাদি প্রস্তুতের কথা 


জানানো হইল। বেশী কিছুই বলিতে হুইল না, ভোজনের ব্যবস্থা সহজেই 


হইয়া গেল। উপরন্ত তাহারা বলিল যে আপনারা আজ আমাদের অতিথি 
আমরা আপনাদের খাওয়াইব, কিছু কিনিতে হইবে না বা পয়সা লাগিবে না। 

wae অসম্পূর্ণ একটি দ্বিতল গুদাম ঘরে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা হইল। 
তাহার নিয়ে দোকান, আর উপরে ছুই দিকে ঢালু ছাদের নীচে ঘর। 


এতটা পরিশ্রমের পর নিদ্রার cotati কিছু বেশী লাগিয়াছিল। আহারাদির 
পরে. শয়নের জন্য যখন কম্বলাশ্রয় করা গেল, তখন সেই আশ্রয়দাতা ও: 


আরও ছুই চারিজন তাহার সঙ্গে আসিয়া করজোড়ে সঙ্গী-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিল যে মহারাজের আর কি প্রয়োজন? খাওয়া-দাওয়া কেমন হইয়াছে, 
তৃপ্তি হইয়াছে কি-না ইত্যাদ্দি। শয্যায় শায়িত সঙ্গী-মহাশয়_বহুত 
আচ্ছা থিলায়া, বহোত Ae হুয়া, corm লোক কা বহুত ভালা হোগা 


বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তারপর পায়ের দিকে দেখাইয়া বলিলেন” 
হামারা পায়ের তো থোড়া দাবা Ore! তাহারা শেষে এইটুকু সেবাতেও' 


rei করিল ati 


গণোইতে চাষ-আবাদ বেশ আছে বটে, কিন্তু স্থানটির জলবায়ু আদৌ 


স্বাস্থ্যকর নয়। 
US 
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প্রভাতে আমরা কৌনাগ যাত্রা করিলাম। প্রথমে নয়ামাইল আন্দাজ 
ময়দান রাস্তা, তাহার পর প্রায় দেড় মাইল চড়াই, চড়াইয়ের উপরেই 
বেরীনাগ বা বেণীনাগ শৃঙ্গ । 

এখানে একটি প্রকাণ্ড চা-বাগান আছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন, কারণ বেরীনাগ-চা ভাল বলিয়া উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই 
খ্যাতি আছে। প্রায় পর্বতের শিখরদেশে উঠিয়া নীচের দিকে নামিতে 
বিস্তৃত কয়েক স্তর সমতল ভূমির উপরেই এই চাঁ-বাগিচাখানি। পরিদর্শকের 
গৃহ কিছু Wal বাজারের দিকে যাইতে একখানি ডাকবাঙ্গালা আছে, 
সরকারী Fh উপলক্ষে এবং শিকারের জন্যও বটে, সাহেব-স্থবাদের গতি- 
বিধি মধ্যে মধ্যে এখানে হইয়া থাকে। . , 

বাজার বলিতে, রাস্তার উপরেই বেশ প্রশস্ত কতকটা সমতল লম্বা 
চতুদ্ধোণ ভূমি, যেন একটি প্রাঙ্গণ; তাহার বাম tof একখানি মুদী ও 
একখানি স্বর্কারের দোকান। তাহার গায়েই একদিকে একটা ঘরে 
পোষ্টঅফিন ও তাহার বারান্দায় একটি আস্তাবল, তাহাতে একটি পাহাড়ী 
পক্ষীরাজ। . আর রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে একজন ধনী মুনলমানের ছুইখানি 
দোকান, একখানি কাপড়ের ও একখানি দরজীর দোকান। তাহাতে 
নানাবিধ কাপড়চোপড় রহিয়াছে; ছুইটি সেলাইয়ের কল wu শব্দে 
চালতেছে। সম্মুখে এক বেশ বড় লম্বা একতল স্থুলগৃহ। ইহাই এখানকার 
বাজার £ লোকালয় fous: কিছু দুরে দূরে | 

দুল-গৃহখানি প্রস্তরম়,_একটি বাঙ্গলার qual লম্বা একখানি ঘরকে 
দুইটি পার্টিসন দিয়া .তিনখানি বেশ বড় বড় ঘর করা হইয়াছে । নেই 
প্রশস্ত পাঠশালার চারি ধারেই চারিহাত প্রশস্ত বারান্দা উপরে ঢালু 
- ছাদি। বারান্দাতেই আমরা আশ্রয় লইলাম। তখন গ্রীন্মাবকাশ, স্বতরাং 
স্থল বন্ধ । বাহকেরা সেইখানেই মোট নামাইল। এ 

একটি মাত্র ছোট ধারা। দেখি অনেক লোক জল পাইবার অপেক্ষায় 
পাত্র হাতে দীড়াইয়া,_স্তরাং, এতটা পরিশ্রমের পর শরীরটি Fae 
করিবার আশা ত্যাগ করিতে হইল। গা-হাত মুছিয়া যতটা ঠাণ্ডা হওয়া 
RM লইলাম। তারপর এক ব্রাহ্মণের সাহায্যে ভোজনের 


আতারাদির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া উঠিবার ব্যবস্থা করিতে না 
৬২ 
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করিতেই চারিদিকে কাজল-মেঘ ঘনাইয়া আসিল, তারপর জল আরম্ভ ২, ` 
হইল। মেঘ পূর্ব হইতেই জমা হইতেছিল, অতটা তখন লক্ষ্য করি নাই |: =. 
এখন মুষলধারায় বর্ষণ। . প্রায় একঘণ্ট1 অবিশ্রান্ত বর্ষণের পরেও যখন জল : ? 


থামিল না, তখন আজিকার মত বেশ যুত করিয়া বিছানা পাতা হইল! 
এত বৃষ্টিতে যাওয়া যাইতেই পারে T | 

আমার বিছানাটি মন্দ নহে। তলায় একখানি বেশ বড় প্রায় সাড়ে 
পাঁচ ফুট,__ট্যান-করা হরিণের নরম ছাল-_লম্বালঘি ভবলপাট করিয়া রাখা, 
তাহার উপর ছুইখানি কম্বল চারি ভাজ করিয়া আমার মত একটি সরু 
শরীর লম্বা! শুইবার উপযুক্ত করিয়া পাতা, আর গায়ের গরম জামাগুলি, - 
ওভার কোট, কোট, বর্ষাতি প্রভৃতি বেশ কায়দায় পর পর পাট-করা মাথার 
দিকে রাখা, উহ! মাথার বালিসের কাজ করিতেছে । আর গায়ে চাপা 
দিবার জন্য একখানি কম্বল ইহাই আমার বিছানা যখন ডের! উঠাইতে হয়, 


তখন এ পাট-করা জামাগুলি তলাকার কম্বলের এক প্রান্তের সহিত গুটাইয়া 


লাক্‌লাইন দড়ি, লম্বে একটা প্রস্থে দুইটা দৃঢ় বন্ধন দিলেই চুকিয়া গেল। 
যাহা কিছু আমার সরঞ্জাম এবং IAKA সবই ওঁ বেডিং-এর মধ্যে | 

দূর হইতে সুদূর তীর্থ উদ্দেশ্যে আমর! আনিয়াছি শুনিয়া, বৈকালে ছুই- 
একজন শ্রমজীবী বৃদ্ধ কলাটা মূলাটা হাতে করিয়া আসিল। সঙ্গী-মহাশয় 
এখানে একজনকে দুধ যোগাড় করিতে বলিলেন। সে বিশেষ ভরসা 
দিল না, বলিল যে দুধ এখানে কমই হয় এবং সকলের গাই কি 
ভেষ নাই। অবশেষে সঙ্গী-মহাশয়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে এক গোয়ালা 
একটি ছোট ঘটিতে পোয়াটাক দুধ আনিয়া ঘটিটি তাহার নিকটে রাখিয়া 


দিল ও পরে জোড় হাতে তাহার আসনের tet বসিয়া, বুঝুক না বুঝুক, 


হা করিয়া তাহার নীতি-কথা সকল Gray করিতে লাগিল। 

সঙ্গী-মশায়ের নাম হইয়া গেল পণ্ডিতজীঃ এবার হইতে আমরাও 
তাহাকে পণ্ডিতজী নামে অভিহিত করিব! পণ্ডিতজী আমার দিকে: 
ফিরিয়া বলিলেন, কেমন, রাত্রের জন্য ত খানিকটা দুধ যোগাড় করা গেল, 
এখন আর অন্য কি যোগাড় করা যাবে? উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই, 
যে ব্যক্তি সকালে রান্না করিয়াছিল, তাহার সঙ্গেই পণ্ডিতজী-_রাত্রের 
wy রুটি-ও তরকারির ব্যবস্থা করিলেন | . 

স্থলটি উচ্চ. এবং নিম্ন প্রাথমিক, দর্জামেনট-সাহায্প্রাধ। এ অঞ্চলের 
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xs গরীব, মধ্যবিত্ত ও মধ্য-শ্রেণীর ছেলেরাই পড়ে। যাহাদের অবস্থা 
ST ছেলেদের প্রথমে এখানে পড়াইয়া পরে আলমোড়ার় পড়িতে পাঠায়। 
আলমোড়া ছাড়িয়া আমরা যেকয়টি স্থান হইয়া আসিতেছি, দেখিলাম, 
উহার মধ্যে এই স্থানটিতেই বেশ লোকসমাগম আছে। আবার চাঁবাগিচা 
থাকায় অনেক শ্রমজীবী এখানে HAG উপলক্ষেও থাকে। কেহ কুলীগিরি 
করে, AS করে, ডাকের কাজকর্মও করে। এখানে ছুই-এক ঘর 
মুসলমানও আছে। তাহাদের আচার-ব্যবহার হিন্দুদের সঙ্গে প্রায় সমান 
এবং পরস্পর একেবারে বিদ্বেষশৃত্ত; খেলাধূলা কাজকর্শ PATR 
চলিতেছে। 

এখানকার জলবায়ু বিশেষ ভাল নহে। চারিদিকেই জঙ্গল, জরাদি মাঝে 
মাঝে হয়, আর জলের ARS আছেই। বেণীনাগ সমুদ্রতল হিসাবে 
প্রায় সাড়ে পাচ হাজার ফিট হইবে। এখন গরম বেশী নাই, নাতিশীতোষ্ণ 
বলা যাইতে পারে । তবে শীতের সময় যে খুব শীত তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রায় সমস্ত রাত্রই জল হইল। প্রভাতে বৃষ্টি ছিল না, কুয়াশা এত বেশী 
হইয়াছে যে তিন চার হাত অন্তরের wave বুঝি দেখা যায় না। মোট- 
ঘাট বাধ! হইলে কুলীদের উঠাইতে বলিয়া অগ্রসর হুইতেছিলাম, পণ্ডিতজী 
আমায় জিনিসপত্র গুছাইয়া কুলীদের উপর তুলিয়া দিবার ভার দিয়া, জয়তি 
জয় বলরাম লক্ষ্মণন্ত মহাবল ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র আবৃত্তি করিতে 
করিতে অগ্রে চলিয়া গেলেন। 

প্রায় আধ মাইল চলিয়া হঠাৎ তিনি ফিরিয়া আনিতেছেন দেখা 
গেল। ব্যাপার fe, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে তাহার জামা 
হইতে টাকার থলিটি বাহির না৷ করিয়া ভুলিয়া বিছানার সঙ্গে dif] 
দিয়াছেন, এখন স্মরণ হওয়ায় ফিরিয়া ভ্রম সংশোধন করিবেন। বলিলেন, 
কি জানি, কুলীদের বিশ্বাস নাই, তারা সন্ধান পেয়ে যদি পথের মাঝে বার 
করে নেয়_-এখনই ওটা বার করে নেওয়াই ভাল, কি বল? আমি বলিলাম, 
ওরা তেমন নয়, মোট খুলতে কখনই সাহস করবে না। ওরা বিশ্বানী, তবে 
যখন আপনার মনে হয়েছে তখন সাবধান হওয়াই ভাল। 

তিনি অবিলম্বে কুলীদের ধরিয়া সেই বিছানার মোট নামাইলেন; পরে 
টাকাটা বাহির কাঁরয়া গায়ের জামার পকেটে রাখিয়া! দিলেন। তাঁহার এই 
সাবধানতা দেখিয়া হাসিব কি ভয় পাইব কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম 
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না। কারণ আমি ইচ্ছা করিরা যে কর্শ করিয়াছি তাহা যদি তিনি 
জানিতেন তাহা হইলে এখানেই বোধ করি তাঁহার সঙ্গে একত্র ভ্রমণের 
সংযোগ ছিন্ন হইয়| যাইত। যেহেতু প্রথম পড়াও বরিছিনা হইতেই তীহার 
প্রদত্ত রেজকী ও টাকার অধিকাংশ এবং আমার নিজের নোটগুলি সমস্তই 
পাট-করা ওভারকোটের ভিতরের দিকের পকেটে রাখিয়া রিছানার সঙ্গে 
পরিপাটি বাধিয়া দিয়া আমি নিরুদ্ধেগে লঘু শরীরে চলিয়াছি। — 

তিনি কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন, আমার একটি বন্ধ 
বলিতেন যে, তরমুজ চেনা বড়ই কঠিন, তাহার ভিতরটা! কিরূপ হইবে 
কিছুতেই বাহির হইতে বুঝা যায় all তাও বরঞ্চ চেনা যায়, কিন্ত 
মানুষ চেনা যায় না। তুমি এখন ছেলেমান্ুষ, মনটি ভাল, তাই সবই 
ভাল দেখ, কিন্তু আমরা ভালটাও দেখিয়াছি, মন্দটাও দেখিতেছি; সংসারের 
অনেকট! দ্নেখিয়া ফেলিয়াছি, তাই কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। 

যাহা! হউক, এখন টাকাটা বাহির করিয়া নিজের কাছে রাখিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে চলিতে লাগিলেন। তবে সেই মোট নামানো; খুলিয়া ফেল! 
আবার গুটাইয়৷ বাধিতে রাস্তার মারে বাহকদয়ের কিছু কষ্ট হইল, 
আর কিছু সময়ও গেল। 

পথে বিষম জোৌঁকের উৎপাত। ছুই তিনটি করিয়া একেবারে পায়ে 
ধরিতেছে, পা ঝাড়িলেও যায় না। পণ্ডিতজীর পায়ে জুতা থাকায় ততটা 
অন্থবিধা হয় নাই। তথাপি তিনি অতি সাবধানে চলিতেছিলেন। যখন 
আমি বলিলাম, কি ভয়ানক জোক? তিনি বলিলেন, আঁ? সে কথায় 
আর কাজ কি! আমি পাছুটি মাথায় রেখে চলছি, বুঝলে হ্যাঁ? 

বেণীনাগ হইতে থল প্রায় দশ মাইল। রাস্তায় বিশেষ চড়াই উত্রাই 
নাই-_স্থতরাং ময়দান। দিপ্রহরের প্রায় আধঘন্টা পূর্বে প্রখর বেগরতী 
রামগন্দার সেতু পার হইয়া আমরা থলে পৌছিলাম। .নদীতীরে উচ্চভূমির 
উপর একটি নাঁতিউচ্চ শিবমন্দির আছে দেখা গেল, তাহার চূড়ান্ত sext 
পতাকা উড়িতেছে। উহা কুঁমায়ু'র রাজা উদ্ভতচন্দ্রের প্রৃতিষ্ঠিত। মন্দিরটি 
- পার হইয়া চড়াইয়ের মুখে আমাদের বিশ্রামের স্থান! নদীতীর দিয়া 
একটি রাস্তা সোজা. উত্তরমুখে গিয়াছে, সেটি গাড়োয়ালের পথ। আর 
সেই রাস্তার দক্ষিণে, যে চড়াই আরম্ভ হইয়াছে .সেইটি আসকোটের 
পথ। সেই পথ দিয়া অল্প খানিকটা উঠিয়া গেলে একধারে মুদী এবং আর 
| * & 4 

হিমালর-__৫ ৬৫. E | 

& ক 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Asmam Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


একধারে নানাবিধ কাপড়-চোপড়ের একখানি দোকান পাওয়া যায়। 
উহা নদীতীরের রাস্তা হইতে অনেকটা উচ্চভূমির উপর। সেই দোকানের 
অনতিদূরে নৃতন একতল প্রস্তর-নিশ্মিত স্থলগৃহ ; তাহার বারান্দাতেই 
আমাদের এবেলার বিশ্রামস্থান | 

আলমোড়া ছাড়িয়া চারটি পড়াওর পরে দেবমন্দির এই প্রথম 
দেখিলাম। মন্দিরগুলি অলঙ্কারবঞ্জিত পুরী-ভ্বরেশ্বর মন্দিরের ছাচ। 
বোধ করি সেই আদর্শেই নিগ্মিত হইয়াছিল। এ অঞ্চলে প্রস্তরের উপর 
zw আলঙ্কারিক ভাস্কর্য, যেমন উত্তর-পশ্চিবাঞ্চলের সর্বত্রই দেখা যায়, 
সেরপ মোটেই নয় ” মোটামুটি অলঙ্কারশূন্য দেউলের একটি স্থল আকৃতি 

হাতে মাত্র এইটুকু বুঝা যায় যে এটি উৎকলদেশীয় মন্দিরের ED | 

আমাদের বাঙ্গালাদেশে থান বলিয়া একটি কথা আছে। পলীগ্রামের 
সঙ্গে ধাহাদের একটু সম্বন্ধ আছে তাহার! বোধ হয় এটি বিশেষ অবগত 
আছেন। সেই থান কথাটি যেমন স্থান, শব্দের পল্লীভাষা, যেমন শীতলা 
ঠাকুরের থান, শিবের থান বা কালীর থান ইত্যাদি”_এই থল কথাটিও 
সেইরূপ ‘স্থল’ শব্দের হিন্দী পল্লীভাষা) এখানেও দেওতাক1 থল, ইত্যাদি 
ব্যবহার আছে। দেবস্থল হইতে ইহার নাম থল হইয়া গিয়াছে। ; 

এখানে অতি প্রাচীনকালের ব্রাহ্মণ ছত্রিদের বংশ এখনও রহিয়াছে, 
নিজ নিজ বংশের প্রাচীনতা এবং গরিমার কথা তাহারা গল্প করেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি এখানে অনেকগুলি দেবমন্দির আছে সেগাল কুঁমায়ু, আনকোট 
প্রভৃতি প্রাচীন হিন্দু রাজাদের কীত্তি। এতটা উচ্চ পাহাড়ের উপর অত্যুচ্চ 
মন্দির নিরাপদ নয় বলিয়াই মন্দিরগুলি এত ছোট 1 

এদেশের লোকসংখ্যা ক্রমশ: কমিয়া যাইতেছে, আর আশানুরূপ তেমন 
বাড়িতেছে না। 

RC মহাশয়ের সাহায্যে ত্রয়োদশবষীয় একটি ত্রাহ্মণকুমারের দ্বারাই 
আমাদের TAH সহজেই wig হইল। 

ছেলেটির নাম দুর্গা দত্ত, দেখিতে অতি ZHI! তাহার কথাগুলি এত 
মিষ্ট এবং মৃদু, তাহা আর fe বলিব। প্রকৃতি তাহার নম্র এবং শান্ত। 
মুখে লাবণ্য, তাহাতে অন্তরের পবিত্রতা যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে 
সে এই SET ACE | «এখন গরমের ছুটি তাই pe বন্ধ আছে। 

আজ এই গ্রামে একজনের বাড়াতে শ্রাদ্ধ, সেইজন্ত সেখানে তাহার 
« - W 
- - e » 
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রদ্ধনের এবং ভোজনের নিমন্ত্রণ আছে। সে তাড়াতাড়ি কাজ শেষ 
করিয়া যাইবে, কিন্তু সেই তাড়াতাঁড়ির মধ্যেও এমন একটি সংযমের 
ভাব দেখাইল, তাহাতে xu হইলাম। স্থকুমার মুখখানি কপালে চন্দন, 
- মাথায় পাহাড়ী টুপি, গায়ে কোট ও পরনে চুড়িদার পাতলুন-_-নগ্ন পদ। 
কাজের সময়ে ওসকল বেশ ত্যাগ করিয়া ছোট একখানি কাপড় পরিয়া! 
চৌকার মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রথম হইতেই আছি তাহার নিকট বসিয়া 


গা দত্ত টে 
কথাবার্তায় কিছুক্ষণ জা হিন্দু শ্রাদ্ধের সাধারণ নিয়ম, যাহার 
বাড়ীতে শ্রাদ্ধ হইবে তাহাদের নিজ হাতে কিছুই করিতে নাই, যেহেতু 
. তখন পূর্ণরূপে অশৌচান্ত হয় নাই। পুরোহিত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া করাইবে আর 
প্রতিবেশী কিংবা atta বা কুটম্বের মধ্যে ভিন্ন গোত্রীয় কেহ আসিয়া 
বন্ধনের ao করিবে। শ্রাদ্ধে, দানের একখানি বাসন, একখানি xu ও 
কিছু দক্ষিণা তাহার প্রাপ্য । গরীব বা অবস্থাহীন হইলে সামান্য দক্ষিণী 
দিলেই কাজ চলে। ব্ৰাহ্মণভোজনের জন্য কেহ কাচ্চি অর্থাৎ কাচা ফলার 
__ ভাত, ডাল, তরকারি ইত্যাদি, আর কেহ বা fe অর্থাৎ পাকা ফলার 
পুরী কচৌরি ইত্যাদি আয়োজন করে। 
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বিবাহ্‌-প্রথার কথাও কিছু হইল। এখানে কন্তার পিতাকে পণ দিয়া 
পাত্রকে বিবাহ করিতে হয়” কন্াশুক' হিমালয়ের সর্বত্র, যাহা আমাদের 
দেশের বিপরীত। বঙ্গদেশে পাত্রীর পিতাকে বরের .পণ যোগাড় করিতে 
করিতে যেমন পাত্রীর বয়স পড়িয়া যায়, এখানে তেমনি টাক! যোগাড় 
করিতে করিতে পাত্রের বয়স বাড়িয়া যায়, সেইজন্য পাত্রের বিবাহ কিছু 
বেশী বয়স হইলেই হয়। যদি পাত্র পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়সে টাকা যোগাড় 
করিয়া বিবাহের সঙ্কল্প করেন তাহা হইলে তাহাকে একটি সপ্তম বা অষ্টম. 
কিংবা নবমবর্ষীয়া কন্যাকে বিবাহ করিতে হুইবে। প্রাচীন কাল হইতেই 
এখানে বেশী বয়স অবধি কন্যা ঘরে রাখিবার নিয়ম নাই। we সপ্তমে 
অষ্টমে, না হয় নবমের মধ্যে দানের ব্যবস্থা। পাঁচ বৎসর Sai পিত্রালয়েই 
থাকিবেন, তবে পাত্রটি নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে কখনও কখনও শ্বশুর-বাড়ী যাইতে 
পারেন। Fat উপযুক্ত হইলে তখন এক শুভদিনে তাহাকে স্বামী নিজগৃহে 
আনিয়া গার্হস্থ্য জীবনারস্ত করেন। 

বালক এইরূপে কত কথাই বলিল। ক্রমে সে রন্ধন শেষ করিয়া চৌকা 
হইতে বাহির হইল এবং সেই ছোট কাপড়খানি ছাড়িয়া ধড়াচুড়া পরিয়া 
হাত তুলিয়া “রাম রাম বলিল। তাহাকে দুই আনা মাত্র দেওয়া হইল, 
তাহাতেই সে পরম খুশী হইয়া গেল। তাহার মধ্যে এমন একটি বিশিষ্টতা 
ছিল-_যাহাতে তাহাকে এখনও মনে আছে। | 

একটি গোধেরাতে wi করিয়া আহারাদির পর আমরা অল্পই বিশ্রাম 
করিয়া উঠিলাম। তখন একজন স্থানীয় ভদ্রলোক বলিলেন যে, এখানে 
একটি প্রাচীন শিবমন্দির আছে, তাহা৷ আপনাদের যাইবার রাস্তার দক্ষিণ 
দিকে পড়িবে, বেশীদূর নহে, যাইবেন কি? 

কিছুদূর যাইয়া মন্দিরটি দেখা গেল। ছোট বটে কিন্তু গড়নটা ও 
ভুবনেশ্বর-পুরী মন্দিরের ধরন, তবে স্ুত্রারতন, অলঙ্কারাদি কিছুই ate | 
সে বলিল, আমাদের দেশে এই মন্দিরটিই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রাচীন | 
এটি কতদিনের তা কেউ জানে না । এসময়ে এখানে বড় একটা কেউ 
আসে না। তবে শিব-চহু্দশীর দিন এখানকার আশপাশের দূর স্থান হতে 
অনেকে এখানে এসে পুজাদি দিয়ে থাকেন, নচেৎ নিত্যপূজার জন্য একজন 
ব্রাহ্মণ এসে ছুইট। ফুল-বিবপত্র দিয়ে যায়। 

থল হইতে ডাণ্ডীহাট যাইবার যে রাস্তা রামগঞ্দার তীর হইতেই 


$ ৬৮ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


চড়াই। তীর হইতে শিখরদেশ অবধি ছুই মাইলের 'উপর হইবে। 
আহারাদির পর অতি অল্পই বিশ্রাম ঘটিয়াছে; তাহার উপর কেবলই < 
খাড়াচড়াই,_-কোন কথাটি নাই, কেবল উঠিয়া যাঁও। sete ভাল নয়। 
পাহাড়ের উপরিভাগ কেবলই অভ্রমিশ্রিত পচা পাথরের কাড়ি, তাহাতে 
পথটি এত বন্ধুর যে, সোজা! সোজা পা ফেলিয়! চল! যায় না। এই স্তরে 
অনেকগুলি বিগত জীবন, জীর্ণ শৈবালাকীর্ণ wer দেখা গেল। 

যখন per উঠিলাম, তখন বোধ করি সাড়ে ছয়টা, পণ্ডিতজী পশ্চাতে 
আনিতেছিলেন। শৃঙ্গে উঠিয়াই দেখা গেল, আবার একটি অভ্রভেদী 
বিশাল কায়! বিস্তার করিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া আছে, সেটি কিন্ত আমাদের 
চড়িতে হইবে না; তাহার তলে তলে ময়দান-পথ গিয়াছে। রাস্তার 
দক্ষিণ পার্শ্বে অটল অচল s me মস্তকে দীড়াইয়া, তার বামে অতল 
স্পর্শ খড athe গিয়াছে, তাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ । সেই Perm fus, 
বোধ হয় পক্ষিগণের কলরব পর্য্যন্ত নাই, অতীব গজ্ভীর। একটি প্রশস্ত 
শিলাখণ্ডের উপর বনিয় দৃশ্যের সঙ্গে নিস্তব্ধতা, উপভোগ করিতে লাগিলাম, 
আর সঙ্গিগণের অপেক্ষায় রহিলাম। 

" প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পণ্ডিতজী পশ্চাতে বাহকদ্বয়কে রাখিয়া উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলাম একেবারে অগ্নিমূতি; বুঝিলাম গতিক ভাল নহে। 
_ হাসিতে হাসিতে বলিলাম, দেখেছেন কি অপরূপ গাভ্ীর্য্য ! বলিয়া arty 

সেই বৃক্ষলতাপুর্ণ, কোথাও বা বহুকাল ‘সঞ্চিত ঘন শ্যামল, শৈবালাচ্ছাদিত: 
নগ্ন প্রস্তরখগ্সংযুক্ত বিরাট অভ্রভেদীর উচ্চ শৃঙ্গের পানে চাহিয়! দেখাইয়া 
দিলাম। তিনি একবার মাত্র ঝটিতি সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই, সেই 
দৃষ্টি .কিরাইয়া আমার মুখের উপর ফেলিলেন, তাহার পর বিরক্রভাবে 
বলিলেন, এরূপ ভয়ঙ্কর স্থানে বিপদ ঘটতে কতক্ষণ! তুমি কি বাহাছুরী 
করে ÈS চলতে পার তাই দেখাচ্ছো!? বাহাছুরী দেখাবার স্থান এ নয়, অন্ত 
কিছু থাক্‌ না থাক্‌ সঙ্গে টাকাকড়ি আছে ইত্যাদি ইত্যাদি | 

টাকাকড়ি কোথায় কাহার নিকট আছে তাহা তিনি জানিতেন Wi 
আমি বলিলাম্,»_-তাতে ক্ষতি কি? আমি জানি, এ সকল স্থানে চোর- 
ডাকাতের কোন €x নেই, আর অন্য বিপদ যা বলেন, তাহা ত সর্বদা 

সঙ্গেই আছে। 

তাহার পর মনে মনে একটু RA হইয়া অগ্রসর হইলাম, তবে এবারে 
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 চেষ্টাকরিয়া প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে লাগিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া 

আসিল। সেই সন্ধ্যার স্তিমিতপ্রায় অন্ধকার মিশ্রিত আলোকে আমরা 
ডাঁওীহাট ডাক-বাঙ্গালার বারান্দায় আশ্রয় লইলাম। বাহকেরাও 
মোটঘাট নামাইয়া কাঠ ও অগ্নির সন্ধানে গেল! একে ত অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিয়াছে, তাহার উপর দেখিতে দেখিতে চারিদিকে কুয়াশা 
নামিয়া গেল। 

মুদী মহাশয় গৃহে যাইবার জন্য দোকান বদ্ধ করিতেছিলেন। অপ্রত্যাশিত 
আগন্তক দুইটি দেখিয়া একেবারে পণ্ডিতজীর সম্মুখে আসিয়া! বলিলেন, 
জল্দী বোলিয়ে, আপ, লোকন কো ওয়াস্তে ক্যা চাইয়ে। সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন, হাম আজ ওঁর কুছ নহি খায়েগা। হামরাবান্তে দেড় পৌয়াভর 
আলু ওবার্লকে (সিদ্ধ করিয়া ) দেও। মুদী মহাশয়ই ডাক-বাঙ্গালাঁর রক্ষক 
এবং আমাদের এখনকার মূরুব্বি। M 

পরে বলিলেন, ওঁর দেখো, হামারা বান্তে একঠো খাটিয়া ঘরসে নিকাঁলকে 
দেও, হাম্‌ নিচুমে শোনে নেই শিকেগা, বড়ি Stell আমার সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই, আমার যেন কোনও অস্তিত্বই নাই। 

মুদী বলিল_আমি এখনই দোকান বদ্ধ করে যাব, আলু দিতে 
পারি, কিন্তু সিদ্ধ করতে পারব না) নিজেরা সিদ্ধ করে নেবেন, অল্পই কাঠ 
আছে দিতেছি | 

সে বাঙ্গালা ঘরের মধ্য হইতে একখানি খাটিয়া বাহির করিয়া দিল, 
তাহাতে fees] বেশ গুছাইয়া নিজের বিছানা পাতিয়া আরাম 
করিয়া. বসিলেন, আর সেই পাথরের মেঝেতে আমি আপন বিছানা 
বিছাইলাম। 

তাহার এই ব্যবহারে আমি যে ব্যথ্যা পাই নাই তাহা নহে। মনে 
মনে যাহাই হোক না কেন, এসম্বন্ধে অবশ্য মুখে কিছু তাহাকে বলিলাম 
4b তবে আহারের বিষয় বলিতে বাধ্য হইলাম।. বলিলাম, আপনার 
দেড় পোয়া আলু সিদ্ধ চলতে পারে, আমার অত্যন্ত. ক্ষুধা পেয়েছে, 
আমি রুটি খাব। মুদীকে বলিলাম, চলো তুমরা ছুকানে কেয়া হ্যায় 
দেখেগা। : 

দোকানের মধ্যে চুকিয়া বলিলাম, কিছু আটা চাই, আর কিছু আলুও 
চাই। কোন রকমে নুন দিয়া আলুনিদ্ধ আর রুটা পাঁকাইিতে হুইবে। 
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দোকান খুলিয়া সে অন্ধকারের মধ্যেই একটি পাত্রে গোটাকয়েক 
আলু আর কিছু আটা বাহির করিয়া দিয়া প্রস্থান করিল। যাইবার 
সময় সে কেবল,__আপনার1 এই দাওয়ার রান্না করিয়া লইবেন, এখানে 
চুলা আছে-_এই কথাটি বলিয়া অন্ধকারে মিশাইয়া গেল। আমি 
চিৎকার করিয়া বলিলাম, জল কোথা? দূর হইতে নে যে কি উত্তর দিল 
তাহা মোটেই বুঝা গেল না। কুলীর! প্রায় আধ ঘণ্টা অনুসন্ধান করিয়া 
একটি ছোট বালতি করিয়া জল লইয়া আসিল। সেই এক বাল্তি 
জলে. রান্না, খাওয়া, মুখ ধোয়া আবার বাসন wel সকলই করিতে হইবে; 
আবার বৃষ্টি তখন আরন্ত হইয়াছে, জলের অভাব নাই, আসমান হইতে 
ঝমাঝম পড়িতেছে! 

পণ্ডিতজী যখন দেখিলেন যে আমার সাহায্য লইতেই হইল, নচেৎ 
রাত্রের ভোজনটা অসম্ভব হইয়া পড়ে, তখন নিজ স্থখশয্যা ছাড়িয়া 
উঠিলেন। যেখানে আমি চুলা ধরাইতে প্রবল হাওয়ার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছি নেখানে . আনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, তাইতো! হ্যা, তোমার 
যে বড়ই বেগ গেতে হল দেখছি, আমি এখন তোমার কি সাহায্য করতে 
পারি বল দেখি? 

আমি বলিলাম, ধন্যবাদ, প্রয়োজন হলে খবর দিব। 

সঙ্গে বাতি ছিল”_তাহা জালাইয়া কোনরূপে কাঠ ধরাইবার চেষ্টা 
করা গেল। বাহিরে প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে, বাতি কেবলই 
নিবিয়া যাইতে লাগিল। অতি কষ্টে প্রথম এক ঘন্টা পরিশ্রমের পর 
কুলীদের সাহায্যে চুলা ধরাইয়া ছয়খানি eb] আর শুধু ঘ্বুত ও লবণ সংযুক্ত 
বে-মসলা কতকটা আলুর তরকারি প্রস্তুত হইল, রাত্রের মত ছুই জনের 
পক্ষে তাহাই TAI বাহকেরা আপনাদের জন্য পৃথক প্রস্তুত করিয়া 
লইল' 

এই হিমালয়-ভ্রম EEE EE 2 সেই অন্ধের 
সহিত প্রতি গ্রাসে ছুই চারিটা কাকর থাকিতই। গ্রাস মুখে তুলিয়া 
দাতের চাপ দিতেই কটাকট্‌ শব্দে ভোজনে বাধা জন্মাইত। সঙ্গী-মহাশয় 
বলিতেন, আমরা যে শুধু হিমালয় পর্বত ভ্রমণ করছি তা নয় বুঝলে হ্যা, 
_ হিষালয় পাহাড় আহারও করছি! - 

সেই রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টর সঙ্গে সঙ্গেই কম্বলমুড়ি দিয়া 
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শয়ন করিতে করিতে পপ্তিতজী বলিলেন, তাই তো হ্যা, আর একখানি 
খাটিয়া হলে বেশ হত, পাথরের মেজে বড় TART তা এখন আর 
কোথায় গাওয়া যাবে কোন রকম করে রাত্রিটা কাটিয়ে দাও, কি war 
তারপর তিনি, আঃ, বলিয়া বড়ই আরামে পাশ ফিরিয়া কম্বলমুড়ি 
দলেন। - 
আমিও শয়ন করিলাম। পণ্ডিতজী পুনরায় বলিলেন, দেখ, এই 
অন্ধকার কুয়াশার মধ্যে-এঁ দিকের আকাশে অতি আশ্চর্য্য মগ্ডলাকৃতি 
জ্যোতি: দেখলাম, অতি অপূর্ব তীর,-ভগবানের বুঝলে of 
T তার অতি অদ্ভুত কৃপা আমার উপর, শুনচো, হ্যা, ঘুমালে 
নাকি? 
আমার অন্ন অল্প eal আনিতেছিল, বলিলাম, হ্যা ঘুম আসছে বটে, 
আলো আমিও দেখেছি। : 
দেখেছি কুয়াশাচ্ছন্ন বাদল রাত্রে, বাহিরে কোথাও আলো পড়িলে 
তাহা দুরে ছড়াইয়া পড়ে এবং গোলাকার দেখায়-যেন মগুলাকার 
জ্যোতির মত। সময় সময় সেই মণ্ডলটি ক্ষীণ IPNRA মৃতও দেখায়। 
আবার সেই আলো যদি কোন বস্তুর দ্বারা প্রতিহত হয়, তাহা হইলে 
তাহার ছায়া এত বড় ও ভয়ানক দেখায় যে দেখিলে ভয় হয়। 
তিনি বলিলেন, না হে, সে রকম কোন প্রাকৃতিক আলো নয়; যাক 
সকল কথা, এখন ঘুমান WE | তারপর শান্তি। 
প্রাতে আমরা নয়টার সময় আসকোটে পৌঁছিলাঘ। ডাীহাট 
হইতে আসকোট সাত মাইল। সেখানে ভাকখানায় গিয়া চিজ ae 
নামাইয়া বাহকদিকের প্রাপ্য হিসাব রিয়া চুকাইয়া দেওয়া হইল | 
এখানে RUA পত্র পাইলাম, কলিকাতা হইতে আসিয়াছে 
ii দি। আলযোড়ার বরাট মহাশয়ের পরিজ 
| তাহা পণ্ডিতজী আঁ : 
পেশ fT | TERE রাডার হার লাহেবের নিকট 
কুমার বিক্রমনিং পাল, বৃদ্ধ রাজা গজেন্্র সিং পালের মধ্যম পুত্র; 
তিনি দেখা করিতে আসিলেন। কৃষারজীর পরিধানে অশ্বারোহী 
পরিচ্ছদ। মোজার উপর চুড়ীদার পাজামা, তাহার উপর হী 
বগলনওয়ালা গার্ডার চা, উপর অঙ্গে ফতুয়া, ইংরাজী ছাটের কোট, 
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মাথায় জাতীয় টুগী। মাছি তাড়াইবার জন্য হাতে বালামচির চামর। তিনি 
এখানকার পাটোয়ারী। ডাকখানার মুন্সী, তাহাকে বল্পভজী বলিয়া ডাকা 
হইত, নামটি কি স্মরণ নাই, বোধ হয় রাধাবল্পভ কি গোপীবল্লভ এইরূপ একটি 
কিছু হইবে,_-তিনি একখানি তিব্বতী আসন বিছাইয়া দিলেন, কুমারজী 
তাহাতে বলিলেন। 

অনেক Ufo নতি ও গুণ ব্যাখানের পর লঙ্গী-মহাঁশয় তাহাকে একখানি 
গীতা উপহার দিলেন। কুমারজী নতশিরে শিষ্টাচার দেখাইয়া সেখানি 
গ্রহণ করিলেন। আলাপ চলিতে লাগিল। আমাদের পত্ডিতজী প্রত্যেক 
আলাপেই রাজবংশের মহিমা-কীর্ভন” _বহোত প্রাচীন কালমে আপহি 
লোক, গো ওর ব্রাহ্গণকো প্রতিপালন কিয়া, রক্ষা কিয়! হ্যায়, মহৎ বংশ 
হ্যায়, অভিতকৃভি আপহি লোক ভারতবর্ষকা মালিক হ্যায়, ইত্যাদি ইত্যাদি 
গুণগান করিতে লাগিলেন | 

তিনি কুমারজীর সহিত নানাবিধ সদালাপ করিতে থাকুন, আর কুমারজী 
কলিকাতা নামক মহানগরী নিবাসী পণ্ডিতের মুখে তদীয় বংশের গাঢ় 
প্রশস্তিবচন শুনিয়া আনন্দ অনুভব করিতে থাকুন, ইত্যবসরে আসকোট 
রাঁজওয়াড়ার পরিচয় সম্বন্ধে ছুইচারি কথা বিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 
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lel 
আমকোট রাজওয়াড়__হৈজাকী বিমারী 


না? গুবংশের পতনের পর AT নবম শতকের প্রারস্তে 
"NL We পালবংশের WETUD হয়। এ গালবংশের একটি শাখা 
“৬১)} অনেক দিন অযোধ্যায়, রাজত্ব করিয়াছিলেন। ক্রমে 
বহিঃশক্রর উৎপাতে হীনবল পালরাজ অযোধ্যা ত্যাগ 
করিয়া উত্তর দিকে আনিতে থাকেন। এইরূপে পিথোরাগড়ের পথ দিয়া 
মহারাজ শালিবাহন পাল আসকোটে আনিয়া একটি ক্ষুদ্র রাজত্বের 
প্রতিষ্টা করিলেন,_এবং ত্রিশ মাইল ব্যাপী হিমালয়স্থ ভূখণ্ডের আধিপত্য 
লইয়া বাস করিতে লাগিলেন! কোটি অর্থে দুর্গ, তখনকার দিনে ইহার 
মধ্যে ছিল বলিয়াই আসকোট নাম। “আবার এক দল বলেন যে অশ্বকোট 
রাজার রাজ্য হইতেই ওঁ নাম হ্ইয়াছে। ইহারাই আসকোট রাজওয়াড় 
নামে এ অঞ্চলে খ্যাত। নেপালের সঙ্গেই এখন ইহাদের বিবাহ প্রভৃতি - 
করণ-কারণ হইয়া থাকে। আনকোট পর্বতের গাদমূলে কালীনদী, ওপারে 
নেপালের এলাকা | 

বৃদ্ধ রাজার অনেকগুলি পুত্র, তাহার মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভূপেন্্র সিং পাল 
এখানকার অনারারী ম্যাঁজিষ্টেটে ও মধ্যম বিক্রম সিং পাল এখানকার 
পাটওয়ারী। পাটওয়ারী বলিতে পুলিসের দারোগার মত একটি পদ 
বুঝায়। গ্রামের মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহাকে প্রধান এবং সেই অঞ্চলের 
মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহাকেই পাটওয়ারী করা হয়। প্রয়োজন 
হইলে হেডকোয়ার্টার হইতে ইহারা পুলিসের সাহাব্যও পাইয়া থাকেন। 
এইভাবে শান্তিপ্রিয় হিমালয়ের মধ্যে এ অঞ্চলে শাবনকাধ্য চলে। আসকোট 
পর্বতের পাদমূলে প্রখর বেগশালিনী কালী ও গৌরী এই ছুই নদীর সঙ্গম, 
সুতরাং ইহাকে একটি প্রয়াগ বলিতেই হয়)__এবং নবরাত্রির সময় এখানে 
বড় মেলাও হইয়া থাকে। 


কিছুক্ষণ আলাপের পর কুমারসাহেব চলিয়া গেলে আমাদের জন্য fi 
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আসিল, পোষ্টমাষ্টার বল্লভজী রাধিলেন। ভোজনান্তে আমাদের জন্য 
নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে হইল। যেখানে যাইয়া আসন বিছাইলাম, ' সেটি 
কুমার ভূপেন্্র সিং পালের এজলানের পার্শ্বস্থ কক্ষ। ব্যবস্থা একপ্রকার 
ঠিক হইয়া গেল, এখানে চারি দিন থাকিয়া পঞ্চম দিনে আমরা যাত্রা 
করিব। 

বৈকালে আবার ভূপেন্দ্র সিং দেখা করিতে আসিলেন, বিক্রমও 
আঁনিলেন। অনেকক্ষণ তাহাদের সহিত বৈঠকী আলাপ চলিতে লাগিল; 
পণ্ডিতজীর মন বড়ই প্রফুল্ল ছিল। তাহার নানা স্থানে ভ্রমণের কথা এবং 
এই হিমালয়েই তিনি, হাজারে! fuer ভ্রমণ করিয়াছেন বলিয়া তাহাদের 
বিস্ময় উৎপাদন -করিলেন। এইরূপে গল্প যখন জমিয়া উঠিয়াছে, তখন 
নিরতিশয়' আনন্দরসে আগুত হইয়া আমাদের পণ্ডিজী হঠাৎ গলার 
আওয়াজটি বেশ একটু খাটো করিয়া বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবেই জ্যেষ্ঠ কুমারের 
দিকে আরও সরিয়া বসিলেন এবং একবার চারিদিকে সর্তক v 
ঘুরাইয়া, কেহ শুনিতে না পায়, যেন কোন রিরাট গুহ-রহন্ত প্রকাশ করিতে 
যাইতেছেন এইরূপ ভাবটা দেখাইয়া বলিলেন, দেখিয়ে হামার! কুমার- 
সাহেব, আপকো রাজমে সোনেকা খান্‌ (খনি) হ্যায়। জরুর হ্যায়, আপ 
হামারা বাৎ মান লিজিয়ে__পিছে দেখেছে ইস্‌ জমিনসে আগকো! বহোত 
চিজ মিলেগা | 

waitin, কুমারজী, একেবারে সোজা হইয়া বলিলেন এবং হর্ষ- 
বিচলিত হস্তে তাকিয়াটি ভাল করিয়া দাঁবাইয়া, একটি পা বেশ জোরে 
আর একটি পায়ের উপর টিয়া, পণ্ডিতজীর সুরে us মিলাইয়া বলিলেন, 
_ হা, ও হো ARS, গেয়া বরষ আংরেজ লোক দো চার আদমী দেখনে 
আয়াথা, ইধার উধার বহোৎ জরিপ করকে দেখা, ফিন চল গিয়া। এইরূপ 
খোশগন্প কিছুক্ষণ চলিল।- তারপর দেশ-হিতৈষণার ভাব আসিয়া, কি 
করিয়া দেশের উন্নতি ও শ্রীবুদ্ধি হয় ইত্যাদি আলোচনাও কিছুক্ষণ চলিল। 
শেষে কুমারসাহেবেরা রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন 
আমরাও আহারাদির পর শয়ন করিলাম। 

রাত্রে এখানে বেশ মনোরম Stell তবে, রেতে মশা, দিনে মাছি, 
এই লইয়াই চারি দিন ও চারিটি রাত্র আসকোটে যাপন করিতে হইয়াছিল। 

এদেশে ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে এক বিশিষ্ট নিয়ম আছে যে তাহারা 
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তাহাদের জননীর হাতে ভাত খায় না । পাকি খায় few কাচ্চি খায় না। 
রুটি ও ইত্যাদি পাক্কি অর্থাৎ হাহা শু, isi, তাহাদের আপত্তি নাই, 
কিন্ত ভাত পরমান প্রভৃতি কাচ্চি অর্থাৎ যাহা দিদ্ধান্ন অথবা ঘিয়ে ভাজা 

নয় তাহা খায় না । এ প্রথা আধুনিক নহে, বহুকাল পূর্ব xd চলিয়া 
Ent সতেছে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্ষত্রিয় ছিল দেশের রাঁজা। রাজার নিয়ম 
ma RR অবাধে যে কোন জাতি হইতে স্ত্রী গ্রহণ করিতেন, 
লোবধন্ম অনুসারে তাহাতে কোন দোষ আসিত ন!! ক্ষেত্র যে কোন 
জাতি হউক Bay শক্তি সর্ধকালেই বলবৎ, feria এবং হিন্দু 
বিজ্ঞানসন্মত সত্য | ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন পুত্রের পিতার জাত্যধিকার লাভ 
করিত কিন্তু ক্ষেত্র যে হীন সেই হীনই থাকিত, শান্ত্রমতে তাহাদের 
ক্ত্রিয়ের অধিকার আঁসিত না। সেই কারণেই মা হইলেও সন্তানদের 
মায়ের হাতে খাইবার নিয়ম নাই। বহুপূর্কেো একেবারেই খাইবার নিয়ম 
ছিল না, এখন tie খাওয়া চলিতেছে। আশা করা যায়, কালে কোনও 
নিয়মের বাধা থাকিবে না। 

এখানে জালমোড়ার ন্যায় গোধের! আছে। সমুদয় আসকোটে প্রায় 
ছয়টি ঝরনা আছে, তাহার মধ্যে দুইটি গোধের! বাকিগুলি ধারা, মুখগুলি 
পাথর দিয়া বীধান। এদিকে পানীয় জলের কষ্ট নাই। তবে সাধারণতঃ 
জলের ব্যবহার কম এবং স্ত্রীপুরুষ মাত্রই বড়ই অপরিষ্ষার। ভ্রীলোকের! 
রংকরা ছিটের অথবা ছাপা নানা রংয়ের বস্তু. এবং ঘাঘরা ব্যবহার করে, 
তাহা কখনও কাচা বা পরিষ্কার করা হয় না হানা জীর্ণ হয়। গায়ের 

হাওয়াতে একটা দুর্গন্ধ | 

ংস ও WT ব্যবস্থার খুব বেশী, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে 

এটা পুরানো চলি। বৈশ্য এখানে খুবই কম। মাংসকে শিকার বলে। 
আনকোটের চারিদিকেই শস্তক্ষেত্র। যব, ধান, গম, চানা, ভুট্টা ও অন্তান্ত 
ডাল এখানে প্রচুর উৎপন্ন হয়। তবে গমের চাষই বেশী। এ বৎসর অজন্া 
হওয়ায় টাকায় সাড়ে ছয় সের গম ও চারি সের চাউল বিকাইতেছে। 
ফল ও তরিতরকারি বিক্রয় হয় না। বাজার নাই। fre নিজ জমিতে 
প্রয়োজনমত ফলমূল শাকসবজি উৎপন্ন করাই সাধারণ নিয়ম | 

আসকোট নাড়ে চারিহাজার fpi উচ্চতম শৃঙ্গে একটি দেবালয় 
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আনকোটের গোধের! 


৪ 


আছে, তাহা কালিকাঁদেবীর স্থান! তাহার সকল দিকই মাটি ও পাঁথরে 
ঢাকা। কেবল একদিকে একটু কাঠের. রেলিং আছে, ভিতরে অন্ধকার l 
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কাহারও সন্তান হইলে কিংবা মানত করিয়া রোগ আরাম হইলে এখানে 
পূজা দিতে আনে। 

আমরা এখানে আসিবার কিছুদিন পূর্বে নাখনশ্রদায়ের লোকনাথ 
নামে একজন নবীন সন্যাশী, কৈলান ও মানসসরোবর যাইবার উদ্দেগ্যে 
wif) এখানেই অবিস্থিতি করিতেছিলেন। তাহার সহিত আমাদের 
বিশেষ সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাঁহাকে নাথজী বলিয়াই ডাকা হইত। তিনি 


তৈলঙ্গী, বয়স প্রায় চব্বিশ, wish ও ঘন শ্যামবর্ণ। নিঃসক্কোচে 
আমাদের সঙ্গেই তিনি আসন বিছাইয়া আমাদের একজন হইয়া গেলেন। 


তিনি বেশ ভজন গান করিতেন। প্রায়ই নিজ আসনে বনিয়া না হয় শুইয়া 
থাকিতেন। তন» . 


চল্না ফিরনা বড়ী উপাধি। 
.... বৈঠ্লা লেট্না বড়ী সমাধি । 
আমার মনে হইত ইহ! তাহার আলস্ত-প্রস্থত। সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে 
পছন্দ করিতেন না। কারণ নাথজী ধূমপানাসক্ত ছিলেন! 
দিনে একবার ও সন্ধ্যায় একবার করিয়া কুমারসাহেবেরা আসিয়া 
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অনেকক্ষণ পর্যন্ত বসিয়া আমাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিতেন। 
তখন সঙ্গী-মহাশয় নান! প্রসঙ্দের অবতারণা করিতেন। একদিন পুরানো 
পুঁথির কথা উঠিল। বড় কুমার worm সিং বলিলেন যে, তাঁহাদের ঘরে 
একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত মানসখণ্ডের পুথি আছে। তাহা! অনেক দিনের 
জানিয়া সঙ্দী-মহাশয় দেখিতে চাহিলেন। উহা তৎক্ষণাৎ আনানে! হইল। 

আমাদের দেশে অনেকেরই ঘরে পুরানো হস্তলিখিত পুথি আছে, 
কিন্তু অধিকারীরা সে সকল প্রকাশ বা প্রচার করিতে চান না। ইহা 
ভাল নয়। প্রচার হইলে অনেকেরই কল্যাণ aq কলিকাতা ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীতে যে কত হস্তলিখিত Aa সংগ্রহ আছে, সেই কথা সঙ্গী- 
মহাশয় বলিলেন | 

রাজবাড়ী হইতে রক্তবন্ত্রমপ্তিত যে পুঁথিখানি আসিল তাহা সঙ্গী- 
মহাশয় কতকমত দেখিলেন, আমিও তাহার কতকটা দেখিয়াছিলাম। 
তুলট কাগজের উপর বড় বড় হস্তাক্ষর, অক্ষর ভাল না হইলেও বেশ পড়া 
যায়। ইহাতে হিমালয়স্থ সকল তীর্থের কথাই আছে। মানসসরোবর 
. হিমালয়ের শেষ তীর্থ বলিয়া ইহার নাম মাঁনস-খণ্ড হইয়াছে; পু'থিখানি 
বেশী প্রাচীন নহে, লেখা পঞ্চাশ ষাট বৎসরের হইতে পারে, তার বেশী 
নয়। কোন্‌ তীর্থ কোন্‌ স্থানে” _হুরিদ্বার হইতে আরম করিয়া ক্রমে মাঁনস- 
সরোবর এবং সুদুর তীর্থ পুরী প্রভৃতি যাইতে হয়, তাহার পর বদরিকাশ্রম 
দিয়া পরিক্রমণ। ইহার মধ্যে এমন কতকগুলি স্থানের নাম আছে যাহার 
সহিত এখনকার নামের মিল নাই। যিনি এইসকল স্থান পর্যটন করিয়া 
গ্রন্থথানি প্রণয়ন করিয়াছেন গ্রন্থে তাহার নামও নাই। সঙ্গী-মহাশয় 
কুমারসাহেবদের প্রতিশ্রতি দিলেন যে, কলিকাতায় পৌছিয়াই তিনি 
এইখানি ছাপাইবার ব্যবস্থা করিবেন। 

আমাদের কৈলাস হইয়া মানসসরোবর ভ্রমণ শেষ করিয়া নিতির পথে 
বদ্রীনারায়ণের পথ দিয়া ফিরিবার ইচ্ছা ছিল। এখানকার সকলেই 
পুনঃপুনঃ ওপথে ফিরিতে নিষেধ করিলেন, যেহেতু ওদিকের পথে বিপদের 
সম্ভাবনা অনেক; ডাকাত ত আছেই, তাহা ছাড়া অনেকগুলি বড় বড় 
বেগবতী নদী, স্থানে স্থানে গভীর ভয়ানক প্রখর স্রোত পার হইতে FA l 

এইরূপে নানা প্রসঙ্গ আলোচনায় আমাদের দিন কাটিত। একদিন 
কুমার বিক্রম তাহার পঞ্চম্বষীয়া শিশু-কন্যাটিকে কোলে করিয়া আসিলেন। 
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সুন্দর WA এবং তপ্ত কাঞ্চনের মত তাহার বর্ণ) শরীর এত ক্ষীণ, দেখিলে 
কষ্ট হয়। জিজ্ঞাস! করিলে অস্পষ্ট মিষ্ট ভাষার তাহার নাম বলিল, DRAS 
আমাদের কাছে বাইয়া! কুমার তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
চন্দ; তুমনে কৈনে রামায়ণ শিখা, জরা স্বামীজীওকো শুনা তো দো। 
facets শিশু তখনই আরম্ভ করিল,_আদে৷ রাম তপোবনাদি গমনম্‌, 
| li P Py, ld a 
ral ha IB ‘yr 
| m if tw AR nU ^ We m 
f uf. ১ ‘td 


a AUTE m যা D QM 1 
EN i 


চন্দার রামারণাবৃত্তি 
WT কাঞ্চন, বৈদেহীহরণম্‌, জটাযুমারণমূ, TRE 
বালীনিগ্রহণম্‌ঃ সমুদ্রতরণম্‌, লঙ্কাপুরীদহনমূ, পশ্চাৎ রাবণকুন্তকর্ণাদিহননম্‌ চ 
এতদ্ধি রামায়ণম্‌। আমরা শুনিয়া যথার্থই আনন্দ পাইলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
উচ্চত্বরে”_-আরে মারি, তোম্‌ হামকো পুরা রামায়ণ শুনার fra, cor 
বহুত ভাগ্যবতী হো, রাণী হো, ইত্যাদি সম্ভাষণে jur ace গৌরবান্বিত 
ও উৎসাহিত করিলেন। 
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আসকোটে আমরা দুইজন নূতন মানুষ বা সঙ্গী পাইয়া ছিলাম y একজন, 


নাথজী-তীহার কথ! পূর্বেই বলিয়াছি, আর একজন লালসিং ওরফে, 


লালিগীর। বৃদ্ধ রাজার ওরনে ও এক ক্ষত্রিয়াণী উপপত্বীর গর্ভে ইহার জন্ম i 
সে রাজ-সংসারে ভৃত্যদের মধ্যেই লালিতপালিত। বিবাহাদিও হইয়াছিল, 


পরে বৈরাগ্য আসিয়া তাহাকে সংসার হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছে। গিরি- 
সম্প্রদায়ের এক সন্যানীর কাছে দীক্ষা লইয়া কিছুদিন এদেশ-সেদেশ 
ঘুরিয়া আবার আসকোটে ফিরিয়া বৈরাগীর মতই সে জীবনযাত্রা fuc 


গীর 

করিতেছে। নাখথজীর সঙ্গে তার বড়ই প্রণয়, বোধ হয় এক ছিলিমের বন্ধু 
'বলিয়াই তাহাকে প্রায়ই আমাদের আসনের নিকটেই দেখিতে পাইতাম। 

লালগীরকে দেখিতে সত্যই wie! দীর্ঘ শরীর, আজানুলম্বিত বাহু, 
যথাখই রাজপুত্র । রাজার এতগুলি পুত্রের মধ্যে ইহাকেই দেখিতে স্থন্দর, 
অথচ সে বিবাহিতা রাণীর, গর্ভজাত নহে। তাত্রবর্ণের উপ্র ভন্মমাথা, 
রুষ্ম চুল, ঢুলু ঢুলু আখি, পরিধানে কৌগীন ও RKA বুকের সঙ্গে বাধা, 
স্থির গম্ভীর এবং তেজস্বী স্বভাব, যেন যোগীশ্বর মহাদেব! তাহাকে আমার 
বড়ই ভাল লাগিত। 

ভজন-সাধনের কথা “জিজ্ঞাসা করিলে তাহার এক বাধা বুলি আছে 
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তাহাই সে পুনঃ পুনঃ আওড়াইত। তাহা এই,_তলধর তীপুর, উপর 
wm, পরমহংন মহামুনি, শ্রীবদরীনাথ বিশ্বেশ্বরং গুরু কেদারনাথ সদাশিবং। 
বলিত-_য়হ হ্মারে গুরুনে শিখায় হৈ! এই কয়দিনের ঘনিষ্ঠতায় সে 
আমাদের অনুরক্ত হইয়া পড়িল এবং আমাদের সঙ্গে কৈলাস যাইবার 
সংকল্প প্রকাশ করিল। তাহার wre বুদ্ধির ইহা অগোচর ছিল না যে, 
সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে পছন্দ করিতেন না, সেজন্য আমলও দিতেন T 
পাছে সঙ্গে থাকিলে আহার দিতে হয় সেজন্য তাহাকে সঙ্গে রাখিতে 
অস্বীকার করেন, তাই নে আগে হইতেই বলিল, wx তো মাঙ্কে 
. খানে-য়াল! ঠহ্রা, হমারে বাস্তে কুছ চিন্তা মত করো AF সাথ চলু'গা | 

আমাদের তিনটি দিন বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল, কিন্তু চতুর্থ দিন প্রাতে 
একটু অশান্তির কারণ ঘটিল | 

প্রাতেই শৌচান্তে স্থানের কাজ শেষ করিয়া লইতাম। আজ স্বানার্থে 
গোধেরার দিকে গিয়া দেখি রাজবাড়ীর লোক সকল চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতেছে | মজুর লোকেরা মাথার শুক কাটাগাছের বোঝা লইয়া এক স্থানে 
জমা করিতেছে। অপর জন তাহা হইতে কতকাংশ লইয়া আনাগোনার 
রাস্তা বন্ধ করিয়া দিতেছে। ব্যাপার কি? জিজ্ঞাসা করায় একজন বলিল, 
হৈজাকী বীষারী ফৈল রহী হৈ, সব পানীকে রাস্তে বন্দ করেগা। 

হৈজাকী বীমারী অর্থে কলেরা বা ওলাউঠা। এখন এখানে এই 
রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় সাধারণের জলের রাস্তা বন্ধ করা হইতেছে, 
যেহেতু জল হইতে এই রোগের বিস্তার হয়। পৃথক্‌ পৃথক্‌ পল্লী হইতে পৃথক 
পৃথক্‌ ধারায় জল লইবার ব্যবস্থা করা হইল সংক্রমণ বন্ধ করিবার ust 
এত কড়াক্কড়। মূলে কিন্তু সাংঘাতিক গলদ। প্রত্যেক বাড়ীতে ছাগল ভেড়া 
এবং পরল্লীবাসী সাধারণের মধ্যে অধিকাংশ সত্রীপুরুষ, বালক-বালিকা গৃহের 
অঙ্গনেই AAS ত্যাগ করে, তাহাতে এত মাছি যে দিনমানে স্থির হইয়া 
এক RS বসিবার যো নাই। সদর রাস্তা ছাড়া গলি-ু'জিতে চলিবার 
উপায় নাই।' এত দুগন্ধ যে তাহাতে অস্থখ আপনিই আনে। বর্ধাতে ও 
সকল পচিয়া রোগের জীবানু চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। এমন স্থানে যে 
প্রতি বৎসরই এ প্রকার মড়ক হইবে, বিচিত্র কি। 

গ্রামের মধ্যে কাহারও পেটের অন্থধ হইলে রাজাওয়াড়াতে খবর 
দেওয়াই নিয়ম, সেইখান হইতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। পেটের «um 
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শুনিলে সকলের মুখ শুকাইয়া WA! ভয়ে কেহ রোগীর সেবা করিতে 
সাহস করে না। জল চাহিলে কেহ জল দের না, ভয়,_জল খাইলেই মরিয়া 
যাইবে। রোগের সেবা এই হিমালয়ে কোথাও হয় না, বিশেষতঃ হৈজাকী 
বীমারী হইলেই মরণ সিদ্ধান্ত করিয়া আত্মীয়স্বজন দূরে সরিয়া পড়ে। di 
স্বামীকে, স্বামী ales, এমন কি পিতামাতা সন্তান ছাড়িয়া পালায়। 
State আনিয়া! শুনিলাম, আমাদের পাচকঠাকুর পথ দেখিয়াছেন, 
তিনি ভিন্ন গ্রামের লোক। কাছেই একজন প্রজা ও তাহার একটি সন্তান 
কাল রাত্রে মারা গিয়াছে। সেই আতঙ্ক চারিদিকে ছড়াইয়া আজ 
সকালে পলীবানিগণের মুখে AJ একেবারেই যেন লোপ FRR 
দিয়াছে। আজ আমাদের স্বয়ংপাকের ভোজন। উহা শেষ হইলে 
Raza কুমার ga আনিলেন, পরামর্শবৈঠক বনিল। আমরা কাল 
প্রত্যুষেই যাত্রা করিব, দুইজন বাহক আমাদের মালপত্র গাঁওসেরায় লইয়া 
যাইবে, খরচ লাগিবে না। গ্রামে যখন মহামারী তখন কুমার বাহাদুরের! 
আর বেশীদিন থাকিতে অনুরোধ করিতে পারিলেন না। পথে যাহাতে 
আমাদের কোনও কষ্ট না হয় সেজন্য কয়েকখানি আজ্ঞাপত্র' দিলেন। 
এখান হইতে খেলা অবধি তাহাদের এলাকা। ফিরিবার পথে পুনরায় 
কিছুদিন থাকিয়া যাইতে এবং এখানকার উৎকৃষ্ট আম খাইয়া যাইতে 
অন্থরোধ কর্রিলেন। শুধু অনুরোধ নয়, প্রতিশ্রুতি লইলেন | 

বৃদ্ধ রাজার একটি ভাই ছিল, তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন না। অনেক দিন 
হইল দুইটি পুত্র রাখিয় মারা যান।- জ্যেষ্ঠ খড়গসিং এবং কনিষ্ঠ জগৎসিং 
ttt! খড়গ সিংহের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ! তিনি 
পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্টর, আর কনিষ্ঠ জগৎ সিং সেখানকার পেস্কার | 
তিনিও বিখ্যাত ব্যক্তি, সৌজন্য ও দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্য | 

আমরা কাল চলিয়া যাইব শুনিয়া জগৎ সিং অন্যান্য রানির 
সঙ্গে আজ সন্ধ্যায় আলাপ সাক্ষাৎ করিতে এবং আমাদের বিদায় দিতে 
আসিলেন। পুরুষোচিত রূপবান, দীর্ঘ শরীর প্রায় সাড়ে ছয় ফুট হইবে! 
বর্ণ গৌর_-বদনে রক্তের স্পষ্ট আভা, উন্নত নাসিকা, প্রশস্ত ললাট__তাহার 
উপরে চন্দনের ছোট একটি ফৌটা। নিখুঁত আধ্য-মৃত্তি, তাহার উপর 
" রাজবংশের সম্তান। তাহার তুল্য শ্রীমান্‌ এ যাত্রার মধ্যে কাহাকেও দেখি 
নাই। Stata মিষ্ট বাক্যালাপ যথার্থই একটি আকর্ষণের ব্যাপার | 
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অঙ্গী-মহাশয় নানাভাবে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিয়া শেষে বলিলেন, 
যদি তিব্বতীয়দের সঙ্গে কারবার করা যায় ত অনেক লাভ আছে। 
তিনি জানিতেন না যে বহুকালাবধি উত্তর হিমালয়ের ভেটিয়া অধিবাসি- 
গণের সহিত করবার চলিতেছে, তাহা অপেক্ষা অধিক আয়তনের কারবার 
চালানর fen মোটেই নাই । জগৎ fut বিনীতভাবে তাহাকে এই 
কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় নিজের ভাবের 
আবেগে অসাধারণ যুক্তি সকল প্রয়োগ করিয়া নিজের মতই বজায় 
রাখিয়া অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন; তখন জগৎ সিং |জজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি বোধ হয় ল্যাণ্ডর সাহেবের তিব্বতের কাহিনী 
পড়িয়াছেন; তাহাতে তান খুলিয়াই সকল- কথা লিখিয়াছেন-_তিব্বতীয়- 
গণ কিরূপ জঘন্য, অসভ্য ও দুর্দান্ত fey জাতি। সঙ্দী-মহাশয় তাহাতে 
বলিলেন--তার ও-নব কথা অতিরঞ্জিত মিথ্যা বলিয়া সরকার বাহাদুর 
প্রকাশ করিয়াছেন। জগৎ নিং তখন ধীরে ধীরে বলিলেন, না, তা নয়, 
তার প্রত্যেক কথাই সত্য, আমার সঙ্গে তীর বিশেষ পরিচয় এবং আমার 
ভাই «wt সিং--যিনি ডেপুটি কলেক্টর__তীর সঙ্গেও খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 
তা ছাড়া আমরা তিব্বতবানীদেরও খুব ভাল জানি। তাহার কাহিনীর 
কোনটাই মিথ্যা নয়। তখনকার আলমোড়ার fees ম্যাজিষ্ট্রেট 
উপর হইতে হুকুম পাইয়া, তাহাকে অনেক বাধা দিয়াছিলেন। পরে 
বিলাত হইতে কি ভাবে হুকুম আনাইয়া, এই পথে ff গিয়াছিলেন 
SNe সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন। তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, 
বটে! আমরা ত এত ব্যাপার জানি না। যাহা হউক, আমি ফিরে 
গিয়ে যখন এ সম্বন্ধে পুস্তক লিখব, তখন তাতে সাধারণের ভ্রম ভেঙ্গে 
দেব, পরে গন্ভীরভাবে বললেন, আর সরকারকেও বেশ করে ঠুকে দেব। 
আমাদের কথার শেষে কুমার বিক্রম সিং আত্মরক্ষার্ণে একটি রিভলভাঁর 
লইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু ব্যবহার জানা না থাকায় তাহা লওয়া 
হইল না৷ 
কালের অনির্বচনীয় লীলা । আসকোট ছাড়িবার দুই সপ্তাহ পরে 
যখন আমরা গারবেয়াংঞ আরামে রমাদেবীর আশ্রয়ে কাল কাটাইতে- 
ছিলাম, তখন . হঠাৎ এই কুমার জগৎ সিংএর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম, 
তিনি হৈজাকী বীমারীতে মারা গিয়াছেন। 
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leu 
ব্যাসক্ষেত্রের পথে-_বালুয়াকোট, «tagen, খেল! 
gr E: মালয়ের এ অঞ্চল দিয়া fours যাইতে আরও 


উচ্চন্তরে ব্যাসক্ষেত্র হইয়াই যাইতে হয়। গার- 
বিয়াং এই ব্যাসক্ষেত্রেই অবস্থিত। আমরা এখন 
গারবিয়াং অভিমুখেই যাত্রা করিলাম। আমাদের 
মোটঘাট গাঁওসেরায় চলিল। গ্রামের ভুস্বামী 
বা পাটওয়ারী অথবা প্রধানের হুকুমমত গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে মাল পৌছাইয়া দেওয়াকেই গাঁওসেরা বলে। ইহাই 
প্রাচীন কালের নিয়ম। ইহাতে act ব্যাপার নাই, মাল খোয়াও 
যায় না, তবে অন্থবিধা বিস্তর । সব সময়ে প্রয়োজন মত বেগার ধরা 
বা পাওয়া সম্ভব নয় ত। : 

অঙ্গী-মহাশয়। নাথজী ও আমি এই তিনজনে মঙ্গলের উষায় না 
হউক, বুধের সকালে পা বাড়াইলাম। সেদিন বর্ষা। সঙ্গী-মহাশয়ের 
যাত্রার শুভমন্ত্রঁ_জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্মণন্ত মহাবল-_বিফল হয়-নাই। 
সেদিন প্রথম হইতেই বর্ষায়. সমস্ত রাস্তাটি আমাদের মালপত্র সমেত 
ভিজিয়া কষ্ট গাইতে হ্ইয়াছিল। 

কালী নদীর তীরভূমি ধরিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, বালুয়াকোট গ্রামখানি 
সেই পথ হইতে প্রায় একপোয়া চড়াইয়ের উপর, বার মাইলের মাথায়। 
পথে এমন জনপ্রাণী দেখিলাম না যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। গ্রাম ছাড়াইয়া 
যখন প্রায় এক মাইল চলিয়া গিয়াছি তখন একজনকে নদী হইতে জল . 
লইয়া যাইতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, পথ পশ্চাতে ফৈলিয়! 
আসিয়াছি। হায়রান হইয়া আবার ফিরিলাম, এবং চড়াই effi 
বেলা প্রায় দেড়টার সময় বালুয়াকোটের মঙ্গল সিং প্রধানের অতিথিশালায় ... 
উঠিলাম। E 

প্রধান মহাশয় জাতিতে ক্ষত্রিয়। তাহার তিনটি পুত্র, gee ও: 
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বলিষ্ঠ শরীর ও গৌরবর্ণ সুকুমার WA কনিষ্ঠই এক্ষেত্রে আমাদের 
সংকার করিল, সিধা প্রভৃতি আনিয়া পাকের জোগাড় করিয়া দিল। 
আসকোট পার হইয়া আর দোকানপাট নাই, স্থতরাং অতিথি হওয়াই 
সনাতন প্রথা। নিজেদের জন্য আনাজ অর্থাৎ চাল, ভাল, ' আটা 
প্রভৃতি সঙ্গে থাকিলে কোনও ভাবনা নাই, কিন্তু পথে যে এনকল দ্রব্য 
খরিদ করিতে পাওয়া যাইবে না, ইহা জানা ছিল না। তাহা ছাড়া 
বেশী দিনের জন্য দুই জনের উপযুক্ত রসদ সঙ্গে লইতে বাহক বা কুলীও 
বেশী চাই, বোঝাও অনেক বাড়িয়া যায়। অতিথি হওয়াটা গা-সওয়া 
হইয়াছিল। এই আসকোট হইতে আরম্ভ করিয়া কৈলান অবধি 
যাওয়া, এবং ফিরিয়া মায়াবতী আসা পর্যন্ত আমাদের অর্থ ব্যয় করিয়া 
আহার জুটাইতে খুব কমই হইয়াছে। : | 
এখন আমাদের আহারাদির পর একটু বিশ্রাম প্রয়োজন। লঙ্গী- 
মহাশয় একখানি খাটিয়া ও একখানি সতরঞ্চ আনাইয়া তাহাতেই বিশ্রামের 
যোগাড় করিয়া লইলেন। আমরা মেজেতেই বসিলাষ, তখনও আমাদের 
মালপত্র পৌছায় নাই। উদ্বেগ বড় কম ছিল না, যেহেতু মালের সঙ্গে 
আমার wp" রহিয়াছে, তাহা কেহ জানে না। গীওসেরার এই স্থখ। 
মনে মনে উদ্বেগে মরিতে লাগিলাম। আমাদের ভোজনপর্বর চুকিয়া গেল, . 
তারপর ঘর-বাহির করিতেছি কতক্ষণে মাল আনিবে। 
সঙ্গী-মহাশয় খাটিয়ার উপর শুইয়া কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ 
প্রধানের সেই "was যুবা পুত্রটিকে, এই,_হযারে পয়ের তো থোড়া 
দাবাও, বলিয়া তাহাকে পা টিপিতে Se করিলেন। নে অবাক্‌ হইয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিল,_যেন জানাইল eat পুরস্কারের আশা সে 
করে নাই। পরে উঠিয়া দাড়াইল এবং তেজোদীপ্ত কে, নহী, হম লোগ ' 
Ral হৈ, কিনীকে পয়ের নহী ছুতে,_বলিয়া তৎক্ষণাৎ নে স্থান ত্যাগ 
করিল। 
প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে আমাদের মাল আসিল। 
দেখিলাম, সব ঠিকই আছে। E a 
'বৈকালে প্রধানের সেই পুত্রটি আমাদের কাচা গীট কতকগুলি আনিয়া 
fter! পীচকে আডু বলে।” এ দিকে গীচ পাকিতে পায় না, কাচাবেলাতেই 
SW ও মরিচচুর্ণযোগে নিঃশেষ করা হয়। মৃতু অন রসটা দেখিতেছি এ 
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পর্বত অঞ্চলে মিষ্ট অপেক্ষা অধিক femi এখানকার লোকের fre 
প্রধান ধাত। | J 

আসকোটের পর হইতে আরও একটি বিশেষত্ব দেখিতেছি, এদিকে 
খুব ভান্গের GHA তাহা হইতে চরসও উৎপন্ন হয়। ভাঙ্গই এখানকার 
প্রধান নেশা। 
ছোট ছোট ছেলেরাও চরস বাহির করিতে জানে। দুইটি বালক 
আসিল। নাথজী তাহাদের নিকট হইতে দুইটি বড় বড় ডেল! চরস 
বাহির করিলেন। এরূপে চরন তুলিয়া তাহারা গোপনে বিক্রয় করে। 
লালগীরও ace ঠিকই আছে, মাঙ্গকে খাইতেছে আর মাঝে মাঝে 
আমাদের দেখা দিয়! যাইতেছে | ু 

বালুয়াকোটের চারিদিকেই কৃষিক্ষেত্র। আমরা যেখানে আস্তানা 
গাড়িয়াছিলাম catia হইতে সম্মুখেই শন্তক্ষেত্ৰ দেখা যাইতেছিল, তারপর 
দূরে কালীপারে পর্ববতশ্রেণী, উহা নেপালের এলাকা । মাঝে মাঝে বাঘের 
wire শুনা যাইতেছিল। ঘন জঙ্গলময় পর্বত-মালা, তাহার উপরে 
বর্ষার ঘোর ঘনঘটা, কি চমৎকার বর্ণের যোজনা, নির্শল সবুজের উপর ঘোর 
নীল অথবা কষ্খূনরের ছড়াছড়ি | 

প্রভাতে আমরা ধারচুলা যাত্রা করিলাম। রাস্তা ভাল, কালীগঙ্গার 
উপত্যকা দিয়াই সারা পথটি বিচিত্র দৃশ্যে পরিপূর্ণ। তাহার মধ্যে দুইটির 
কথা বলিব। প্রথম, একটি প্রকাণ্ড পাকুড় গাছ, পাহাড় অঞ্চলে এতবড় 
গাছ দেখা যায় না, সেথায় বৃক্ষমূলে এক বিশাল সিন্দুররঞ্জিত প্রান্তরে 
কালিকাদেবীর শ্থান। বহু দুরদুরান্তর হইতে পল্লীবানিগণ দেবীর স্থানে . 
পূজা ও বলি দিতে আসে৷ বৃক্ষতল দিরাই সাধারণ পথটি গিয়াছে। উহা 
পার হইবার সময়, নেই বিশাল শাখা ও ঘনপত্র সমাচ্ছন্নবৃক্ষমূলের দিকে 
তাকাইলে প্রাণের মধ্যে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদ্রেক করে। দ্বিতীয় 
দৃশ্যটি, জনমানবশূন্য ঘনসন্নিবিষ্ট গৃহপূর্ণ একখানি গ্রাম। : 

স্থানটির নামও কালিকা। কালীনদীর উপত্যকা দিয়া, আসিতে বামে 
ace প্রথমে সেই গ্রামথানিকেই ধারচুল! ভাবিয়াছিলাম। নিকটে 
- আসিয়া! দেখিলাম জনপ্রাণীর foe নাই। সারি সারি ঘর খাড়া আছে, 
কোনোটির hene নয়, প্রত্যেকখানিই পরিষ্কার, কিন্তু জনশৃত্য। বড় 
আশ্চর্য্য লাগিল, ব্যাপার fel মনে হইল, বুঝি মহামারী হইয়াই এরূপ 
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জনশূন্য হইয়া গিয়াছে। এইরপে প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশখানি গৃহ পার হুইয়া 
ভাবিতে ভাবিতে অনেকটা আগে যাইয়া পড়িলাম-। প্রথে একজনও 
পাইলাম না৷ যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। অবশেষে ধার্চুলায় পৌছাইয়া 
শুনিলাম যে, শীতের সময় নেপালের সীমানার মধ্যে পূর্বব-উত্তর হিমালয়ের 
উচ্চন্তরের অধিবাসিগণ এখানে আসিয়া বাস করে D এখন সেইজন্য উহা 


এই খারচুলাও ciet একখানি ami ই - 
i ইহাও উচ্চস্তরের হিমালয়স্থ 
বৃটিশ প্রজাগণের শীতাবাস। গারবিয়াৎ, কুটি, eff প্রভৃতি স্থানগুলি 
শীতের সময়ে যখন বরফে ভুবিয়া যায়, তখন সেখানে বাস করা অসম্ভব হয়, 
তাই শীত কাটাইবার জন্য তাহাদের এইরূপ একটি স্থানে পৃথকভাবে এক- 
একটি আশ্রয় রাখিতে হইয়াছে। কাণ্ডিক ঘাসে তাহারা নামিয়া আসে 
আবার চৈত্রের মাঝামাঝি উঠিয়া যায়। ES 
ধারচুলায় আমরা তিনজনেই লোকমণি মুন্সীজীর গৃহেই "উঠিলাম। 
তিনি এখানকার সরকার তরফের ইমৃপোর্ট-এক্সপোর্ট ট্যাফিক রার্ক,_ 
অর্থাৎ, আমদানী রপ্তানী মালামাল সরবরাহের হিসাবনবীশ। তিনি 
UE ছুই দিনের জন্য আমরা এইখানেই রহিলাম। সঙ্গী- 
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মহাশয় নাথজীকে সঙ্গে রাখিতে চাহিলেন না, বলিলেন, একে আমরা 
. দুইজন আছি, কোনও গৃহস্থের আশ্রয়ে উঠলে একরকম চলতে পারে, কিন্ত 
যদি তিন জন হয় তা হলে গৃহস্থের আশ্রম-গীড়া! উপস্থিত হবে। কাজেই 
তাহাকে ব্যাপারটি ইন্দিতে বলা হইল। এইভাবে সে এখান হইতে পৃথক্‌ 
72787 


bia a 1 


P eS su» amman 
self POS WR 
RAS NS 
১০৪, ই 
TEN 


ad AON 


লহ 


w 


E 
3 
E 
3 
tg 
73 
H 
H 
E 
ET 
£| 
£8 
= 


T 


18808 


লোকমণি মুদ্সীজীর দপ্তর 

এই ধারচুলা গ্রামখানি কাঁলীনদীর উপত্যকার এপারে বৃটিশ সীমানার 
মধ্যেঁআর ওপারেও নেপাল রাজ্যের অধিকারে একখানি গ্রাম আছে। 
পূর্বেই . বলিয়াছি, এই কালীনদীই বৃটিশ ও নেপালের সীমা নির্দেশ 
করিতেছে । নদীর অবিরাম অতিপ্রথর শ্রোতের উপর দিয়া নর-শরীর 
লইয়া পারাপারের কোনও সম্ভাবনা নাই, যদিও নদীগর্ভ প্রস্থে কোনো 
স্থানেই বিশ হইতে পঁচিশ ফিটের বেশী নহে। প্রাচীনকাল হইতে মালামাল 
এবং জনসাধারণের পারাপার এবং কর্দসম্পর্কে যোগাযোগ ঘটাইবার একটি 
বিশেষ উপায় আছে। 

এপারে তিনটি, ওপারেও সেইরূপ তিনটি বিশাল দেওদার Tue, 
উর্দ্ধে লৌহকীলক সাহায্যে একত্র এবং নিম্নে সমব্যবধানে পৃথকভাবে 
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প্রোথিত। ছুই দিকেরই দণ্ডের উর্দ্ধে, সংযোগস্থলে দৃঢ় স্থল পশুলোমনিশ্মিত 
রজ্ছ বা wife! এবং তাহার মধ্যে এক লোহার আংটায় বাধা ঝুড়ি বা 
এরূপ একপ্রকার আধার voa আছে। এইভাবেই তাহারা এপার ওপারের 
মালামাল এবং মানুষের নিত্য যাতায়াতের সম্বন্ধ ঘটায়। শীতের সময় উপরে 
বরফ জমিয়া নদীর বেগ মন্দীভূত হইলে হাটিয়া পারাপার হওয়া চলে | 

এই ধারচুলাই উপর হিমালয়ের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্য এবং তিব্বতের 
মাল আমদানী-রপ্তানীর একটি ঘাটি, আর লোকমণিজীই এই ব্যাপারে সরকার 
তরফের একমাত্র ভারপ্রাপ্ত হিনাবনবীশ, তাহা বলিরাছি। 

গত বংনরের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে ষে 
কিভাবে এই কারবার চলিতেছে | 


মাল mc s দাম, প্রতি মণ 
সোহাগা ২২০০ ১৬৯ 
গন্দ্রাণী জড়ি (১) ১৬৭ ১৬৯ 
লবণ ১৭০০ N 
জাম্ব খাস চৌকান (২) ২০০ ১৬২ 
মেজ, তিব্বতী ; Slo Boy 
কাচা উল (পশুলোম) ৯৩২৪০ ৪০২ 
চামর পুচ্ছ 3° Se. 
কম্বল ( নাগপুরী ) ৩৯২টি, মোট wix— ২৪৬০৪১ 
ভালুপিত (ভল্গুকের পিত্ত) — HD ৬২০০২ 
মুগনাভি কস্তুরী, প্রতি তোলা ২৪২ হিঃ ৩২৪০০০১ 
ছোট মুগচন্মাদি ১২০০টি WIV 
বড় চাষর ও ব্যাত্রচম্মাদি ১০০টি OS 
ঘোড়া ২টি ২২০ Ss 
ST ২০টি ১৫০০৬ 
ভেড়-বকরী ৩৬৫৭টি ১৬৮০০ 
বাজ ( পাখা) নটি ৪৯০৬ 
শিলাজিৎ-- ইত্যাদি | ১৫০০৯ 


(১) একপ্রকার মূল. মদলার মত তরকারীতে ব্যবহৃত হয়, তিব্বতেই উৎপন্ন | 
(২) একগ্রঞকার তৃণ যাহার গন্ধ পলাতুর সায় তরকারীতে ফোড়ন হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 
ইহাও তিব্বতে উৎপন্ন | 
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এইবার আমাদের কথা একটু বলি 

গাওসেরায় মাল আনার অশেষ দুর্গতি। বালুয়াকোট হইতে প্রথম 
দিনেও মাল আদিল না। দ্বিতীয় দিন বৈকালে আনিল। পাইবামাত্রই 
খুলিয়! দেখিলাম, সবই ঠিক আছে। এবারে আমরা নগদ মুল্যেই কুলির 
ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। তারপর, এই যাত্রায় আমাদের যে ব্যক্তি সর্বপ্রধান 
সহায় হুইয়াছিলেন তাহাকে এইখানেই পাইলাম। : . 

নাম তাহার লালসিং পাতিয়াল। তিনি উপর হিমালয়স্থ একজন 
প্রসিদ্ধ ভোটিয়া মহাজন। চৌদাসের অন্তর্গত তিজা গ্রামে তাহার 
নিবাস, এই ধারচুলায় একখানি বড় দোকান আছে যাহা বারমানই চলে। 
আর প্রতি EC আষাঢ়ের শেষার্দ হইতে কান্তিকের CIE পর্য্যন্ত 
তিব্বতের তাক্লাখার মণ্ডিতে কারবার চলে। iéa শেষে কারবার 
গুটাইয়! নীচে চলিয়া আসিতে হয়। এখন লালসিং পাতিয়াল এইখানেই 


লালসিং পাতিয়াল 

আছেন, মালামাল সংগ্রহ ও যাত্রার আয়োজনে wei আসকে!ট 
রাঁজওয়াড়া হইতে তাহার নামে খৎ ছিল, সেই "os পরিচয় হইল। 
লোকমণিজীও আমাদের জন্য তাহাকে বিশেষরূপে বলিয়া দিলেন | 

পরে আমাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল। তিনি নিত্যই ছুই চারিবার 
এখানে আসিতেন, বসিতেন, মুন্সীজীকে গুরুসম্বোধন করিতেন। তাহার 
দোকান এবং বাসস্থান মুন্সীজীর অতি নিকটেই, মধ্যে ছইতিনখানি ঘরের 
ব্যবধান মাত্র | 
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এই ভোটিয়া মহাজন যারা fewce ব্যবসায় উপলক্ষে যাতায়াত করে, 
প্রত্যেকেই প্রায় তাহারা নেপালী, হিন্দী ও তিব্বতী এই তিনটি ভাষা 
ভাল জানে। হিন্দিতেই লালনিং আমাদের সঙ্গে আলাপ করিলেন। তিনি 
পরিশেষে যাহ! বলিলেন, তাহার মর্ম এই যে_-আপনারা কিছু আগে 
আসিয়া গড়িয়াছেন সেইজন্য, এখান হইতে গারবিয়াং যাইয়া কিছুদিন 
অপেক্ষা করিতে হইবে । কারণ এখন এদিকে হৈজাঁকী বিমারী চলিতেছে 1 
পাছে এদিককার রোগ ওদিকে যাইয়া মহামারী উপস্থিত করে সেইজন্য তাঁহারা 
বিশেষ সতর্ক ; নিরাময় সংবাদ al পাইলে ওদেশে প্রবেশ অধিকার দিবেন 
না। তবে সেজন্য আপনাদের চিন্তা নাই, গারবিয়াংএ আমার মাসি রমা 
দেবী আছেন, আপনারা তাহার আশ্রয়ে সুখে কিছু দিন থাকবেন, কোন 
কষ্ট হইবে al তাহার সাধুসজ্জন ও অতিধি সেবার কথা এ 'অঞ্চলে 
বিখ্যাত। 

রমার পরিচয় যাহা শুনিলাম তাহা এইরূপ :— 

গারবিয়াংএ জুনিয়া সিং নামক একজন অবস্থাপন্ন ভোটিয়া সওদাগর 
, চারিটি কন্যা রাখিয়া একদিনে স্ত্রীপুরুষে হৈজাকী বীমারীতে মারা যায়। 
wl তাহাদের কনিষ্ঠা Fa, শৈশবেই পিতৃষাতৃহীনা। তাহার জ্যেষ্ঠা 
ভগিনী তিনটিই বিবাহিতা এবং রূমাকে তাহারা মানুষ করে। পনর 
বৎসরের সময় তাহার বিবাহ দেয়। তাহার স্বামী দুর্দান্ত মাতাল এবং 
gapka লোক বলিয়া তাহার সহিত প্রথম হইতেই ভালবাসা জন্মে 
নাই। রমা পিত্রালয়েই থাকিত, যাইতে চাহিত না; তাহাতে সে পুনরায় 
বিবাহ করে। প্রথম হইতেই রূমার ধর্শে বিশ্বাস ছিল গভীর-__ধর্ধার্থেই 
জীবনযাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়া প্রথমে সে লোকমনিজীর শরণাপন্ন হয়। 
তিনি তাহাকে ভগবানের নাম ও সাধুসেবা করিতে উপদেশ দেন | 

ববনায়ীর কন্যা ব্যবসায় বোঝে। কিছুদিন মৃগনাভির ব্যবসায় 
চালাইর়াছিল, কিন্তু অনেকে এই সুত্রে তাহাকে প্রবঞ্চনা করিয়া অনেক 
টাকা আত্মসাৎ করে। স্বাধীনভাবে থাকাই তাহার অভ্যাস, ব্যবসায়ে 
লোকসান হওয়ায় তাহার ভগিনীরা তাহাকে আর কারবার না করিয়া 
বাপের ঘরেই থাকিতে বলে। সেই অবধি সংসারের সকল স্থখে জলাধলি 
দিয়া সাধুসঙ্গে পূজা-উপাসনায় জীবন কাটাইতেছে। 

সঙ্গীমহাশয় যখন বুঝিলেন যে, লালসিং পাতিয়ালের সাহায্যই 
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আমাদের বেশী ভরসা, তখন নিভৃতে ঘরের মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া, d. ZPE 
নিজের সঙ্গে যে পঞ্চাশটি রূপার টাকা ছিল, তাহা taora তাঁহার ae 
কাছে রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, এ টাকাটা আপনার কাছেই থাকুক, যখন =. 
তিব্বতে যাইবেন লইয়া যাইবেন, কারণ ওদিকে ত আপনাদের কাছেই -... 


থাকিতে হুইবে, তখনই টাকাটা লওয়া যাইবে। এদিকে আমাদের 
এখন এত টাকার প্রয়োজন নাই | তিনি স্বীকার করিলেন এবং মুদ্রাগুলি 
গণিয়া পকেটে রাখিয়া দিলেন তারপর, দোক্তা ও চুন বাহির করিয়া 


খৈনি তৈরী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। শীতের জন্য আমাদের গরম কাপড়- - 


চোপড় সংগ্রহ দেখিয়া”_ওখানকার শীতে এই সামান্য জিনিষে হইবে না, 
গারবিয়াংএ রমার নিকট হইতে আরও কিছু সংগ্রহ কারতে হুইবে,_-অবশ্ত 
তাহার কাছেই সব কিছু পাওয়া যাইবে, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, বলিয়া 
আজকের মত “রাম রাম” করিয়া বিদায় লইলেন। 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আঃ বাচা গেল, এ টাকার বোঝা আমার পক্ষে 
অসহ্‌ হয়েছিল, সামলাতে যে কি কষ্ট আধসের তিনপো একটা ভার 
দিনরাত শরীরের সঙ্গে ।. আমি আশ্চর্য্য মানি তুমি কি করে যে তোমার. 
এ রেজকীর বোঝাটি ম্যানেজ করছ__-কখনও ত তোমায় অসামাল হতে 
দেখলাম না, যেন সঙ্গে কিছুই নাই। শুনিয়া আমি মনে মনে হাসিলাম, 
মুখে বলিলাম, অন্তরাত্মাই জানেন কিভাবে নামলাচ্চি। বেশী আর কিছু 
ভাঙ্গিলামনা। . 

যাহা হউক, পরদিন প্রাতে “তীর্ঘযাত্র! সফল হউক’ এই কামনা করিয়া 
লালসিং পাতিয়াল ও লোকমণিজী আমাদের বিদায় দিলেন। আমরা এই 


যে দুইটি বন্ধু পাইলাম, যাত্রাশেষ পর্য্যন্ত ইহাদের সাহায্য আমাদের সম্বলরপে ' 


কৃতাৰ্থ করিয়াছে | 

এখন আমরা খেলার দিকে যাত্রা করিলাম যাহা গান হইত 
নয় মাইল। 

এই পথে দুইটি প্রবল এবং বিস্তৃত, আর ছোট ছোট ছুই তিনটি ঝরনা! 
পাইয়াছিলাম, সকলগুলিই কালীগঙ্গায় মিশিয়াছে। সেই সঙ্গম দেখিবার 
qw! সে faq কর্ণগোচর হইলে অনির্ধ্চনীয় ভাবের প্রেরণা আনে, 
তাহার সঙ্গে সেই চঞ্চল জলোচ্ছাসের v9 মিলিয়া গভীর আনন্বরনে' 
গ্রাণকে চঞ্চলতার পরিবর্তে গাভীর্য্যে স্থির করিয়া om উহা! দেশ কালের 
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জ্রানবজ্জিত জীবন দিয়াই ভোগ করিতে হয় আমরা তাহার কতটুকু 
ভোগ করিতে পারি? 
এখান হইতেই বন্ধুর পথ আর্ত । খেলায় গৌছিবাঁর পূর্বে অনেকটাই 
খাড়া চড়াই আছে, এক মাইলের উপর হইবে । যে পর্ব্বতটির উচ্চ শিখরদেশে 
খেলাগ্রাম, তাহার নিম্নে পাঁদমূলে কালীনদী উত্তরে বাকিয়া গিয়াছে, আর 
নৈথৎ কোণ হইতে ধৌলী আনিয়া মিলিয়াছে। সেই সঙ্গম অপূর্ব, যেন 
গঙ্গা-যমুনার মিলনের মত। এই খেল! হইতে দারমা এবং মিলাম হইয়া 
উটাধুরা গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়াও তিব্বতে যাওয়া যায়, তবে সেদিকে মানস- 
সরোবর ও কৈলাস নয়, অনেকটা দূর পড়ে। . 
এবার আমরা হিমালয়ের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছি। 
ভাগ্যক্রমে ডিছ্ীক্টবোর্ডের একজন ওভারসিয়ার কর্মোপলক্ষে খেলার 


পুরাতন ডাকঘরে আড্ডা করিয়াছিলেন। আমাদের বহুদূর হইতে আগত 
মন এবং কৈলাস-যাত্রী জানিয়া পরখ আদরে অতিথি হইবার নিমন্ত্রণ 
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A 


করিলেন। ভগবানেরই কৃপা মনে করিয়া তাহা আমরা আনন্দে গ্রহণ 
করিলাম। সেই semp ভদ্রব্যক্তি আলমোড়া-নিবাসী, জাতিতে ক্ষত্রিয় 
এবং শিক্ষিত। 

খেলায় আমরা একদিন ও একরাত্রি ছিলাম। এই খেলা অবধি 
_ আসকোট রাজওয়াড়ার জমিদারী বারাজ্য। এখানে একটি ভাঁকঘরও 
'আছে। হিন্দু বলিতে যে জাতিটি বুঝায় তাহা! খেলা অবধিই, পরে, 
উপরে আর fev নাই। উপরে যাহারা থাকে তাহাদিগকে এ অঞ্চলের 
হিন্দুরা ভোটিয়া বলে। ধোলীর ও-পার হইতেই ctia পরগণা। 

খেলাতে দেখিলাম, এ অঞ্চলের স্ত্রীপুরুষ বালক-বলিকা,-:ঘত লোক 
চক্ষের সম্মুখে আসিয়াছে, "সকলেই যেন শীর্ণ ও দুর্বাল। এ অঞ্চলের 
অধিবাসীরা বড়ই গরীব। রোগের প্রাদুর্ভাবও কম নয়, বিশেষতঃ 
গলগণ্ড রোগটা সেই বালুয়াকোট হইতেই দেখিতেছি। উহা জন্রের 
দোষেই হয় বলিয়াই শুনিয়াছি। i 

Ia চাষ আবাদও আছে;_ধান ও গম, ডাল, কড়াই এখানে হয়, 
কিছু সামান্য ফলমূলও ও হয়। গরীব শ্রমজীবীদের মধ্যে সাধারণতঃ পুরুষেরা 
কৌপীন পরে, আর স্ত্রীলোকের! বক্ষে এক্রস্থ কাপড় জড়াইয়া পৃষ্ঠে গীট 
বাধে আর কটিদেশে কাল কম্বল জড়াইয়া তাহাতে কোমরবন্ধ বাঁ পটি 
আঁটে। স্ত্রী-মুত্তিগুলি এদিকের gÀ নয়, দারিপ্র্যদোষেই কেবল লাবণ্য- 
হীনা। বান্গলা দেশে শস্যোৎপন্নকারী চাষাদের .যে কষ্ট, যে দারিদ্র্য 
এদিকেও ঠিক সেই মতই; পার্থক্যের মধ্যে আমাদের দেশে বিলাসিতা 
বা বিলান-দ্রব্য গ্রামের মধ্যে প্রবেশ, করিয়াছে, এ দিকে সে সকলের 
লেশমাত্র নাই। | | 

ওভারসিয়ার মহাশয় বলিয়া দিলেন যে, আপনারা যত শীঘ্র পারেন 
এদিক হইতে চলিয়া যান, কারণ মধ্যপথে, এখান হইতে তিন পড়াও পরে 
একটি সেতু আছে, সেই সেতুটি পার হইতে হইবে। এই সময়ই জলমোত 
বাড়িয়া পুলটি ভাঙ্গিয়া যায়। যদি ভাঙ্গে তাহা হইলে পাঁচ মাইলের 
ফেরে পড়িতে হইবে। কারণ পুল ভাঙ্গিলে সে পথ ছাড়া আর গতি নাই। 
তাহাতে চারি মাইলব্যাপী এক বিশাল চড়াই, তাহা ছাড়া সে রাস্তার 
কোথাও জল নাই, সেইজন্য তাহাকে নির্পানিকী সড়ক বলে। যদি 
উপরে বৃষ্টি বেশী হয় তাহা হইলেও. জলজোত বাড়িয়া পুল টুটিবে, 
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আর যদি খররৌন্র হয় তাহা হইলেও বেশী বরফ গলিয়া tw বাড়িবে 
এবং পুল টুটিবে। এখান হইতে পাদ দিয়া শোৌসা চৌদাস, তাহার পর 
সাংখোলা, তাহার পর মালপার পথেই সেই পুল। স্থতরাং আমাদের 
ত্বরা করাই FET | 
আমরা পরদিন প্রভাতেই খেলা হইতে নামিয়া, ধৌলী গঙ্গার পুলটি 
পার হইলাম এবং ভোটিয়া পরগণার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে পাল্দুতে 
পদার্পণ করিলাম। 

বলিতে হইবে না, আমর ওভারসিয়ার মহাশয়ের অতিথিসৎকারে WC 
উপরূত হইয়াছিলাম। 

একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি, আলমোড়া হইতে আমরা যতগুলি 
চড়াই উত্তীৰ্ণ হইয়াছি, এই খেলার চড়াইই সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং কষ্টসাধ্য I 
মধ্যে আসকোটের পথে একজন ভয় দেখাইয়াছিল। তাহার হাতে 
একটি লাঠি ছিল। ঠিক সোজা ভাবে না ধরিয়া, একটু কাত, করিয়া 
সে দেখাইল এবং বলিল, খেলার চড়াই এই রকম, ঠিক এই লাঠির মতই 
খাড়া,_চড়াই সহজ নয়। আমাদের ভয় হইয়াছিল । এখন দেখিলাম 
—ag হিমালয় পার হইতে এইটিই সর্ক্োচ্চ চড়াই তবে ভয় পাইবার 
মত নয়। 

এখান হইতে আমরা হিমালয়য়ের উচ্চতর প্রদেশের পথ ধরিলাম 7 
তাহার শোভা qat অপূর্ব, পথ তেমনই বন্ধুর I 
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॥৬॥ 
ব্যামের পথে। চোদা, সাংখোল। মালপা ও বুদ 


লা হইতে নামিয়া নীচে ধৌলী গঙ্গার "yp সেতু 
3 zx পার হইয়া আবার যে পর্বতটি Ae হইল, সেখান 
S হুইতে বরাবর ব্রিটাশ ভারতের উত্তর সীমার 
"শেষ age যে একটি জাতির বাস দেখ! যায়, 
উহার! বহুকাল হইতে পাহাড়ী ভোটিয়া বলিয়াই এ অঞ্চলে পরিচিত হইয়া 
. আলিতেছে। ধোৌলীর পরেই এই সকল স্থান “ভোটিয়া পরগণা* নামেই 
খ্যাত তাহা বলিয়াছি। 
যাহার! ভারত ইতিহাসের সহিত পরিচিত তাহার জানেন যে কুশান 
বংশীয় শকের! এক সময় পশ্চিমোত্তর ভারতে প্রবল fat) শুধু প্রবল 
থাকা নয়, এক সময়ে পশ্চিমোত্তর ভারতে একটি সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল; তাহাদের রাজধানী ছিল পুরুষণপুর বা পিশাওয়ার। সেই 
একের! কালে হিন্দুগণকর্তৃক পরাভূত ও হীনবল হুইয়া পড়িলে, কতক 
ভারতের বাহিরে পলাইয়া গেল, কতক. দাসত্ব স্বীকার করিয়া হিন্দুদের 
সহিত fafa গেল। তাহাদের একটি শাখা হিমালয়ের এই প্রদেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল ;-_-এই ভোটিয়ারা তাহাদেরই মুষ্টিমেয় বংশধরগণ। 
হিন্দুরা ইহাদের ভোটিয়া বলে, কিন্তু ইহারা নিজেদের শক বা শোক 
বলিয়া জানে এবং পরিচয় দেয়। ইহারা তিব্বতীয়দের ভোটিয়া বা হুনিয়া 
বলিয়া থাকে। বাঙ্গালী আমরা কিন্তু ভুটানের অধিবাসীদেরই ভোটিয়া 
বলিয়া! জানিতাম। 
এখানকার এই ভোটিয়াগণ স্ত্ী-পুকুষ নিধ্বিচারে নাক খাদা, ক্ষুদ্র 
ay অল্লায়ত চক্ষু, বর্ণ লোহিত, ঘন রুক্ষ সরল কেশ, AKIL সকলেরই 
cu দৃঢ় শরীর, গালে লালের আভা | ইহারা স্ত্রী-পুরুষে মগ্যমাংসপ্রিয়, 
মাখন সংযোগে অতি লবণাক্ত চা.ও wei ছিলিম সংযোগে State 
পরায়ণ। পুরুষেরা সাধারণতঃ পাতলুন, কামিজ, ফতুয়া, কোট ও 
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টুপীধারী ৷ শয়নকাল ব্যতীত pb কখনও তাহাদের মস্তকচ্যুত হয় al! 
স্রীলোকদের মোটা পশমী লুঙ্মী_তাহার উপর কালো পশমী আলখাল্লা, 
তাহার উপর কটিতে মোট! সাদা চাদর জড়িত; ware মোটা স্থতির 
লাল pants আবরণ, তাহা। সময় সময় কতকটা অবগুঠনের কাজও করে I 
এটা বিবাহিতা নারীগণের মাথায়ই দেখা যায়। কুমারীগণের মাথায় 
ax aid) ঘন কেশ মাথায়, পৃষ্ঠে বেণী বিলম্বিত । "চরণে gA দেশীয় উনি 
বুট, ছুকৃচা অথবা সোশ্বাধারিণী। পুরুষেরা সাধারণ বিলাতি ধরণের 
জুতাই «few থাকে। নারীগণের বর্ণ পুরুষাপেক্ষা কিছু উজ্জল এবং 
কতকটা স্বচ্ছ | 

এখান হইতে আরম্ভ করিয়া চৌদাস এবং ব্যাসক্ষেত্রের সীমান্ত কুটি 
দারমা, প্রভৃতি স্থান aoe এই যে সিং উপাধিধারী পাহাড়ী জাতি, 
ইহারাই হিমালয় পর্বতের প্রাচীন অধিবাসী। কাটগুনামের পর অর্থাৎ 
হিমালয়ের আরস্তে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্তরের পর্বতশ্রেণীর শেষ পর্যন্ত 
যে হিন্দুরা বাস করে তাহারা পর্ঝতাশ্রয় করিবার cp হইতে ইহার! 
বাস করিতেছে | হিন্দুরা যেমন শিকারী, ভোটিয়ার তাহা অপেক্ষা কম 
নহে। কিন্ত বহুকাল হইতে fariga এবং শান্তি উপভোগ করিয়া এবং 
শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে wu ব্যবহারের শক্তি সীমাবদ্ধ হওয়ায় ভারতের 
সর্বত্রই ক্ষত্রিয়গণের যে দশা হইয়াছে ইহাদেরও সেইরূপ । ইহাদের 
এ কালের আসল বৃত্তি দাড়াইয়াছে বাণিজ্য ব্যবসা, বণিক বৃত্তি ইহারা 
সকলেই পিতাপুত্র, জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ নির্ধিশেষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যবসায়ী, সকলেই 
স্বাধীন, ei মন্থর প্রকৃতি এবং সকলেই শিকারপ্রিয়। পরে ক্রমে 
ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ বলিবার অবকাশ হইবে, এখন পথের কথাটুকুই 
বলিব। 

আমরা যখন পর্বতের মাঝামাঝি উঠিতেছি, তখন লালগীর আমাদের 
অতিক্রম করিয়া cml সে বেশ দ্রুতই চলে। পরে আমরা শিখরে 
উঠিতে উঠিতে লালগীরের গান শুনিতে পাইলাম | দেখিলাম feta 
একটি বৃক্ষের তলে আনমনে বসিয়া লালগীর মনের আনন্দে গান আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছে। নিকটে যাইতেই আমার দিকে চাহিয়া সরল প্রাণে 
মৃদু হাসিয়া! বলিল, হামতেো জলদি চলনে ওয়াল! ঠারা, আপলোক তো 
ধীরে চলনে ওয়াল! বাক্গালীবাবু লোক, হায় কি afe? বলিয়া দে. 
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উঠিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিয়া দিল। যাইবার সময় আবার হিয়া 
গেল। তাহার ভাব দেখিয়া আমিও হাদিয়া ফেলিলাম ৷ 

যাহা হউক, ge গৌছাইয়া আমরা বরাবর পাঠশালায় উঠিলাম। 
সেখানে গিয়া দেখি লালগীর বসিয়া আছে। আমাদের সঙ্গে থাকিলে 
পাছে তাহাকে খাওয়াইভে সঙ্কোচ বোধ করি ঘেজন্, হাম আগাড়ী 
চলত। হৈ আপলোক ইহা রহ যা না»__বলিয়া আবার উঠিয়া চলিয়া 
গেল। 

পাঠশালাটি গ্রামের বাছিরে--কিছু দূরে, পথের ধারেই। এই 
গ্রামের অধিবাসী সকলে মিলিয়া তাহাদের বালকদিগের শিক্ষার qa 
একটি ছোট নিম্পপ্রাথমিক পাঠশালা fest করিয়াছে এবং শিক্ষকতার 
জন্য একজনকে আনাইয়া দশ টাকা বেতন এবং গ্রামে স্থান দিয়া 
রাখিয়াছে। এই পাঠশালায় ত্রিশটি বালক. পড়ে, তখনও পাঠশালার 
ছুটি হয় নাই। এখানে এই প্রথম ভোটিয়া বালক দেখিলাম। আমাদের 
দেখিয়া বালকের! মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। গুরুমহাশয়ট 
একজন গাড়ওয়ালী ব্রাহ্মণ যুবক। পাঠশালার ছেলেদের মধ্যে কাহারও 
দারা চাল, ডাল, কাহারও দ্বার! কাঠ প্রভৃতি আমাদের wy আনাইয়া 
দিলেন। তাহার বুঝিতে বাকী ছিল না যে কিজন্ত এইস্থানে আমাদের 
শুভাগমন হইয়াছে | ৃ 

বালকেরাও কিছু কিছু হিন্দি জানে। তাহাদের পিতৃপিতামহগণ 
পরিফার হিন্দি তো জানেই। ব্যবসায় উপলক্ষে তাহাদের প্রতি বৎসরেই 
কানপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে যাইতে হয়, আবার তিব্বতে তাহাদের 
সঙ্গেও ব্যবসায় উপলক্ষে ঘনিষ্ঠতা রাখিতে হয় স্থতরাং তাহারা তিব্বতী 
ভাষাও বেশ জানে. নিজেদের ভাষা, তাহার উপর হিন্দি ও fes 
এই তিনটি ভাষা তাহাদের প্রায় সকলকারই জান থাকে, সেই কারণে 
উদ্দেশ্য বুঝাইতে আমাদের পক্ষে কিছুমাত্র অন্থবিধা ভোগ করিতে 
Wu নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে আসৃকোট প্রভৃতি স্থানে হৈজাকী বিমার 
হইতেছে। লে সংবাদ এদিকে আসিতে বিলম্ব হয় নাই। সেই কারণে 
ইহারা সেদিকের কাহাকেও গ্রামের মধ্যে স্থান দিবে না, এমন কি 
ওদিক দিয়া যাহারা আলিতেছে তাহাদের জন্য গ্রামের প্রত্যেক 
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গৃহস্থের wis বন্ধ। ইহারা fes বিচক্ষণ আমরা সে পরিচয়ও পাইয়া 
ছিলাম। লালগীর বেচারাও গ্রামে থাকিতে পাইল না, আরও আগে 
চলিয়া গেল। কারণ সে খাম আস্কোটের লোক আর এ আম্‌কোটেই 
হৈজাকী বিমারী ফৈলরহ! হৈ। GAT খবর এখানে যখাকালেই আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। 

নাথজীও আমাদের আগেই চৌবাপে পৌছিয়াছেন। AR হ তে 


cotal বালক 
বেলা প্রায় দুইটার সময় আহারাদি শেষ করিয়৷ বাহির হইলাম। একটি 
নদী পার হুইয়া প্রায় আধ মাইল চড়াই উঠিয়া বৈকালে বেলা সাড়ে তিনটা 
নাগাদ চৌদাসের অন্তর্গত শেখাসায় পৌছিলাম। এখন হইতে চৌদাস 

নামক বিস্তৃত পর্বত রাজ্যেই আমরা রহিলাম। 
এখন এ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন যে চারিখানি বৃহৎ গ্রাম লইয়াই 
চৌদাস নামক fags জনপদ। সে যাহা হউক, এই শোনা, চৌদাসের 
অন্তর্গত একখানি att! সেই গ্রামের দিলীপ পিং পাটোয়ারীর নামে 
রোকা ছিল; আমর! সেইখানে faa উঠিলাম। রোকা অর্থাৎ পরিচয় 
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পত্র। আমাদের সহিত ছুইখানি রোকা ছিল। একখানি আস্কোটের 
পাটোয়ারী কুমার বিভ্রমের আর একখানি আলমোড়ার অন্তিরাম সাজীর 
নিকট হইতে প্রাপ্ত । এই দিলীপ সিং আগে বিয়াসের অন্তর্গত গার বিয়াং-এর 
পাটোয়ারী ছিলেন ; এখন নিজগ্রামের মধ্যেই আছেন। 

মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাস করিবার জন্য যেমন Bias, wu তৃণ নির্মিত 
একপ্রকার পর্ণকুটীর বিশেষ নিন্মিত হয়, দিলীপ সিংএর বাড়ী হইতে কতকট! 
অন্তরে পাহাড়ের ধারে সেইরূপ ছুই তিনথানি giaa খাড়া রহিয়াছে_সেই 
গুলিই এখন এখানকার অতিথিশালা। যেহেতু গ্রামের মধ্যে গৃহস্থের ঘরে ত 
আমাদের মত বিদেশীদের স্থান নাই তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। আমরা 
আসিবামাত্র দিলীপ সিং তৎক্ষণাৎ আমাদের স্থান দেখাইয়া দিল এবং 
মোটঘাট তাহাদের লোক দ্বারা সেইখানেই পাঠাইয়া fal সে যেন 
আমাদের জন্য প্রস্তুত হুইয়াই অপেক্ষা করিতেছিল। খেলা হইতে দুইটি কুলী 
আমাদের মালপত্র আনিয়া এই শোসায় পৌছাইয়া দিয়! গিয়াছে, তাহাদের 
প্রত্যেককে ছয় আনা করিয়া বারো আনা দেওয়া হইল। লোকমণিজীর 
ব্যবস্থামত, অবস্য পরে শুনিয়াছিলাম,_-এখানে আমাদের জন্য আগে হইতেই 
সব প্রস্তুত ছিল। তা ছাড়া এখানকার পাটোয়ারী অপূর্ব কর্শতংপর ব্যক্তি 
দায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন যুবা | | 

যাহা হউক, আমরা সেই পর্ণকুটীরে আশ্রয় লইবার পূর্বেই নাথজী ও 
লাঁলগীর এখানে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারা এক পাশে রহিল আর আমরা. 
অপর পাশে রহিলাম। উপরে খড়ের চাল, Siete জীর্ণ আর একদিকে মাত্র . 
মাটির দেওয়াল, তাহারও উপর দিকে অনেকটাই খোলা । তাহার উপর 
চৌদাসে শীতও বেশী, যেহেতু চৌদাস আসকোট হইতে অনেক উচ্চ, মুদ্রুতল 
হিসাবে সাড়ে ছয় হাজার ফুট। 

আমরা তথায় স্থান ঠিক করিয়া লইবার পর দিলীপ সিংএর ভাই কিষণ 
সিং আটা, ডাল, ঘি, শাক, লবণ ইত্যাদি পাঠাইয়া দিল, কাঠ দিল, এক ঘড়া 
was পাঠাইয়া দিল, কেবল হাতে প্রস্তুত করিয়া খাইবার ওয়াস্তা। হুন্দর 
বন্দোবস্ত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উচ্চশিক্ষিত না হইলেও পাহাড়ীরা 
যে যথার্থই সভ্য, vec du wx তাহা বুঝিতে আমাদের বিলম্ব 


হুইল al | 
সঙদী-মহাশয় প্রথমেই দিলীপ fates সন্দে”_তোম্‌ que আচ্ছা 
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আদমী হায়, হাম তোমরা নাম বহুত শুনা হায়, তোম মের! বাচ্চা হায়, 
ইত্যাদি_-মধুর সম্ভাষণ করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, কিন্তু লোকটি 

ংসায় বড় কান দিল না, আপন মনে তামাক টানিতে টানিতে সে 
তাহার নিকটস্থ এক ব্যক্তিকে কর্মের নির্দেশ দিতে লাগিল। তাহার পর 
সেখানে তাঁহার জন্য নিদ্দিষ্ট ফাকা grafis অতিথিশালাটি দেখিলেন, 
তাহাতে আবার নাথজী এবং লালগীরের are থাকিতে হইবে যেহেতু সকলেই 
তো তাহার অতিথি, সবার উপর যখন দেখিলেন সেখানে একখানা খাটিয়াও 
নাই তখন তিনি মনে মনে বিশেষ ed হইলেন, সন্ধ্যার পর আমি 
সরল ভাবেই প্রস্তাব করিলাম যে রুটি কি পরটা আমাদের দ্বারা ত 
সুবিধা হইবে না, নাথজী সব একপসদ্দে তৈরী করুন না কেন, তাহাতে 
ক্ষতি কি, সেও ত ব্ৰাহ্মণসন্তান। গশুনিবামাত্র একেবারে বিরক্ত হুইয়াই 
বলিলেন, 

ওদের হাতে কেন খাব, আমরা নিজে রে ধেই খাব। তুমি না পার বল, 
আমি তৈরী করছি ইত্যাদি। আমি বলিলাম, হাতে চাপড়ে রুটি তৈরী 
করবার বিদ্যা ত আমাদের উভয়েরই সমান। যাহা হউক, আর বেশী কথ! 
না কহিয়া উপস্থিত মনোযোগী হইয়া আমাদের জাতিগত পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে লাগিয়া গেলাম i : 

একমাত্র চুলা, বলিতে ছইবে না আগে আমরাই দখল করিলাম | 
নিব্বিরোধী নাথজী ও লালগীর উভয়ই বলিলেন--আপলোক পহল! বানায় 
লিভিয়ে, পিছে হামলোক বানায়েগা। রাত্রি এগোরটার পর আমাদের =H 
শেষ হইল, তখন তাহাতে নাথজী ও লালগীর খাওয়া পাকাইতে আরম্ভ 
করিয়া faal তাহারা এ বিষয়ে বিশেষ দক্ষ, অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ 
সুন্দর বানাইল, আর আমাদের GZ প্রায় তিন ঘণ্টা estate করিয়া 
কোনটি অতিপক্ক, কোনটি mre কদাচিৎ we সঘ্বৃত কয়েকথানি শক্ত রুটি 
পাকিয়া উঠিল 1 ie 

আসূকোট হইতে বরাবর ধারচুলা পর্য্যন্ত আমাদের মালপত্র গাওসেরার 
আসিয়াছিল, তারপর এই শোসা পর্য্যন্ত নগদ কুলী মাল আনিয়াছে। 
এইরপে মাল আনা-লওয়ার যত হুবিধা তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিলেও ইহাতে আমাদের বিশেষ কোন হাত ছিল না । কারণ আস্কোটে 
বিমার বলিয়া ওখানকার কুলী বেশীদূর যাইবে না। তাহার পর্ব আসকোটের 
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দিকে গরম, ওদিকের কুলী খেলা পার হইবে না, যেহেতু এদিকে ঠাণ্ডা। 
গরমের মানুষ ঠাণ্ডায় যাইলে পাছে বিমার এবং মৃত্যু ঘটে__ইহাও তাহাদের 
সংস্কারগত একটি প্রধান আশঙ্কা | 

এই মাল গারবিয়াং পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিবার জন্য কুলী দেখিয়া দিতে 
দিলীপ সিংকে অনুরোধ করায় সে বলিল,_যদিও আপনাদের মাল কিছু 
. বেশী মনে হয়, তা হলেও আমি জানি উহা! একজনেই নিয়ে যেতে পারবে | 
তা ছাড়া এখানে একাধিক কুলী পাওয়াও মুস্কিল । কাল সকালেই আপনার 
মাল ঠিক যাবে, কোন চিন্তা নেই। সে যখন বলিল--একটা লোকেই 
চলিবে, তখন আমর! ভাবিলাম, মন্দ কি? যেহেতু তাহাতে কতকটা আথিক 
সুবিধা ত হুইবে। 

প্রাতেই আমর! সাংখোল! যাত্রা করিলাম । প্রথমে প্রায় চারি মাইল 
বেশ ময়দান, সুন্দর, দেওদার PRIA রাস্তা, তাহার মধ্যে দুই তিনখানি 
গ্রাম আছে, সকলগুলিতেই ভোটিয়াদের বাস। একখানি গ্রামের নাম তীজা, 
সেইখানিই আমাদের মুরুব্বি সেই লাল সিং পাতিয়ালের নিজগ্রাম। 
ধারচুলায়ও তাহার আর একখানি বাড়ী আছে, সেখানে তাহার দোকান, 
পূর্বেই বলিয়াছি। এ সকল গ্রাম পার হইলে তাহার পর প্রায় ছুই মাইলের 
উপর একটি চড়াই। পাহাড়টি আপাদশীর্য জঙ্গলে পরিপূর্ণ । চড়াইয়ের 
উপর উঠিতে আমাদের প্রায় একটা বাজিল, তাহার পর উৎরাই। বলিতে 
হইবে ন! তাহাও এরূপ জঙ্গলাকীর্ণ পথ। সেই উৎরাইয়ের মুখে কোথায় 
সাংখোলা যাইবার একটি পথ, বনপথ বা পাকদণ্ডি আছে__সেটি আমর! 
জানিতাম all বিজন জঙ্গলের মধ্য দিয় যাইতেছি,__পথ জিজ্ঞাস! করিবারও 
কেহই ছিল না, আর আমাদের বাহক যে কতটা পশ্চাতে রহিয়াছেন তাহাও 
জানা নাই। তিনি আবার দুজনের বোঝা লইয়া আদিতেছেন। 
শুনিয়াছিলাম সাংখোলা একটি aria পড়াও। জঙ্গলি পড়াও তাহাকেই 
বলে যেটি জঙ্গলের মধ্যে । এ অঞ্চলে হচ্ছে সাংখোলা, গলা, মালগা প্রভৃতি 
জঙ্গল পড়াও | i 

আমরা সোজা নামিয়া যখন নদী পার হইলাম তখন প্রায় দুইটা হইবে। 
কল্যকার সেই চারিখানি wwe রুটি ছিল, তাহ! আমর! দুইজনে লইয়া 
বাহির হইয়াছিলাম আর সঙ্গে কিছু মিষ্টান্ন ছিল প্রাতে তাহাই আহার 
করিয়া তাহার উপর ছুই অঞ্জলি জলযোগ করা হইয়াছিল। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
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আমরা কাতর হইয়া এখন যত শীঘ্র সাংখোল1 পৌছিতে চেষ্টা করিলাম, 
বিধাতার বিধানে ততই বিলম্ব হইতে লাগিল। 

আশ্চৰ্য্য নির্জনতা, পথে জনপ্রাণী দেখা গেল না। এ অরণ্যে কাহাকে 
পথ জিজ্ঞাসা করিব? আমরা নদী-সৈকত ধরিয়া কিছুক্ষণ চলিয়া তাহার 
পর পথে উঠিলাম। উঠিয়া বুঝিলাম যে ঠিক যাওয়া হইতেছে না, কারণ 
শুনিয়াছিলাম বালুফাকোটের মত সাংখোলা ঠিক সদর রাস্তার উপরেই ace | 
বড় রাস্তা হইতে খানিকটা চড়াই উঠিতে হয়। পথের সন্ধানে চারিদিকেই" 
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ভোটিয়া সুন্দরী ; 
বিশেষ লক্ষ্য করিতেছি। দেখিলাম, কিছু দূরে একটি ভোটিয়া নারী পৃষ্ঠে 


কা সংগ্রহের বাজর! বাধিয়া জঙ্গল হুইতে বাহির হইতেছে ] দেখিয়া যেন 
একটু আশা হইল | 
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কিন্ত কথা ত সেও বুঝিবে না আমিও বুঝিব না, তা সত্বেও খানিকটা" 
অগ্রসর হুইয়া আকার ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, সাংখোলা কোথায়, 
কোন্দিকে? সে দুর হইতেই হাত দিয়া দেখাইয়া দিল,_ এদিকে 
সেদিকে কিন্তু যাইবার পথ দেখা যাইতেছে না। 

সঙ্গী-মহাশয়কে বলিলাম,_চলুন এদ্রিকে যাওয়া যাঁক। পরে ওঁ' 
দিকে যাইবার রাস্তাটা যে কোন্দিকে, জিজ্ঞাসা করিবার জন্য সেই 
ভোটিয়া নারীর দিকে অগ্রসর হইয়া আমি যত যাইতে লাগিলাম সে 
ততই wo চলিতে লাগিল, আর এক একবার পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতে- 
লাগিল। আমি যত wo তাহার নিকট পৌছিব বলিয়া চলিতে 
লাঁগিলাম, সে ততই দ্রুত চলিতে লাগিল, এবং ক্রমে সে দৌঁড়াইতে 
আরম্ভ করিল। বুঝিলাম, বিদেশী দেখিয়া সে ভয় পাইয়াছে। আমি 
হাত নাড়িয়া বলিলাম__-ভয় নাই। কিন্তু সে, কথা ত বুঝে না, তাহার 
উপর এরূপ অবস্থায় ভয় নাই বলাতে সে যেন আরও wx পাইয়া গেল। 
শেষে আমার দিকে চাহিয়া হাত দিয়া তাহার পশ্চাতে আসিতে. 
ইঙ্গিত করিয়া কোথায় বনের মধ্যে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল, তাহাকে আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না। আমি এটুকু বেশ বুঝিতে পারিলাম যে সে 
পশ্চাতে আসিতে ইঙ্গিত করিল। 

দেখিলাম, ওদিকে আর পথ নাই, স্থতরাং যাওয়া বৃথা; তখন সঙ্গী- 
মহাশয় যেখানে ছিলেন সেইখানে আসিয়া তাহাকে সকল কথাই বলি- 
«px! যে পুলটি দেখা যাইতেছিল তাহা পার হুইয়া দুজনেই একটি 
সরু রাস্তা ধরিয়া যেদিকে সে দেখাইয়াছিল সে দিকটি লক্ষ্য করিয়া চলিতে 
লাগিলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, জঙ্গলের মধ্যে সে পথটি মিলাইয়া 
গিয়াছে। তখন দুইজনেই বোকার মতই কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিয়! শেষে- 
ফিরিয়া আবার সেই সেতুর নিকটে আদিলাম। একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ডের 
উপর উঠিয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম পথের fox দেখা যায় কি at 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইলাম, আন্দাজ একপোয়া দুরে বেশ একটি- 
প্রশস্ত রাস্তা পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিয়াছে । সেটি দুরে, বড় বড় দেওদার 
গাছের ফাকের মধ্য দিয়া অস্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছিল, fee কোন্‌ পথ 
দিয়া গিয়া এ পথ ধরিব সে পথটি দেখিতে পাইলাম না, চারিদিকে 
এতটা ঘন কাটা ঝোপ ও বিছুটির জঙ্গল | 
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পথশ্রমে ক্লান্ত, তাহাতে পথ খুজিতে খুঁজিতে বিরক্ত এবং অধৈর্ধ্য 
হইয়া সঙ্গী-মহাশয়ের আর মাথার ঠিক রইল all আর কোন কথা 
না বলিয়া গৌ ভরে তিনি এক ঘন জলবিছুটির জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং সেই জঙ্গল ভেদ করিয়া È পথের অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 

তাহার পায়ে ছিল জুতা, তাহার উপর সেই মোটা কম্বলের 
সিপাহীদের পায়ে বাধিবার পটি হাটু অবধি জড়ানো আর in 
বাধা, তাহার উপর আজামুলস্বিত জামা wes তিনি অবাধে যাইতে 
লাগিলেন; আর আমার আন্না, খালি পা, তাহার উপর পথে Sls 
পাথরের খোঁচা লাগিয়া ছুই তিন স্থানে কাটিয়া গিয়াছে, ইহার উপর 
সেই পাহাড়ে বিছুটির জঙ্গল, পায়ে লাগিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কাব্য আরম্ভ করিল। ; 

সঙ্গী-মহাশয়ের আসল উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা ঠিক জানি না, কিন্ত 
আমি যতই বলিতে লাগিলাম, পথ এদিকে নয়, তিনি ততই: সেই 
দিকে চলিতে লাগিলেন। শেষে কিছুদূর আসিয়া আবার উভয়ে এক 
খরল্মোতের নিকট উপস্থিত হইলাম। তাহার ওপার দিয়া যেন খানিকটা 
পথের রেখা দেখিতে পাওয়া গেল। সেই পথেই চলিলাম--আবার 
কতকটা প্রবল ale পড়িল,_তাহ| অতিক্রম করিয়া শেষে আমর! 
ঠিক রাস্তাটি পাইলাম। বেলা প্রায় তিনটার সময় সাংখোলায় পৌছিলাম 
এবং খোঁজ করিয়া নয়ন সিং প্রধানের আস্তানায় উঠিলাম। মাত্র তিন 
চার ঘর লোকের বাস লইয়া এই পড়াওটি। 

গিয়া দেখি, সেই মেয়েটি উচু মাচানের উপর বসিয়া মায়ে-বিয়ে ক্ষুদ্র 
কুলায় গম ঝাড়িতেছে। শুনিলাম, প্রধান মহাশয় ক্ষেত্রে গিয়েছেন, সন্ধ্যার 
সময় ফিরিবেন, তখন দেখা হইবে । শৌসাতে যেমন ছাপ্পর ছিল, এখানেও 
সেইরূপ ছাপ্পর আছে। প্রধানের ঘর হইতে কিছুদূরে জলের একট! মোটা! 
ধারা আছে, তাহারই নিকটে সেই পর্ণকূটার, বেশ বড়। তাহার একদিকে 
ছিটের বেড়া আর তিনদিক গোলা, উপরে খড়ের ঢালু ছাদ। ইহাই 
ভোটিয়াদের খামার, অর্থাৎ আবাড়া ধান, গম প্রভৃতি জম। করিবার স্থান | 
তাহার ঠিক পশ্চাতেই তিন চারি বিঘ| প্রায় সমতলভূমির স্তর, উহাতে গম 
এবং GOTT FAAS হয়। 
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সদী-মহাশয় সেইখানে বদিলেন। আমি যধন দেখিলাম যে 
MANAI বাহক এখনও আসে নাই, আমি প্রধানের সন্ধানে ক্ষেত্রের 
দিকে গেলাম। প্রধানের একটি বালক-পুত্রকে সঙ্গে লইয়া ' কতকটা 
উঠিয়া এদিক ওদিক জঙ্গলের মধ্য দিয়া সেখানে উঠঠিলাম__যেখানে ্বপুত্র 
নয়ন সিং মন্থরের গাছ কাটিতেছিলেন। ব্যাপার ত সব বলিলাম যে, 
আমাদের কুলী এখনও আসে নাই, তাহা ছাড়া খাওয়া হয় asl সে 
বলিল যে আপনার। আদিলেন কোন্‌ পথে, পথ যে এইখান faal তাহাকে 
বলিলাম,_জিজ্ঞাসাঁ করিবার লোক ত পাই নাই, সেই কারণ কতকটা 
Ra আসিয়াছি। যাহা হউক, জানা গেল যে প্রধান এখন ক্ষেত্রের 
কৰ্ম্ম ছাড়িয়া নামিবেন না, সন্ধ্যার পুর্বে 'নামিবেন এবং তখন আমাদের 
গতি করিতে পারিবেন। আরও বলিলেন যে, কুলী আসে ত এই দিক 
দিয়াই যাইবে, তাহারা এপথ জানে। আপনারা বিদেশী বলিয়াই ঘুরিয়া 
, আসিয়াছেন। 

ওখান হইতে নামিয়া সঙ্দী-মহাশয়ের নিকট আসিয়া ত সকল খুলিয়া 
বলিলাম। তিনি বলিলেন, চল, এখান থেকে যাওয়া ate | 

যেখানে বসিয়া আমরা কথা কহিতেছিলাম, সেখান হইতে সোজা 


সদর রাস্তা, যদিও উহা! প্রায় আধ মাইল দুরে, তাহা হুইলেও বেশ - 


পরিফার দেখা যায়, তবে ছোট দেখায়। এই সাংখোলা আর È সদর 
রাস্তা, ইহার মধ্যে ব্যবধান পৃথক পৃথক্‌ তিন চারিটি ধারে মিলিত একটি 
প্রশস্ত qamis, তাহা ক্রমে A হইয়া আরও ছুই মাইল যাইয়া 
কালীর wow যিশিয়াছে। তাহার ছুইপার্ে পূর্বদিকে অসংখ্য প্রস্তর- 
বিক্ষিপ্ত ঢালু জমি, ছুই দিক হইতেই নামিয়া সেই ধারা পর্য্যন্ত আগিয়াছে। 
তাহাতে বড় বড় গাছও আছে, আবার বিছুটির জঙ্গলও আছে। মধ্যের 
ব্যবধান ঢালু ও fay থাকায় সে স্থান হইতে সদর রাস্তার দিকে বেশ 
অবাধ দৃষ্টি চলে, যেহেতু মধ্যে বড় একট! কিছু প্রতিবন্ধক নাই। 

আমি বলিলাম, আমাদের কুলী যদি গলাগড়ে গিয়া থাকে--একবার 
সেদিকে গেলে হয় না? সাংখোলাকে দক্ষিণে ফেলিয়া আরও প্রায় ছুই 
মাইল সদর রাস্তা ধরিয়৷ গেলে গলাগড় যাওয়া যায়। গলাও একটি 
gafa ee! আর ডাকপিয়ন বদলের আডড| | 

আমরা মনে করিলাম, সাংখোলায় al গ্রিয়া পে যদি গলায় গিয়া 
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থাকে, আমরা গেলে হয়ত দেখা পাইব। আমাদের তখন উভয়েরই 
মাথার ঠিক ছিল না-_সেটা উহ থাকাই ভাল, না হইলে গলাগড়ের কথা 
ভাবিতে যাইব কেন,_সেটা মোটেই গন্তব্য স্থান নয়। এই সকল 
আলোচনা, চলিতেছে, এমন সময় দূরে দেখা গেল একটি বাহক সেই 
সদর রাস্তায় মোট পিঠে লইয়া উঠিতেছে, বেশ বড় মোটা । বোঝার, 
ভারে সে অতি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। আমি বলিলাম, দেখুন দেখি, 
আমাদের সেই বোঝা নয় কি? ওঁ দেখুন ca গলার দিকেই যাইতেছে | 
দেখিতে দেখিতে সে বোঝাটি একটা! স্থানে ঠেকা দিয়া খানিকটা! দীড়াইল 5. 
যেন বিশ্রাম করিতেছে এইরূপ বোধ হইল। 


সন্দী-মহাশয় বজিলেন, চল দেখা যাক,_-আবার আমরা উঠিলাম ।' 
তখন বেলা প্রায় চারিটা হইবে। ক্ষুধা-তৃষ্ণ ভুলিয়া আবার সেই প্রবল, 
ল্োতগুলি পার হইয়া পাকডাণ্ডি দিয়া আমরা সেই সেতুটির নিকট 
আদিলাম। এবারে বেশ পথ দেখা গেল। সরু পথ, তাহা স্থানে স্থানে: 
অস্পষ্ট হইলেও আমাদের আর ভূল হইল al রাস্তায় উঠিয়া অনেকটা 
গেলে পর দেখিলাম, যে-লোকটিকে আমাদের বাহক ভাবিয়াছিলাম সে 
অন্ত একটি পাহাড়ী লোক, অবশ্য সেও প্রকাণ্ড বোঝা লইয়া যাইতেছে | 
দেখিলাম, রাস্তার ধারে মোটটি রাধিয়া সে উপরে কাঠ খুজিতে চলিয়া 
গেল। 

আর আমরা সাংখোলার দিকে ফিরিলাম না, গলাগড়ের দিকেই চলিতে 
লাগিলাম। রাস্তার দক্ষিণে ঢাল নামিয়৷ বহুদূর গিয়াছে। আর বাঁদিকে 
খাড়া পাহাড়, তবে বেশী জঙ্গল নাই; সেদিকে মাঝে মাঝে এক এক খণ্ড 
বেশ কতক্টা সমান জমিও দেখা যাইতেছিল। এমন একটি প্রায় সমতল 
ভূমির উপর এক ভোটিয়া ব্যবসায়ীর তাবু পড়িয়াছে, তাহার পার্শ্বে মাল 
বোঝাই, অর্ধ চাম আর অর্ধ পশমের থলি গাদা দেওয়া আছে। তাবুর' 
মধ্যে কতক মাল আছে, আবার পার্থ রান্না চড়িয়াছে, ধোয়া! বাহির, 
হইতেছে। তাহার কিছুদুরে উচ্চ পাহাড়ের উপর তাহাদের ভেড়া ও ছাগলের 
পাল চরিতে উঠিয়াছে দেখা গেল | 

এই ভোটিয়ারা৷ যে ব্যবসায়জীবী তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। ইহারা 
বছ পরিমাণ মাল বহনের act ভেড়ার পাল কি ভাবে ব্যবহার করে 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এক একটি ভেড়া দশ সের, কোন কোনটি 
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আবার পনের সের অবধি বোঝ। লইয়া বেশ উঠিতে পারে। সেই দশ সের 
মাল, এধার-ওধার করিয়া মধ্যে দুইটি যোড়া «face পাচ পাঁচ সের করিয়া 
মেক্ষদণ্ডের ছুইদিকে বোঝাই crea হয়, আর গলার সঙ্গে কাচা উলের 
একটি দড়ি দিয়া তাহা আটকান থাকে, পড়িয়া না যায়। সেই ভেড়ার পাল 
যখন যায়, তাহার সম্মুখে একটি লোক ও একটি তিব্বতী কুকুর, পশ্চাতেও 
এরূপ থাকে__উছারাই রক্ষক। আবার কখনও কখনও দেখিয়াছি, সন্মুখে 
কেবলমাত্র একটি কুকুর যাইতেছে, আর সর্ববপশ্চাতে একটি লোক, সেও পিঠে 
বোঝা লইয়া চলিয়াছে। 

মাল-বোঝাই ভেড়া-ছাগলের পাল যখন পর্বতের পথে চলে তখন 


মালিবাহী ভেড়াপাল 
“দেখিতে ভাল, কিন্তু তাহ! অতিক্রম করিতে বিপদ গণিতে হয়। এক এক 
পালে পঞ্চাশ, ষাট হইতে দেড়শত, কখনও দুইশত পৰ্য্যন্ত পশু থাকে। 
প্রায় আধ মাইল ধরিয়া! copie চলিতেছে যেন আর ফুরায় all 
পথে মানুষ দেখিলে ভয় পাইয়া চারি পাঁচটা একত্র গুতাগু'তি করিয়া 
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দাড়ায়, তখন আর চলিবার জো থাকে না। তাহার উপর যদি পথের পাশেই 
খড, থাকে তাহা হইলে বিষম বিপদ,__কারণ তাহাতে লোক যাতায়াতের 
অস্থবিধা ত আছেই, তাহার উপর ভেড়ারা ভয় পায় বলিয়া সঞ্জের লোকেরা 
প্রায়ই একধার দরিয়া লইয়া যায়। ভয় পাইলে ইহারা মালম্থদ্ধ খড়ের মধ্যে 
পড়িয়া প্রাণ হারায়। এরূপ প্রায়ই ঘটে | 

আমরা বালুয়াকোটের পর হইতেই এইরূপ পিঠে মাল-বোঝাই ভেড়ার 
এক-আধটা দল দেখিতে দেখিতে আসিতেছিলাম। কিন্তু খেলা পার হুইয়া 
কিছু বেশী মাত্রায় দেখিতে লাগিলাম, কারণ, ব্যবসা-হেতু তিব্বত যাইবার 
সময় ঘনাইয়া আসিতেছে। ; 

এখন, প্রায় পাঁচটার সময় গলায় পৌছিলাম। সেখানে গিয়ে দেখিলাম 
(SHS, কেহ কোথাও নাই। দুইজন ভোটিয়া বলবান যুবক Fora করিয়া 
মদুস্বরে গান গাহিতেছে আর তাহাদের সম্মুখে বৃষ্টি হইতে বাচাইবার aT 
প্রাঙ্গণে মোটা ত্রিপল-ঢাক1 মালের গাদা রহিয়াছে। পরিচয়ে জানিলাম- 
তাহার! বুদিয়াল অর্থাৎ বুদিনিবাসী à 

মালাপার পর aft নামক একখানি গ্রাম, তাহার কথা পরে বলিব i 
পাথরের কাড়ি আর মাটি দিয়া প্রস্তুত দেওয়াল, উপরে প্লেটের ছাদ, ভিতরটা 
ধোয়ার ঝুলে quud, আবর্জনা-পরিপূর্ণ এবং মেষ-ছাগলাদির মল GIST 
কৃষ্ণবৰ্ণ গৃহবিশেষকেই এদিকের পান্থশাল! বলিয়া! বুঝিতে হইবে। তাহাকে 
পান্থশাল! না বলিয়া AeA বলিজেই যেন ঠিক বল! হয়। এই গলাতেও 
এইরূপ পান্থশালা। এহেন স্থানে যে দুইটি ভোটিয়া যুবক বসিয়া 
বেশ মনের আনন্দে পান ও গান করিতেছিল, আমাদের যাওয়াতে তাহা 
ভঙ্গ হইল। 

গলা কোন গড় নহে বা কোন গ্রামও নহে, অন্ততঃ এখন নাই। সেই 
স্থান এখন ডাকপিয়ন-বদলীর একটি - আড্ডা, আর ব্যবসায়ীদের ছাগল ভেড়া 
প্রভৃতি লইয়া বাত্রিবাসের উপযুক্ত একটি জঙ্গলময় পড়াও মাত্র। সেটি রাস্তার 
ঠিক উপরেই । আর ডাকপিয়নের আড্ডাটি আরও খানিক উপরে, ঘন 
বিছুটির জঙ্গল ভাঙ্গিয়া উঠিতে হয়। 

তাহাদের আনন্দে ব্যাঘাত ঘটানো ছাড়া আর উপায়ও ছিল না! 
সেই নবীন বুদিয়াল মহাশয়ঘয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, পিয়ন কোথায়? 
তাহাদের মধ্যে একজন বিকৃত হিন্দীতে,--উপরে আছে, বলিয়া, উচ্চৈঃস্বরে 
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একটি ডাক দিল । দূর উপর হইতে যেন একজন ature দিল বটে, কিন্ত 
নামিল না। শেষে তিন-চারিবার ডাকিবার পর যখন কেহ আসিল না, 
তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, তুমি এখানে থাক, দেখ যদি আমাদের লোক 
আসে, আমি উপরে গিয়ে দেখি, কি হয়। 

আমাদের "Cp যাহা কিছু চাল, ডাল, আটা ইত্যাদি রসদ তাহাত 
পশ্চাৎপথে সেই নিরুদ্দিষ্ট বাহকের পিঠেই রহিয়াছে। এখন ওঁ বুদিয়াল 
ভোটিয়াদের নিকট হইতে ভাগ্যক্রমে অধিক মূল্যে দুইজনের মতো আটা 
কিনিতে পাওয়া গেল। সঙ্গী-মহাশয়,_ছত্রী পিয়নের সঙ্গে কিছু পারি- 
শ্রমিকের বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহার হাতে রুটি আর উরুদ্‌কি ডালের চট্‌পট্‌ 
যোগাড় করিয়া ফেলিলেন,_-পরে, নিজে আহার করিয়া নীচে আসিয়া 
আমাকে যাইতে বলিলেন। পূর্বব রাত্রে শোসাতে পণ্ডিতজীর, সন্ন্যাসী 
নাথজীর হাতে রুটি খাইতে প্রবৃত্তি হইল ন, কিন্ত ডাকপিয়নের হাতের 
AVS ডাল রুটিতে এখানে আজ অপরাহ্নে জাতিগত পবিত্ৰতা রক্ষা করিতে 
হইল। অবশ তার এই ভাব লইয়া একটু চিন্ত করিয়াছিলাম ; দেখিলাম 
নাথজীর একটি দোষ লইয়াই তাঁর এই বৈষম্য, সেটা তার ধূমপান স্বভাব--যা 
তিনি ক্ষমা করিতে পারেন al 1 

এদিকে খেলার পর গারবিয়াংই শেষ ডাকখানা। খেল! হইতে একজন 
বাহক ডাক লইয়া চৌদাস পৌছাইয়া দেয়, আবার সেইধান হইতে 
আর একজন এই গলাগড়ে লইয়া আসে। তারপর এখান হইতে মালপা 
অবধি অপর একজনের অধিকার, তারপর মালপা হুইতে ডাক 
আর একজন গারবিয়াং পৌছাইয়া দেয় এবং সেই ব্যক্তিই গারবিয়াং 
হইতে ডাক লইয়া মালপা অবধি রাখিয়া যায়। এই ভাবেই এদিকের 
ডাক aay যাতায়াতের ব্যাপার চলে। আমাদের এই যে অস্থায়ী 
পাচক মহাশয়, ইহার এলাকা গলা হইতে মাঁলপা ডাক লইয়া আনাগোনা 
করা। 

আমরা কাল যখন মালপায় যাইব, সে তখন মাঁলপাতেই থাকিবে |. 
মে Watts লোক আঁদিলেই লইয়া তখনই চলিয়া যাইবে। তাহাকে 
বলিয়া রাখা হইল যে, আমরা কাল মালপায় গিয়া তোমার ওখানেই 
উঠিব। কারণ সেখানে বাহকদের Q ডাক বদলের আড্ডই পথিকের 
একমাত্র আশ্রয়স্থান। তাহার সেই কুঁড়ে ছাড়া আর কোন গ্রাম বা 
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-খাঁকিবার স্থান নাই। সে বলিল, IR আচ্ছা; II ছুই-এক আনা 
পাইবে__সেই আশায় সে আনন্দেই «ifa হইল। 
আহারাদি করিয়া নামিলাম, দেখিলাম আমাদের মোট ত আসে নাই 9 
ofits অদ্ধকারও ঘনাইয়া আসিতেছে । আজ সেইখানেই রাত্রি কাটাইতে 
হুইবে ভাবিয়৷ আমি কিছু কাঠকুটা যোগাড় করিয়া পাস্থশালার পার্শ্বস্থ ঘারহীন 
একটি কামরা দখল করিয়া তাহার মধ্যে আগুন জালাইবার যোগাড় করিলাম | 
বেশ শীত fea | 
স্গী-মহাশয় হাসিয়া বলিলেন,_এখানে কোথায় থাকা যাবে, এখানে 
থাকা কি স্বিধাজনক? আমি বলিলাম,তবে কোথায় থাকা হবে? 
কোন রকমে এইখানেই রাত্রিটা কাটিয়ে প্রভাতে মাল এলে মালপার দিকে 
যাওয়া যাবে৷ মাল আমাদের অবশ্যই সাংখোলায় এসেছে, কাল সকালেই 
আমরা পাব। 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_-না, এখানে থাকা সুবিধা নয়। আর সাংখোলা 
*যেতে ত মোটে ছুই মাইল পথ, আমরা দেখতে দেখতে চলে FİT 
চল, ওঠো, — 
মোটের উপর তিনি একটু ভয় পাইলেন। দুইজন জোয়ান ভোটিয়া 
e" রহিয়াছে আর কাছে বড় কেহ নাই, যদি পয়সার লোভে কিছু 
দুর্ঘটনা ঘটায় | 
কিন্তু সাংখোলায় ফিরিয়া যাইবার অন্বিধাও কম নয়। মনে কর, সদর 
রাস্তা হইতে নামিয়| সেই ক্ুদ্রবৃহৎ বিচিত্র এবং বিশৃঙ্খল প্রস্তরথণ্ডের উপর 
দিয়া তিন চারিটি aate পার হইয়া, আঁবার জঙ্গলের মধ্যে সেই ক্ষীণ রেখা 
ধরিয়া তবে সাংখোলায় পৌছিতে হুইবে | 
যদি দিনমান হইত তাহা হইলে উপরোধ অঙ্থরোধের পরিবর্তে তিনি 
আমায় বলিতেন,__ভুমি থাক আমি চললাম। কিন্তু এটা রাত্রি। এ সকল 
স্থান দিনমানেই গভীর faea ও নিৰ্জ্জন, তাহার উপর এখন যখন রাত্রি, 
একলা যাইতেও তাহার সাহস হইতেছে না। 
কিন্ত এদিকে,-একে আমার পায়ের তলে ছুই স্থানে কাটিয়া তাহাতে 
বালি কাকর চুকিয়া. বেশ টাটাইয়৷ রহিয়াছে, তাহার উপর সমস্ত দিনের 
পর আহার করিয়া এত ক্লান্ত হইয়াছিলাম যে, আর এক-পাও নড়িবার' 
‘ইচ্ছা ছিলনা। তাহার উপর, এখানেই থাকা সিদ্ধান্ত afin? কিছু খড় 
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সংগ্রহ করিয়া বিছাইয়াছি, তাহার উপর বসিয়া সবে অগ্নি জালাইবাঁর 
যোগাড় করিতেছি; ess আমার" যাইতে যে একান্তই অনিচ্ছা তাহা 
আর বলিতে হইবে না। তিনি কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাহার 
নির্বন্ধাতিশষ্যে শেষে উঠিতেই হইল। অন্ধকার তেমন ছিল না, শুর্ুপক্ষের 
চাদ, কিন্তু আমাদের wu: মত তিনিও মেঘে ঢাকাই ছিলেন। তবে, 
তাহার ক্ষীণ আলোকে পথটি কোন প্রকারে দেখা যাইতেছিল। তাহাঁতেই 
আমরা পথ দেখিয়! প্রায় নয়টার সময় আবার সাংখোলায় আসিয়া নয়ান 
সিং প্রধানের গৃহের সম্মুখে ডাকাডাকি আরম্ভ করিলাম। 

একখানি খাটিয়াতে তিনি আপাদমস্তক ঢাকিয়া শবের মত পড়িয়া 
ঘুমাইতেছিলেন, ডাকাডাকিতে চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিলেন। আমরা 
ততক্ষণ পূর্বববর্িত সেই ছাগ্সরে গিয়া বলিলাম । তিনি আনিয়া বলিলেন, 
আপনাদের মাল এসেছে, একটা লোক, অতটা বোঝা একজনে পারবে 
কেন? তার অত্যন্ত কষ্ট হয়েচে। 

ক্রমে ক্রমে সেই বাহক মহাশর়ও আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি যে 
অতিকষ্টে উহা আনিয়াছেন, জোড় ‘হাতে fee, কাটিয়া কেবল তাহাই 
জাঁনাইতে লাগিলেন। দীতে fas, কাটা অতিশয় শ্রদ্ধার লক্ষণ। আমরা . 
আমাদের মোটঘাট, তিনি যাহা এত কষ্টে আনিয়া dr দিয়াছেন 
সেগুলি আনাইয়া লইলাম। 

বাধন খুলিয়া নিজ বিছানাদি দেখিয়! বিছানা! লইলাম। মাল আসলে 
ঠিকই ছিল। অর্থাৎ তহবিল ঠিক স্থানেই আছে । তারপর পায়ের সেই 
ক্ষত স্থানটি ধারার, fu জলে বেশ করিয়া ধুইয়! মুছিয়া আরামে বিছানায় 
বসিলাম | l : 
কথা ঠিক হইয়া গেল যে, আমাদের জন্য আর একটি কুলী প্রধান মহাশয় 
কাল প্রাতেই যোগাড় করিয়া দিবেন, গারবিয়াং অবধি যাইতে তাহাকে 
সাড়ে তিন টাকা দিতে হইবে। আর চৌদাসের কুলী মহাশয়কে দুইজনের 
মাল আনার জন্ত অতিরিক্ত পারিশ্রমিক এক টাকা দিতে হইবে। 
আর এই রাত্রের বিশ্রামের ব্যাঘাতের জন্য; আমাদের সঙ্গে যে মিষ্টান্ন 
ছিল, প্রসাদ বলিয়া বাহকের হাতে দেওয়া হইল এই প্রসাদেই সে দুঃখ 
দূর করিবে। তাহার পর কিন্ত বড়ই আরামে নিশ্চিন্ত মনে দেবতাকে 
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. সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন__দেখলে হা! এ কম্ফার্টটা কি ওখানে পাওয়া 
যেত, এখানে এনে ভাল হল কি না? আমি বলিলাম,-যখন আনা হল 
তখন নিশ্চয় ভাল হইয়াছে। 
সঙ্গী-মহাশয় তখন- বুঝলে হাঁ! আমার কথা শুনো, বলিয়! কম্বলখানি 
ভাল করিয়া মুড়ি দিলেন। আমি বলিলাম”_আপনার কোন্‌ কথাট! 
শুনচি না? 
বাহকের অস্থবিধা আর আমাদের রহিল না। প্রভাতে কতকটা 
cage পাওয়া গেল, তাহাই পান করিয়া আমরা মালপার দিকে যাত্রা 
করিলাম, মাল আমাদের সঙ্গেই চলিল। এই পথেই নেই টুটনেওয়ালা 
পুল। পথে আমরা শুনিলাম যে, সে পুল ঠিকই আছে, ভাঙ্গে নাই। 
Afa যাওয়া যাইবে ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। 
এদিক হইতে গারবিয়াং যাইতে এবং গারবিয়াং হইতে এদিকে আসিতে 
এই রাস্তাটি প্ররণীয়। এরূপ ভয়ানক বিপদনঙ্থুল রাস্তা আর নাই;_-আবার 
ইহার তুল্য প্রাকৃতিক cie বুঝি আর কোন রাস্তায় নাই। আস- 
কোটের পর হইতে সব রাস্তাই বিজন, কেবল মাঝে মাঝে মালবাহী 
মেষপাল ও সম্মুখে পশ্চাতে কুকুরওয়ালা রক্ষক চলিয়াছে, আর-মাঝে মাঝে 
পাখীর ডাক। Cate আর জঙ্গল বেশী নাই, এখানেই জঙ্গলের শেষ | 
হিমালয়ের যে অংশে জঙ্গলের শেষ হইয়াছে, _সেইখান হইতেই হিমালয়ের 
মহোচ্চ স্তর অর্থাৎ গ্রেট হিমালয়ান aaa আরম্ভ । ইহার উপরেই 
বরফান মুলুক, অর্থাৎ তুষার রাজ্য | 
কালীর তীর দিনা বরাবর পথ। এপারে তত গাছপালা নাই, কেবল 
রুক্ষ বিশালকায় অভ্রভেদী। ওপারে নেপালের সীমানায় চীড় এবং 
দেওদারের বেশ ঘন জঙ্গল। আশীর্ষমূলাবধি সুদীর্ঘ কত নয়নাভিরাম 
জলধারা অবিরাম চলিতেছে, ছুইদিকই দেখা যাইতে লাগিল। | 
রাস্তাটি প্রথম কতকটা বেশ। তাহার পর উত্রাই এর পালা, সে বড় 
THOR বন্ধুর পথ। কোথাও এক হাত, কোথাও দেড় হাত প্রশস্ত ান্তা। 
“কোথাও সিড়ির মত ধাপ, আবার কোথাও একেবারে খাড়া উপযর্ণপরি 
Te প্রস্তরধণ্ডের উপর পা দিয়া সন্তর্পণে নাযিতে হয়। কোন = 
r স্থান এত 
Te যে পিছলাইয়| যাইবার সম্ভাবনাও কম নহে। বামে খাড়া বৃক্ষলতাশুন্ত 
নগ্ন পর্বত প্রায় ছুই শত ফিট উচ্চ তাহারই বং 
, ₹ গা দিয়া হাত দেড় হাত এক 
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‘প্রস্থ রাস্তা নামিয়া গিয়াছে, তাহার দক্ষিণেও Sat বিরল বৃক্ষলতা কেবলই 
বহুধা! খণ্ডিত প্রস্তর সমষ্টর ঢাল একেবারে প্রায় সোজা দুইশত ফিট নামিয়া 
কালী নদীর উপর গিয়া পড়িয়াছে। নদীর তীরে কিছু রক্ষলতাদি আছে। 
উতরাই-এর মুখে পথটি যথার্থই বন্ধুর । সেই অবরোহণের প্রতি পদে 
নিজেকে বিশেষ সাম্লাইয়া চলিতে হয়। 

আমরা এতদিন হাতে দীর্ঘ পাহাড়ে লাঠি ধরিয়া_ পায়ে হাটিয়া 
আনিতেছিলাম। এখন কিন্তু এ রাস্তা শুধু পায়ে žin Cat হইবার 
নয়। দুইটি হাত,_এক হাতে লাঠি-ধরিয়া আর একহাত প্রস্তর অবলম্বনে | 
এমনই এ পথের মহিমা কোথাও ছুই তিন ফুট খাড়া, বসিয়া পা ছুটি 
বাড়াইলাম, পরে লাঠিটি হাতের জোরে যতটা শক্ত ধরা যায় ধরিয়া! 
আবার পা বাড়াইলাম। তারপরই গড়ান জমি, সেখানে বনিয়া ছুটি 
হাতের ভারে শরীরকে কতকটা অগ্রসর করিয়া দিলাম। এইভাবেই এ 
পথের কতকটা অতিক্রম করিতে হইয়াছে। 

অনুমান করিতে পারা যায় এ রাস্তা এতটা বন্ধুর ছিল না! খুব সম্ভব 
সম্প্রতি একটা বড়-গোছের ধস্‌ নামিয়া এই ভূধরের অধিক অংশই ওলটপালট 
করিয়া দিয়াছে! ভূকম্প বা ধস্‌ নামা ব্যতীত এমনটি হওয়া সম্ভব নয়। 

এইরূপ একটা বিপ্লব যে সম্প্রতি ঘটিরাছে তাহার প্রমাণও TER 
রহিয়াছে । গাছপালা যাহা কিছু ছিল স্থানভ্রষ্ট প্রস্তরথণ্ডের সঙ্গে সেগুলি 
গড়াইয়া নীচে একেবারে কালীর wea উপর গিয়া পড়িয়াছে। উপরে 
এখন গাছপালার চিহ্নমাত্র নাই। এখানে একগাছি তৃণ পর্য্যন্ত এখনও 
জন্মায় নাই। যাহা হউক, এক্ষেত্রে আমাদের TRAS চালাইতে 
হইয়াছিল, হামাগুড়ি দিয়া, কোথাও কোথাও বসিয়া, পা বাড়াইয়া__-মোট 
কথা নর্ববশরীর দিয়াই এ পথটুকু উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে 

আশ্চর্য, এই ভোটিয়া বাহ্‌কদ্বর পিঠে বোঝা লইয়া এ গথ দিয়া অতি 
সহজেই চলিয়া যাইতে লাগিল। আবার মধ্যে পধ্যে ছর্গমে তাহারা নঙ্গী 
মহাশয়ের হাত -ধরিয়া অনেকবার সাহায্যও .করিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চধ্যের বিষয়, প্রাণে ভয়ের পরিবর্তে একটি গুরুগন্ভীর আনন্দের নেশায় 
অতি সহজেই এনকল স্থান উত্তীর্ণ হইয়া আমরা গন্তব্যের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাষ। বিশ্ব ও আনন্দের চাপে ভর যেন আর মাথা তুলিতে 
পারিল না। 
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একটি না একটি নয়নাভিরাম দৃ আনন্দে পরিমাণ r প্রতিৎ 


পাদক্ষেপেই হৃদয়ে যেন নূতন বলের সঞ্চার করিতেছিল। প্রাণে প্রাণে 
অন্থভব করিলাম যে,_আমার চারিদ্বিকের v9 মাত্রেই আর জড় নয়”৮_ 
উহারা যেন জীবন্ত, সর্বাংশেই প্রাণপূর্ণ। আমার প্রাণের সঙ্গে অতি 
নিকট সম্বন্ধ বলিয়াই নয়নপথে প্রসারিত হইয়া তীব্র আকর্ষণ করিতেছে 
তাহার cuu মহা প্রাণকে মিশাইবার জন্য। নে জীবন্ত আহ্বানের 


^ 


টানে আমি যেন ক্ষণেকের wu মিশিয়াই গেলাম। আবার পর মুহুর্তেই | 


যেন কতকটা পৃথক হইলাম। কিন্ত একেবারে সম্বন্ধশৃন্ত হইল TI 
চৈতন্তের উপর যেন একটি অস্পষ্ট আবরণ গড়িয়া কতকটা ভেদ রাখিয়া 
দিল। প্রাণ দিয়া কোন একটি আনন্দময় পদার্থ যেন স্পর্শ করিয়াও করিতে 
পারিলাম না, তাহাতে একটি ক্রমিক অনুসন্ধানের বেগ রহিয়াই গেল। 
মধ্যে মধ্যে পথে চলিতে চলিতে পাও চলিতেছিল, আবার অন্তঃকরণের 
মধ্যে এই সকলও চলিতেছিল। 

প্রথমে দুই মাইল ময়দান, তারপর ছুই মাইল উত্রাই, তাহা বলিয়াছি। 
উত্রাইয়ের পরেই সেই টুটনেওয়ালা পুল-__কাঠ পাথরে তৈরি একটি হালকা 
cms! এই স্থানে কালীর বিস্তার প্রায় পচিশ-ত্রিশ হাত হইবে। কি 
ভয়ানক তাহার গঞ্জন এবং আতের কি প্রবল খরতর বেগ, নে যেন 
secs চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া নিজ অঙ্গে feza লইতে চাহিতেছে। কিন্ত 
তাহা ত সপ্ত সগ্ হইবার নয়, উভয়েরই প্রকৃতি এবং ধর্ম যে বিপরীত । অচল 
অটল স্থির থাকিয়াই যাইতেছে, তাহাতে নিক্ষল প্রয়াস, অপমানে দপগিতা 
প্রবাহিনী, ভীষণামৃ্তি ধরিয়া বিছ্যুৎ্গতিতে উন্মাদিনীর মতই ছুটিয়াছে”_ 
কোথায়? =a ধরার বুকে! 

যখন হিমালয় প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই তখন পুস্তকে 
নানারপ বর্ণনা পাঠ করিতাম, না হয় চিত্রে দেখিতাম। তাহাতেই উন্মত্ত 
হইতাম। কিন্তু যখন এই বিশাল Rider বিচরণ করিবার প্রথম 
স্থযোগ হইল, ইহার পূর্বে দুইবার হইয়াছিল--তখন, যাহা কিছু পূর্ব 
সঞ্চিত কল্পনা কোথায় ভাসিয়া গেল, স্পষ্টই অন্থভব করিলাম যে, এ জীবন্ত 
gaa সাহিতো বা চিত্রশিল্পে ইহার বর্ণনা, কিরূপ অকিঞ্চিৎকর | 


t 
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এই রাস্তায় অনেকগুলি জলপ্রপাত আছে। এমন Foret স্থান 
দিয়া পথটি গিয়াছে__নে পথে পথিককে প্রপাতের জলে ভিজির! যাইতে হয়, 
যেন সহন্র ধারায় জল পড়িতেছে। চন্দ্রনাথের নিকট যে aga ধারা আছে 
এ পথে সেই ধরনের একটি স্থান আছে। দক্ষিণে, পথের নিম্নে কালী গর্জন 
করিতে করিতে ছুটিরা চলিয়াছে, আর বামে,_-কঠিন প্রন্তরের gré 
শিখর, তাহার উপর দিয়াই জলধারা নামিতেছে। বায়ু চালিত হইয়া 
সেই ধারা আবার অনেকদূর অবধি ছড়াইবা বুষ্টর মত গড়িতেছে। কি 
সুন্দর | 

এমন একটি স্থানে নেপালের অধিকারে যাইবার সেতুটির নিকটে দেখা 
গেল”_এক প্রকাণ্ড মস্থণ শিলাখণ্ডের উপর বলিয়া কয়েকজন .ভোটিয়া 
Weal! মোটঘাট নামাইয়া বিশ্রাম করিতে করিতে নিজেরাই পরস্পর 
বাক্যালাপ করিতেছিল, আমরাও গিয়া! সেখানে বনিলাম। 

ছোট একদল যাত্রী এই পথে যাইতেছিল,_-পথের মধ্যেই , তাহাদের ' 
একজন বিমারে পড়ে, তাহার অবস্থা দেখিয়া অপর IA তাহাকে সেই 
অবস্থার ফেলিয়া পলাইয়াছে। খানিকটা আগে পথের ধারে সে মরিয়া 
পড়িয়া আছে, এই কথাই তাহারা ভয়ে ভয়ে আপনাদের মধ্যে বলাবলি 
করিতেছিল। 

তাহাদের কথাবার্ত। আমি ততটা মন দিয়া শুনি নাই, সঙ্গী-মহাশয় 
শুনিয়াছিলেন, বলিলেন, শুনছ হা! এদিকের লোকের ব্যবহার! এখানে 
একটা লোক মরে পড়ে আছে। ; 

তাহাদের মধ্যে একজন তখন বলিল m 
যাইবেন, রিমারওয়ালা একটা লোক এখানে পড়িয়া আছে। 

festa করিলাম-_তাহার সঙ্গীরা কোথায়! 

তাহারা বলিল যে,_-নে বাচিবে না দেখিয়া চলিয়া গিয়াছে 1 

তাহার সৎকার কিরূপে হইবে? 

পৰে মিলে মেপে সংকার হয় tee হইবে dei কিংবা 
জন্ততে খাইবে। কিংবা যদি এদিকের লোক হয়, আত্মীয়স্বজন টি 
পাইলে আনিয়া, কাঠকুটা আনিয়া পোড়াইয়া দিবে, কিংবা ers উপর 
একটি পাথর চাপা দিবে, না হইলে AS রহিল। 

আর বেশী কিছু তাহাদের সঙ্গে ও-সহ্বন্ধে আলোচনা না করিয়া আদর! 
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উঠিয়া তাহাদের কথাগুলি ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর হইলাম। দেখিলাম 
নেই নেপালের এলাকায় যাইবার সেতুটি সম্মুখেই। 

যে স্থানে রোগে মৃতপ্রায় অথবা সেই মৃত ব্যক্তিটি পড়িয়া আছে 
তাহারা বলিয়াছিল, সে স্থান দিয়া যাইবার সময় আমি লক্ষ্য করি নাই, 
অন্তদিকেই নজর ছিল; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমি দেখেছি 
পথের ধারে জঙ্গলের মধ্যে পড়ে আছে; _পথ হতে দেখা যায়। 

রোগের সেবা ত দূরের কথা, রোগ হইলে মৃত্যু নিশ্চয় এই ধারণা শুধু 
ষে এই পাহাড়ী ভোটিয়াগণেরই একচেটিয়া তাহা নহে, উহা তিব্বতীয় 
সাধারণ জনগণেরও একটি বিশেষত্ব | 

আগে বলিয়াছি যে কালীগন্ধাই ব্রিটিশ এবং নেপালের সীমানা । এখন 
atata রাস্তাটি এপারে উত্রাইয়ের পরে বন্ধ হইয়া গেল। সম্মুখেই 
দুর্দান্ত বেগে উন্মাদিনী কালী- ব্রিটিশ এলাকায় আর পথ নাই। 
যাতায়াতের স্থবিধার জন্য একটি সেতু আছে, তাহা পার হইয়া প্রায় আধ 
মাইল রাস্তা নেপালের এলাকা দিয়া যাইতে হয়। তারপর আর একটি 
সেতু দিয়া পুনরায় ব্রিটিশ এলাকায় আসিয়া আবার পথ ধরিতে হ্য়। পুল 
দুইটিই প্রতি বংসরের আষাঢ় কিংবা শ্রাবণ মানে ভাঙ্গিয়া যায়, আবার 
কাত্তিক মানে উপরে বরফ জমিতে আরম্ত হইয়া জলের বেগ মন্দীভূত 
হইলে পুনরায় উহা নিশ্সিত হয়। যতদিনপপুল টুটিয়া এই নেপাল এলাকার 
রাস্তাটি বন্ধ থাকে, ততদিন সাধারণের যাতায়াতের বড়ই কষ্ট। সেযে 
কি ভীষণ বন্ধুর এবং বিপদসঙ্কুল পথ দিয়া আনাগোনা করিতে হয় তাহার 
কথা পরে বলিব, কারণ দুর্ভাগ্যক্রমে আপিবার সময়ে আমাদের সেই 
পথেই আসিতে হইয়াছিল। 

এখন যাইতে যাইতে সেই পুলটি আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক, 
আশ্চর্য v9 দেখিতে পাইলাম। সেতুটির অনতিদূরে একটি অতি উচ্চ 
মন্দির আকুতি,_-উহা বাহির হইতে যেন পর্বতগাত্রে মিলিয়া আছে। 
তাহার অনেক উপরে. শৃঙ্গ, সেটি যেন এ বিশাল মন্দিরেরই pel! নীচের 
দিকে নেই মন্দিরের গায়েই প্রায় দশ হাত দীর্ঘ কতকটা ফাক আছে। 
তাহার উপরটা প্রকৃতি রচিত অবিকল চ্যাপেলের খিলান, ঠিক কপাট- 
হীন দ্বারের মত দেখাইতেছে। আমরা এপার হইতেই দেখিতেছি, 
মন্দিরের ভিতরটি যেন শ্বেতমর্রময়, উহা! ক্রমশঃ উচ্চ গম্বুজের মত হইয়া 
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vis অন্তরালে রহিয়াছে, আর সেখান হইতে হুহুঙ্কারে সফেন BAAS 
বিছ্যুৎ গতিতে সেই দ্বার পথে অবিরাম বাহির হইতেছে। নির্বরিণীর 
সেই দূরাবগাহ, অতি প্রবল! ধারাটি কালীর অন্দে মিশিয়া! এক বিস্তৃত 
ঘূ্ণাবর্তের xP করিয়াছে। ওঁ গর্জন শুনিলে কান বধির হয়। উপরে 
যতদূর ye চলে কোথাও জলধারার লেশমাত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। যাহা কিছু সেই ভিতরের AY গহ্বর মধ্য হইতেই 
খরধারে ছুটিয়া বাহির হইতেছে। মুগ্ধনেত্রে কতক্ষণ ' দীড়াইয়! 
দেখিলাম। 

তারপর আমর! ক্রমে প্রথম সেতুটি পার হইয়া নেপালের অধিকার 
দিয়া কতকটা চলিলামঃ পরে অপর একটি সেতু পার হইয়া আবার 
ব্রিটিশ এলাকায় আসিলাম এবং মালপার পথ ধরিলাম। এই উভয় সেতুর 
ব্যবধানে নেপালের সীমানা দিয়া যে পথ,_উহা পাহাড়-ভাঙ্কা বিশালায়ত 
প্রস্তরথণ্ডের উপর দিয়াই। বড় গন্ভীর পথটি। সেতুটি গার হইয়া ব্রিটিশ 
সীমানায় ক্রমশঃ একটি চড়াই আরম্ভ হইল, ইহাই মালপার চড়াই। 
যেদিকে চড়াই আরম্ভ হইল তাহার অপর পৃষ্ঠে উত্রাইয়ের শেষেই মালপা 
নামক পড়াও। diras : 

অল্প উঠিয়াই সম্মুখে আবার একটি নয়নবিমোহন Last মুক্ত 
জলপ্রপাত। প্রশস্ত নীল জলের ধারা, অনেকটা উপর হইতে ভীষণ বেগে 
পড়িতেছে আর তিন চারিটি ফেনিল ধারায় বিভক্ত হইয়া বিছ্যুৎগতিতে. 
নামিয়া কালীর সঙ্গে মিশিয়াছে। প্রপাতের তলদেশ হইতে সঙ্গম পর্য্যন্ত 
এক বিস্তীর্ণ, ঘন এবং গতিশীল কুজ্বাটিকার আবরণ। Wa হইলেও কতকটা 
যেন স্বচ্ছ,_তাহার অভ্যন্তরে বিক্ষিপ্ত জলরাশির ক্ষিগ্র গতিশীলা দেখা 
Val magia বর্ণনা প্রয়াস অকি।ঞথকর দেখাতেই একমাত্র সার্থকতা | 
বর মু পরছে বিক্ষিপ্ত ধারা এক হইয়া প্রবলবেগে পর্বত কীপাইয়া 
ভীষণ গঞ্জন করিতে করিতে ছুটিয়া চলিয়াছে, বেন মৃন্তিমান প্রবলতা। 
কালীর জল গদ্দাজলের মত অন্ন ঘোলা আর ওঁ প্রপাতের জলটি স্বচ্ছ 
নীল। fhm যাইবার পূর্বে জলের পার্থক্য দুর অবধি দেখা যায়-_তাহা 
গঙ্গাযমুন! সঙ্গমের মতই । বদরী কেদারের পথে, প্রতি বৎসর যেরূপ ঘন 
যাত্রীর আনাগোনা এদিকে সেরপ লোকসমাগম নাই, না হইলে এদিকেও 
অনেকগুলি embi আছে। ওদিকে পঞ্চ amt; এদিকে ষষ্ঠ কি সপ্ত 
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প্রয়াগ হইবে । আসকোটের নীচে কালী ও গৌরীর সঙ্গম হইতে সুরু 
করিয়া এপথে অনেকগুলি প্রয়াগ দেখিয়াছিলাম্‌। 
নয়ন মনোমুগ্ধকর জলপ্রপাত,_-এই অপূর্ব দৃশ্যের মধ্যে এমনই. কি 


শক্তি নিহিত আছে যাহাতে পথশ্রম বা কোনও প্রকার ক্লেশ মনে আসিতে C 


দেয় না, তাহার পরিবর্তে প্রাণে আনন্দ এবং শক্তি আনিয়া দেয় । হিমালয়ের 
আনন্দময়ী অধিষ্ঠাত্রীর নৈসগিক রূপের এমনই প্রভাব, সর্বত্রই দেখিয়াছি 
যেইমাত্র নয়নের পথে অন্তরে প্রবেশ করিল অমনি যেন নকল বৃত্তি তাহার 
মধ্যে ডুবিয়া গেল। তখন অন্তর ক্ষেত্রে যে আনন্দময় রূপের অনুভূতি 
তাহ! আর প্রকাশ করিবার উপায় রহিল না। | 

চড়াইটি প্রায় দেড় মাইল হইবে। যখন Yor উঠিয়া আবার ওপিঠ 
দিয়া নামিতে fas করিলাম, তখন প্রায় দুইটা হইবে, সঙ্গী-মহাশয় 
ও কুলীরা কতটা দূর পশ্চাতে ছিলেন। . | 

নামিতে নামিতে একস্থানে দেখিলাম--অনেকগুলি ভোটিয়া "মহাজন 
একত্র হইয়া, উপরে আচ্ছাদনের মত প্রস্তরের তল, যাহা দেখিতে 
অনেকটা গুহার মত, এমন এক স্থান দেখিয়া রান্না চড়াইয়াছে, আর 
তাহাদের ভেড়বকরী আহারান্বেষণে উচ্চ শিখরে উঠিয়াছে। ভেড়বকরী 
রাখিতে ত খরচ নাই, আপনারাই চরিয়া খার। এদেশে পশুপালনের 
ইহাই সনাতন প্রথা | 

গতকাল গলাগড়ে যাহারা ছিল, এখানে দেখি, সেই বুদিয়াল যুবক 


দুইটি, একটি ছায়াযুক্ত স্থান দেখিয়া ভোজনের যোগাড় করিতেছে। . 


তাহাদের দেখিয়াই আমার মনে পড়িয়া গেল যে, আমাদের ত চাল নাই, 
এই বিজন মালপাঁয় উহা ত খরিদ করিতেও পারা যাইবে না, উহাদের 
নিকট হইতে কিছু চাল সংগ্রহ করা প্রয়োজন। ঘোর লাল সেই চাল, 
যার নাম বোগড়া, তাহাই আমাদের একমাত্র উপায়,_পাচ আনায় 


এক সের সংগ্রহ করিয়া কাপড়ের খোঁটে বাঁধিয়া লইলাম, পরে নামিলাম। 


মালপার অতি নিকটে aft জঙ্গলের ধারে কতকগুলি প্রকাণ্ড গুহা আছে; 
তাহার মধ্যে রন্ধনের চিহ্ন, যথা__দগ্ধ কাষ্ঠাদি ইতস্ততঃ বর্তমান: দেখিলাম, 
তাহার সন্মুখে অনেক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড Preys, মধ্যে পথ চলিয়া 
গিয়াছে। এত বুহ্দায়তন প্রস্তরথণ্ড (বোলডার ) পূর্বে দেখি নাই। এ 
পথের সবটুকুই ALM | 
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এখানেও এই Pagi আশেপাশে ফাকে বিছুটির জঙ্গল 
রহিয়াছে। তাহার নীচেই গঞ্জন করিতে করিতে কল্পোলিনী কালী 
ছুটিয়াছে, এমন স্থানে একটি শিলার উপর ছায়া! দেখিয়া একেবারে শুইয়া 
পড়িলাষ। পাশে আর একটি পাথরে লাঠিটি ঠেস দিয়া রাখিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সঙ্গী-মহাশয় আনিলেন। হানিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কেমন রাস্তা, বলুন তো? 
তিনি বলিলেন আঃ,_সে কথায় আর কাজ কি? পিতৃপিতামহের 
.পুণ্যের জোরেই এই পথে প্রাণ নিয়ে চলতে পারছি। উঃ__কি ভয়ানক, 
বুঝলে wi? বলিয়া তিনি wire জামাটি খুলিয়া পাথরের উপর 
ছড়াইয়া দিলেন এবং বসিলেন। আমি বলিলাম,_আর এই ত এসে 
পড়েছি। এ যে মালপা দেখা যাচ্চে। 
অল্পদূরে সম্মুখে ifie হতে একটি প্রবাহ কালীর সঙ্গে মিলিয়াছে,__ 
সেই ধারার উপর একটি ক্ষুদ্র সেতু আছে, উহা পার হইয়া কালীর কোল 
দিয়া বরাবর পথটি চলিয়া গিয়াছে। সেই পথের ধারেই একটি উচ্চ ভূমির 
উপর একখানি গবাক্ষশৃন্ত খড়ের ঘর দেখা যাইতেছিল, উহাই মালপা 
পড়াও। যাত্রিগণ আসিয়া সেইখানেই আড্ডা করে, রোট পাঁকায় আর 
নীচের ওড়িয়ারেই থাকে। : 
এদিকে গুকা বা গুহাকেই ওড়িয়ার বলে। আবার কোন: সাধুর 
আশ্রম বা মঠকেও লোকে গুফা ধলে। কারণ পার্বত্য রাজ্যে এইরূপ 
aww রচিত স্বাভাবিক আচ্ছাদিত স্থান ব্যতীত সাধুদের আর 
বড় উপায়ও নাই। 
ডাকপিয়নের  আশ্রমখানি RR হইতে প্রায় ষাট ফুট উচ্চে। 
উঠিবার চড়াই-পথের ধারেই wa গুহা আছে। একটি নীচে, আর 
একটি তাহার কিছু উপরে | 
আমরা উঠিলাম, এবং চড়াই ভাঙ্গিয়া উপরের এ কুঠাতেই আড্ডা 
করিলাম। cation কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া রন্ধন শেষে ভোজনের পর 
নীচের গুহায় নামিয়! যথাস্থানে বিছানা বিছাইলাম। আমাদের বাহকদ্বর 
উপরে কুঠীর নক্মুখেই নিজস্থান নির্বাচন করিয়া লইল। 
গুহার মধ্যে তিনটি লোক কষ্টে থাকিতে পারৈ। খাটিয়ার মত 
একখানি উচ্চ লম্বা পাথর ছিল, তাহার উপর সঙ্গী-মহাশয় কম্বলাঁদ 
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বিছাইয়া। বসিলেন, আর নীচে তাহার পায়ের দিকে আমি কম্বল 
বিছাইলাম। জমিটি সমতল নয়, উচুনীচু বিষম; কিন্তু উপায় ছিল না। 

হঠাৎ আমার মনে হইল পথে খুচরা খরচের wu যে টাকার থলিটা 
বাহিরে থাকিত সেটা গিয়নের ঘরের চালে, লাঠিতে ঠেস দিয়া রাখিয়া 
আঁসিয়াছি। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সেখানে গিয়া দেখিলাম লাঠিটা ঠিকই 
আছে, কিন্ত টাকার থলিটি নাই! আমার অনাবধান স্বভাব, তাহা 
আমি জানিতাম, ভাবিলাম আর কোথাও ফেলিয়াছি। যেখানে যেখানে 
বসিয়াছিলাম সব স্থান খুজিয়া কোথাও পাইলাম না, মনটা বড় খারাপ 
হইয়া গেল। সঙ্গী-মহাশয় এই অনাবধানতার প্রতি কটাক্ষ করিয়া অনেক 
বার বলিয়াছেন, কারণ ওঁ থলিটি আমি অনেক স্থানেই ফেলিয়া ছি, তুলিতে 
মনে হয় ate) তিনি উহা! লক্ষ্য করিয়া তুলিয়া আমার দিয়াছেন। এখন 
সেইটি হারাইয়া তাহার কাছে যাইতে আমার . বড়ই লজ্জা হইতে 
লাগিল। কি করি? অসাবধানতার জন্য পূর্বে তিনি আমার 
অনেকবারই মিষ্ট তিরস্কার দ্বারা সতর্ক হইতে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, এখন 
তাহাই মনে হইতে লাগিল I 

আমাদের বাহকেরা নিকট জঙ্গলে কাঠ আনিতে গিয়াছিল, তাহাদের 
উপর fre আমার সন্দেহ ছিল না, তথাপি তাহারা আসিলে আমি 
জিজ্ঞাসা! করিলাম । শুনিবামাত্র তাহারা আমাকে ভগবানের নামে শপথ 
করিয়া বলিল যে, তাহারা কিছুই জানে না। তাহাদের কিছুট। বকসিস 
কবুল করিলাম, তাহারা কিছুতেই স্বীকার করিল না। পিয়নকেও অনেক 
বলিলাম cx, আমরা তীর্ঘযাত্রী, গরীব ব্রাহ্মণ; আমাদের পয়সা লইলে পাপ 
হইবে ইত্যাদি) কিন্তু কেহই স্বীকার করিল না। 

তাহাতে আন্দাজ তেরটি টাকা আর কিছু খরচা fusi কিন্তু যার 
চুরি যায়, তাহার অনত্যত মনে নানারপ সন্দেহ আলিয়া থাকে। 
আমার মাঝে মাঝে মনে হইতে লাগিল যে, সন্গী-মহাশয় আমায় 
একটু বেশী রকমের শিক্ষা দিবার oz হয়ত উহা! পাইয়া নিজেই 
লুকাইয়া রাখিয়াছেন। যাহা we, ঠিক করিলাম যে, তাহার 
নিকট গিয়া সকল কথা বলাই ভাল, যদি তিনি রাখিয়া থাকেন তাহা 
হইলে নিশ্চয় বলিবেন, বড় জোর ‘তাহার জন্য না হয় আর একটু esaa 
করিবেন | 
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আমি যখন বলিলাম যে, আমার থলিটি দেখিতে পাইতেছি না, কোথায় 
গিক়্াছে,_শুনিয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__ কোথায় রেখেছিলে-? 

সকল বৃত্তান্তই বলিলাম। শুনিয়া তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কেবল 
বলিলেন,_যাক, ওজন্য আর বেশী ভেবো. না, কুলীদের একটু ভাল করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলে? সব কথা শুনিয়া, তিনি চুপ করিয়া অনেকক্ষণই 
বসিয়া রহিলেন, আর আমি উদ্বেগে মরিতে লাগিলাম। কত রকমের 
কত কথাই যে মনে হইতে লাগিল সে-সব লিখিতে সাহস হয় না। কিছু 
হারানো যে চুরি করার চেয়ে বেশী পাপ তাহাতে আর সন্দেহ রহিল 
না। এই ভাবেই বেলাটুকু কাটিয়া গেল। 

সন্ধ্যার পর চাদ উঠিল। আমি রুটি প্রস্তুত করিবার জন্য উপরে 
গেলাম। তখন আমাদের বাহকের মধ্যে একজন আমায় ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,_-আপনার থলিতে কত ছিল।. আমি স্মরণ করিয়া 
বলিলাম, আন্দাজ তের কি চৌদ্দ টাকা হবে। তখন সে থলিটি বাহির 
করিয়া গণিতে আরম্ভ করিল। দেখা গেল বার টাকা পনের আনা। 
তখন সে বলিল,_আপকো বাত ঠিক নেহি। 

আমি বলিলাম,_আন্দাজ বলেছিলাম, ঠিক মনে ছিল না। তা 
কোথায় পাওয়া গেল? 

সে বলিল যে,_এঁ ডাকপিয়নই লইয়াছিল। পরে ব্যাপারটি খুলিয়া 
বলিল। 

প্রথমে যখন জিজ্ঞাসা করি তখন ' তাহারা ভাবিয়াছিল যে, আমি 
তাহাদের উপরেই সন্দেহ করিয়াছি আর তখনই তাহারা মনে করিল,_- 
যখন এখানে আর কেহ নাই তখন নিশ্চয়ই পিয়নের কাজ। এই স্থির 
করিয়! পিয়নকে ধরিয়া বসিল এবং অনেক রকমে তাহাকে বলিয়া 
থলিটি বাহির করিয়াছে, দেখিলাম বেচারার মুখ এতটুকু হইয়া গিয়াছে। 

শেষে আমাদের বাহকটি বলিল,_-আঁপনি বৃথা আমাদের উপরই 
সন্দেহ করেছিলেন, না খেয়ে মরে গেলেও আমরা কখনও কারো ধন স্পর্শ 
করি না, ইত্যাদি i | | 

সঙ্গী-মহাশয়কে যখন বলিলাম সেটি পাওয়া গিয়াছে, পিয়ন 
লইয়াছিল, তখন তিনি বসিয়াছিলেন, বলিলেন,_-ওর জন্যে আমি কতক্ষণ 
জপ করেছি জান? যাক, ভালই হয়েছে। 
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বড় লোভ করিয়াছিল, তাহার পর আবার যখন বাহির করিয়া 
দিয়াছে, ভাবিয়া পিয়নকে আট আনা বকসিস cen গেল। সঙ্গী-মহাশর 
বলিলেন,_ও কাজটা ভাল হইল না। আমিও শেষে বুঝিলাম যে কাজটা 
ভুল হইয়াছে; বকসিন যথার্থ পাওনা ও বাহকেরই যে ব্যক্তি পিয়নের 
নিকট হইতে উহা বাহির করিয়াছে; শেষে তাহাকেও কিছু দেওয়া 
ইল। 

রাত্রি এক প্রহর হইয়া গেলে আমরা আহারাদ করিয়া শয়ন 
করিলাম। আন্দাজ মধ্য রাত্রে এখানে প্রবলবেগে ঝড় ওজল আরম্ভ 
হইল। প্রথমে গুহার মধ্যে জল ছিল না, কিছুক্ষণ বৃষ্টি হইবার পর 
চারিধার হইতে টপ. টপ, জল পড়িতে লাগিল,. তাহার পর গড়াইতে 
লাগিল। আমাকে seat তুলিয়া ফেলিতে . হইল, তাহার পর এক- 
পার্শ্বে জড়সড় হইয়া! APN পাকান বিছানার উপর, হাতের মধ্যে 
হাত তাহার উপর.মাথা রাখিয়া কতক্ষণ বসিয়া রহিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের 
বিশেষ কষ্ট হয় নাই, তিনি উপরে ছিলেন, তাহার দিকে জল পড়ে 
নাই। এইরূপ জলের পরেই প্রায় ধস্‌ নাষে। আমার বুকের ভিতর 
গুরু গুরু করিতে লাগিল। যদি উপর হইতে ছাদ ধনিয়া আমাদের চাপা 
দেয়। ত্রাহি মধুসুদন ! 

প্রায় ছুই ঘণ্টা পর বৃষ্টির বেগ মন্দীভূত হইয়া আঁসল। তখন চারি- 
fre জলে ভিজিয়া গিয়াছে । আমার কম্বলের বিছানার তলায় একখানি 
হরিণের ছাল ছিল, বেখানি তালায় থাকাতে Ste আর তত BAST 
হইল না। TA PR জড়াইয়া আনিতেছিল। আবার শুইলাম এবং 
তৎক্ষণাৎ ঘুমাইয়া পড়িলাম, জাগিলাম যখন ভোর হইয়া গিয়াছে। 
এ যাত্রায় যাইবার ও আসিবার সমর এই দুই রাজি এখানে ওড়িয়ারেই 
কাটাইতে হইয়াছিল । এই রাস্তায় অনেকগুলি গুহা, অনেকগুলি জল- 
প্রপাত এবং অনেকগুলি প্রখর বেগবতী নদীসঙ্গম আমরা পাহিয়াছিলাম। 

মালপা হইতে বুদি প্রায় দশ মাইল। এ পথটিতে বিশেষ চড়াই-উৎ 
নাই, তবে এপ নগ্ন পর্বতের গা দিয়া AL রাস্তা UMS 

| মধ্যে আবার নদী- 

তটের উপরের কতকটা পথ ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে কালীর জলের উপর 


দিয়া খানিকটা যাইতে হয়। সে জল হাটুর $ 
পর” 
নহে, এক রশি হইবে। ae Sean 
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বেলা একটার সময় বুদিতে পৌছিলাম এবং সেখানকার পাঠশালা 
TR মোটঘাট রাখিয়া নিজ নিজ আসন বিছাইলাম। তারপর কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর স্নান এবং চালে ভালে রাধিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি। 

_জল, কাঠকুটা প্রভৃতি বাহকেরাই সংগ্রহ করিয়া দিল। আমরা স্বানাহার 
সা।রয়া নিশ্চিন্ত হইলে পর তাহারা নিজেদের জন্য পাঁকাইয়া লইল। শেষে 
আমাদের বাসনগুলি বেশ ay করিয়াই মাজিয়া দিল। মোট কথা, ইহারা 
শুধু WRF নয় চাঁকরের কাজও করে এবং তাহার ug কিছু আশাও করে 
না, বরং কর্তব্য মনে করিয়াই অতি as করিয়া থাকে। 

বুদিতে বড় জলকষ্ট, তাহা এখানকার অধিবাসীরা বড় অপরিষ্কার, 
বথেচ্ছাচারী Wey এবং অলস। আমাদের দুগ্ধের আবশ্যক হওয়ায় 
গ্রামের মধ্যে অনুসন্ধান করায় একজন প্রায় দেড় পোয়া ge আনিল এবং 
আমাদের ধনবাঁন মনে করিয়া আট আনা মূল্য চাহিল। পণ্ডিতজী অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, posts উহা ফেরৎ দেওয়া হইল। 

বেলা যখন তিনটা আমাদের আহারাদি শেষ হইল। 

গারবিয়াং এখান হইতে মোট চারি মাইল। তাহার মধ্যে প্রায় ছুই 
মাইল একটি কঠিন চড়াই, বাকী দুই মাইল ময়দান পথ। বাহকগণের 
ইচ্ছা আজই যাহাতে আমর! যাই, কিন্তু আমরা এই পরিশ্রমের পর আর 
চড়াই Stew পারিব না, কাল প্রাতেই যাওয়া হইবে, এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করাতে তাহার! আর কিছু বলিল না। ; 

পানু হইতে এই গারবিয়াং পৌঁছানোটুরু যা পথের কষ্ট এবং স্থানের 
অস্থবিধা আমাদের ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার পর গারবিয়াং হইতে 
পথের অস্থবিধাটা আর বড় নাই। পরে আবার অন্তরূপ পথের কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল, সে কথা যথা সময়েই বলিব। ; 

প্রভাতে আমরা উঠিলাম, ভয়ানক শীত, আমাদের যাহা কিছু ছিল 
জড়ান হইল'। খাড়া চড়াই, বড় কঠিন এবং বিষম। চড়াইটুকু উঠিলেই 
আমরা ব্যাসক্ষেত্রে গিয়া পড়িব। সেইটুকু উঠিতে বোধ হয় তিন চারিবার 
বসিতে হইয়াছিল। শৃঙ্গে উঠিয়া পথের সকল কষ্ট আনন্দেই পরিসমাপ্চ 
হইল) এক Gules স্বপ্রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। জীবন আমাদের 
সার্থক হইল। ' ; 

' এখন আমরা দশ হাজার ফুটের উপর রহিয়াছি। কি স্থন্দর vs, 
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চারিদিকে আনন্দ খেলা করিতেছে। পাহাড়ী ais আর দেউদার ছাড়া 
অন্ত কোন বড় গাছ নাই। আর যেদিকেই দেখিতেছি সেই দিকেই 
তুষারমণ্ডিত শৃর্গুলি প্রভাতের সুর্য্যকিরণে ঝল্মল্‌ করিতেছে। Cup 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, প্রায় সমতল, নানা বর্ণের বিচিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতা পু্পে 
সমাচ্ছন্ন। ইতস্ততঃ গরু, ঘোড়া চরিতেছে। প্রায় দুই মাইল দূরে ক্ষুদ্র 
গারবিয়াং গ্রামখানি দেখা যাইতেছে। এইস্থান হইতে উত্তরে যতটুকু স্থান 
ব্রিটিশ সীমানার মধ্যে আছে তাহা ব্যাসক্ষেত্রে বলিয়াই এঅঞ্চলে পরিচিত। 
এস্থানে যাহারা থাকে তাহাদের ব্যানী বলে না। এই গারবিয়াং হইতে 
ব্যাসক্ষেত্রের SITE | 

সঙ্গী-নহাশয় পশ্চাতে ছিলেন তিনি আসিলে আমরা কথা কহিতে 
কহিতে চলিতে লাগিলাম। এই চড়াইটিতে উঠিতে তাহার বড়ই কষ্ট 
হইয়াছে তিনি বলিলেন, দেখ_চিত্তের বিক্ষিপ্ত অবস্থা না হলে 
আমরা বাড়ী হতে বার হইনি। ঘরে শান্তি থাকতেও দুর্গম পথের কষ্টটা 
আমরা সঙ্গে করেই নিয়ে এসেছি, বুঝলে হা৷? 

বুঝিলাম-_পথের কষ্ট তাহাকে বড়ই লাগিয়াছে। বলিলাম, একটি 
বিশেষ আনন্দ লক্ষ্য করেই ত বেরিয়েছি”_আমরা অহেতুক ত বার হইনি | 
আর এর সঙ্গে আমাদের জীবন গতিরও একটা সম্বন্ধ নিশ্চয়ই আছে। 
অন্তরের মধ্যে একটা আনন্দের আস্বাদন আমরা প্রত্যেক কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে 
তো পেতে পেতেই চলেচি। : 

তিনি বলিলেন, আমি হিমালগ্নে অনেক বেড়িয়েছি, এত কষ্ট কখনও 
সহ করিনি। কাশ্মীরে গিয়েছিলাম, নে ত সুখের পথ, তারপর বদরীকাশ্ুমে 
সেও লোকের কাধে চড়ে,_-তা ছাড়া নে রাস্তাও ভাল ছিল, এ রাস্তার 
সঙ্গে তুলনাই হয় না। সে পথে অনেক অন্থবিধা আছে, বুঝলে হ্যা! 
আমিও উহা! জানিতাম,__-তবে আমার পূর্ববত্তন্ত তাহাকে কিছুই বলি নাই। 

অতি কষ্টে lom এই চড়াই উঠিয়া সঙ্গী-মহাশয় একটু reiz 
চারিদিকে দেখিলেন। তারপর আমরা দুজনে ধীরে ধীরে আসিতেছিলাম ? . 
কথায় কথায় আমরা একটি প্রকাণ্ড ঝরণার ধারে আসিয়া পৌছিলাম। 
সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া পথশ্রম সম্পূর্ণ অপগত হইলে আমরা উঠিলাম এবং 
প্রায় দেড় মাইল উঠানামা করিয়া বেলা আন্দাজ নয়টার সময় গারবিয়াং 
প্রবেশ. করিলাম। : 
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গ্রামের মধ্যে প্রবেশপথে একজন ভোটিয়া যুবকের সঙ্গে দেখা হইল$ 
সে ইংরাজীতেই কথা কহিল। আগে আমিই ছিলাম, আমায় জিজ্ঞাসা 
করিল, আপনারা কি কৈলাস মানসসরোবর যাবেন বলেই কলকাতা 
হতে আসছেন? আমরা খবর পেয়েছি এবং আপনাদের. আনবার জন্যই 
যাচ্ছি। ততক্ষণে সঙ্গী-মহাশয়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


দিলীপ সিং 

লিখিয়াছেন। আমরা প্রত্যহই আপনাদের অপেক্ষা কারতেছি। মালপত্র 
সব ভাকখানায় রাখা আছে, চলুন আপনারা আগে ওখানে গিয়ে সব 
দেখবেন, পরে রূমা দেবীর গৃহেই উঠবেন, সেখানেই আপনাদের wan 
হবে, ডাকখানায় থাকা সুবিধাজনক নহে l CR 

আমরা পোষ্ট অফিসে গিয়া আমাদের সমস্ত মাল পাইিলাক্ষ! প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে পাঠশালা বপিয়াছে, পোষ্টমাষ্টার অথবা ডাকমুন্সীজী একজন 
গাড়োয়ালের ব্রাহ্মণ তিনি এদিকে আবার পাঠশালার পণ্ডিতও বটেন। তিনি 
আমাদের দুইখানি পত্র দিলেন, তাহা লইয়া পরে মাষ্টারজীর সঙ্গে কিছুক্ষণ 


হিমালয়--৯ | ১২৯. 


* CCO.In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


আলাপ করিয়া আমরা দিলীপের সঙ্গেই রমা দেবীর গৃহেই উপস্থিত 
| 

zd au, কাদা ও গোময় দিয়! ঘর নিকাইতেছিল। দিলীপটসংবাদ - 
দিবামাত্র সে আসিয়া কাদামাখা হাতটি কপালে ঠেকাইয়া নমস্কার করিল 
এবং আমাদের সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া তাহার নিজের ঘরের মধ্যে স্থান 
fal অতি যত্বে এখানে রমার আশ্রমে-আমরা থাকিবার স্থান পাইলাম।. 
অপূর্ব তাহার স্বভাবটি। এমনই তার আবাহন, আমরা তাহার OCT, 
প্রথম পরিচয়েই মনে করিলাম যেন প্রবাস হইতে নিজগৃহে প্রবেশ 
করিলাম, অথচ সে যে আমাদের সঙ্গে অনেক* কথা কাহল তাহা নয়। 
মোটেই সে বেশী কথার মানুষ নয় । পরে তাহার কথা বলিব। 
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haul 
ব্যাসক্ষেত্র, গারবিয়াং 


মার গৃহখানি দ্বিতল, পাহাড়ী মকান মাটি কাঠ ও 
পাথরের তৈরি, এদিকে যেন হয় সেইরূপ। দ্বিতলের 
ঘরে সম্মুখ দিকে far বিভক্ত বাতায়ন। আমাদের 
জন্য যে ঘরখানি সে ছাড়িয়া দিয়াছিল সেখানি তাহার 
শয়নের ঘরও sk আবার ঠাকুরঘরও বটে। মাটির দেওয়াল, চারিদিকেই 
শদবদেবীর চিত্র আকা আছে। রাধারুষ্ মহাবীর, রামচন্দ্র শিব, _তাহার 
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রূমা দেবী 


জটা দিয়া গঙ্গা নামিয়াছে তাহাতে মাছ খেলিয়া বেড়াইতেছে, ইত্যাদি 
মাঝে মাঝে আবার নীতিকথা সকল বড় বড় দেবনাগর অক্ষরে লেখা. 
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মোটা কাগজে লাগাইয়া ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছে। তাহার মধ্যে এক- 
খানিতে তুলসীদাসের একটি বচন, তাহা এইরপ £ 
দশরথনন্দন রাম ভজরেঃ 
রাম জপ অভিমান ত্যজরে। 
করো মত কৈর, ঝুঠ মত ভাখই, C 
মত পর ধন হর, AW মত চাখই, 
জী মত মারো, জুয়া মৃত খেলো, 
মৃত পর-ভিরিয়া eruca | 
ঘড়ি ঘড়ি পল ছন অবোধ জীব তুহু 
সো প্রভৃকে গুণ গাবোরে। 
বহুরিন এসে! দাব মিলেগো, 
রাম চরণ নিত চিত তু ধরবে। 

ঘরের কোণে একখানি খাটিয়া ছিল, সঙ্গী-মহাশয় রাত্রে সেইখানি দখল 
করিতেন, আর আমি মেঝেতে আসন পাতিয়াছিলাম। ভগবৎ কৃপায় 
আমরা অতীব সুন্দর স্থান পাহিয়াছিলাম। আমরা আঁসিবার দুইদিন পর 
নাথজী ও লালগীর আসিয়া ডাকঘরেই বাসা লইলেন। লালগীর এখানে 
সর্ববজনপরিচিত। ক্রমে পথের খবর এই একটু পাওয়া গেল যে, এখনও 
তিব্বতের রাস্তা খুলে নাই। 

Scan USER diosa HARES er =a 
এখনও ভোটিয়া ব্যবসায়ীদের অর্থাৎ যাহার! ব্রিটিশ অধিকারে বাস করে 
এবং প্রতি qum force তাকলাখার মণ্ডিতে দোকান পীতে, তাহাদের 
ওদিকে যাইবার হুকুম হয় নাই। প্রতি বংসর ais ইইতে কাত্তিক 
পর্যন্ত যে হাট বসে, তাহার পূর্বে এঁদককার কয়েকটি মাতব্নর ভোটিয়া 
মহাজন আগে গিয়া পুরাংয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট এই ach একটি মুচলেখা 
বা স্বীকারপত্র লিখিয়া দেয় যে, এ অঞ্চলে কোনো প্রকার রোগ, মারী বা 
অশান্তি নাই। তাহার! এরূপ লিখিয়া দিলে তিব্বত রাঁজসরকার হইতে 
ব্রিটিশ প্রজাদের পুরাংয়ে যাইবার এবং হা বসাইবার হুকুম হয়। এবারে 
এখনও হুকুম হয় নাই, কারণ আনকোট অঞ্চলে “হৈজাকী বীমার’ চলিতে- 
ছিল, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। সকল মহাজনই লোক-লক্কর, মালপত্র, ভেড়া- 
বকরী লইয়া পথে অপেক্ষা করিতেছে, খুব সম্ভব দশ হইতে পনের দিনের 
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মধ্যেই পথ খুলিবে। কাজেই আমরাও অপেক্ষা করিতে বাধ্য। এদিক 
হইতে এইসব মহাজন সেখানে গিয়া দোকান না পাতিলে এবং থাকিবার 
স্থান ঠিক না করিলে আমরা গিয়া উঠিব কোথায়? আমাদের আশ্রয় ত 
এই ভোটিয়া মহারাজগণই! পথ খুলিতে যখন দেরী আছে তখন এই . 
অবসরে ইহাদের আচার ব্যবহার এবং সমাজ সম্বন্ধে যাহা কিছু সংক্ষেপে 
বলিতে চেষ্টা! করিব। 

দিলীপ সিং নামক যে যুবকটি আমাদের প্রথমে রমার গৃহে আনিয়াছিল 
সে প্রায়ই কর্মাবকাশে আমাদের নিকট আসিত, বসিত এবং নানা বিষয়ে 
আলাপ ও আলোচনা করিত। এখানে তাহারা চারিটি ভাই-ই শ্রেষ্ঠ 
বণিক ও ধনবান। দিলীপ আলমোড়ায় ইংরেঞ্জী wits পড়িয়া এখন 
এখানে ath কারবারে মন দিয়াছে। অতীব তীক্ষবৃদ্ধি, পুরুষেরা জনে 
জনে বোধ হয় শতকরা! অষ্টনব্বই জন অলস, ROTTS, ইন্জিয়ন্খাভিলাষী 
এবং তামাকু-বিলাসী ৷ . সে এ সকলের কিছুতেই বশীভূত নয়। 

এ দেশের পুরুষেরা CROTCH মধ্যে শুধু হলচালনাটুকুই করে, বাকী 
সমস্ত কাজ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া থাকে। বীজ বপন, জমির পাট, আগাছা 
তোলা, কাঠ কুড়ানো, কাপড় কাচা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তামার ঘড়! করিয়া 
জল আনা প্রভৃতি ঘর-সংসারের যাবতীয় কাজ তাহারাই করে। আর রান্নী- 
বান্নার কথা, নাই বা বলিলাম 1 

এখানকার মেয়েরা ভোরে উঠিয়া কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে প্রথমেই 
চা প্রস্তুত করে। তাহা আমাদের দেশের লিপ্টনের চা-ও নয়, আর তাহার 
প্রস্তত-প্রণালীও সাধারণ নহে। এই o চাল-ডাল যেমন সিদ্ধ করা হয় 
সেইরূপ সিদ্ধ করিতে হয়। জল চাপাইয়া প্রর্থমে লবণ ও চায়ের পাতা 
তাহাতে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। পরে স্থসিদ্ধ হইলে যখন উহা রক্তবর্ণ হয় * 

. তখন নামায়। তিন চার ইঞ্চি মোটা, ছুই হইতে তিন ফুট লঙ্কা, আগা 
হইতে গোড়া পর্য্যন্ত মধ্যে মধ্যে পিতলের তার দিয়া বাধানে একটি কাঠের 
cote আছে। তাহার মধ্যে চা ঢালিয়া দেয়৷ তারপর এক তাল 
মাখনও তাহাতে দেওয়া হয়। তাহার মধ্যে একটি কাঠের দণ্ড আছে, 
সেইটির সাহায্যে পিচকারিতে জল টানা ও ছাড়ার ae অনবরত 
কিছুক্ষণ মন্থন করিতে হয়। মাখনের তালটি যখন গলিয়া চায়ের সঙ্গে 
মিশ্রিয়া যায় তখন একটি প্রকাণ্ড তামার ডেকচিতে উহা! ঢালিয়া! দেয়। পরে 
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সেই Sat গাঁখলা এবং একথাল! ভাজা গমের ছাতু মধ্যে রাখিয়া সকলে 
aeter বলিয়া এক একটি চিনামাটির কিংবা রূপা দিয়া বীধানো [নেপালী 


₹ 1 কাঠের বাটিতে লইয়া, কখনও চুমুক দিয়া কখনও ছাতুর সঙ্গে ঢেল! করিয়া 


গলাধঃকরণ করে। এই প্রকারেই ভোটিয়ারা চা খায়। সা 
তিব্বতীয়দিগের অনুকরণ। as p 


চা খাওয়া শেষ হইলে ভ্ত্রীলোকেরা সকলে একবার ক্ষেতে কাজ করিতে ' 
যায়, তাহার পর আসিয়া অনেক বেলায় রান্না করে। তাহার পর সকলকে 
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TS, ^ Css 
কাঠ 


- খাওয়াইয়া নিজেরা ভোজন করে। পরে ঝুড়ি গিঠে 
কিংবা নদীতে বা ঝরনায় কাপড় কাচিতে যায়। এখানে QA 
নাই। ক্ষৌরকর্শ্ম এবং কাপড় কাচা প্রত্যেক সংসারে নিজেদেরই ক 
হয়। খেলার পর হইতেই এই যে ভোটিয়া পরগনা, ইহা যথার্থই ধোপা- 
নাপিত বৰ্জিত দেশ। যাহা হউক, কাঠ কুড়ানো বা কাপড় কাঁচা শেষ 
হইলে, গৃহে ফিরিয়া সেগুলি রক্ষার ব্যবস্থা, করিয়া আবার তাহারা ক্ষেতে 
যায়৷ সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়া খাগ্যার্ি প্রস্তুত করে এবং সকলকে খাওয়াই 
নিজের খাওয়া হইলে ছেলেদের ঘুম পাড়ায়। তারপর নিশ্চিন্ত হইয়া তাতে 
বসে। আসন, গালিচা এবং পশমের নানাপ্রকার qu বয়ন_করিতে উহাদের 
এইটিই প্রকষ্ট সময়। এইরূপে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত কাজ করিয়া পরে 
শয়ন করে। 

'এদেশের নারীরা সাধারণতঃ এইভাবেই জীবনযাপন করে। ইহারা vis 
সখী, সুস্থ, হাস্তমুখী, সর্বদাই প্রফুল্ল ;--পরদ! ত নাই-ই” কিন্ত নিল 

কোনো প্রকারেই নয়, ইহারা সভ্য, ST এবং সর্বদাই পুরুষের 

art দিদা 

এই ভোটিয়ারা তিব্বতী ধরনের) তাদের পদ্ধতি অন্থকরণ করিমাই, 
গালিচা বয়ন করে। তিব্বতী গালিচাই উতর এবং বহুমূল্য। একবার 
নিজ দেশের প্রদর্শনীতে এই তিব্বতী গালিচা বয়নপদ্ধতি দেখাইবার জন্ত 
প্রথমে ভারতসরকার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিব্বতেও এ. 
সকল কাজ মেয়েরাই করিয়া থাকে। তাহার উপর সেটা স্বাধীন দেশ ৷ 
সেখানকার কর্তৃপক্ষ ভারতসরকারের "এ প্রস্তাবে রাজী হইলেন না। 
বিলাতে কার্পেট বুনিয়া দেখাইবার জন্য দেশীয় কারিগর পাঠাইতে তাহাদের 
নারাজ হইবার অন্য কারণ ছিল; তাহা এখানে আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। তিব্বতে বিফলকাম হুইয়াই সরকার এই ভোটিয়াদের মধ্যে বাছিয়! 
একজন উৎকৃষ্ট কারিগর পাঠাইতে মনস্থ করিলেন | 

এখানকার কারিগর বলিতে স্ত্রীলোকই বুঝায়। কারণ একাজ © 
এখানে পুরুষের দ্বারা সম্পন্ন হইবার নহে, সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
তারপর ভারতের নারী ত চিরদুর্বাল, সমূদ্রপারে অতদুর বিদেশে যাওয়ার 
প্রশ্নই উঠিতে পারে না। ফুলের অন্থরোধে কলার ছোটা গলায় পরার . 
মত ভারতসরকার স্ত্রীর সঙ্গে স্বামীকেও বিলাত গিয়া তাহাদের 'দেশে 
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“একাজ দেখাইবার হুযোগ দিয়া eae করিলেন। এই গৌরবের কথা 
ভোটিয়ারা সকলের কাছে গল্প করে। | 
এখানকার গালিচা বুনিবার প্রণালী দেখাইতে সরকার বাহাদুরের 
ধরচাঁয় গারবিয়াংএর যে একঘর ভোটিয়া পরিবার বিলাত গিয়াছিল”_ 
সেখানে তাহারা আঠারো মাস কাল বাস করিয়াছিল এবং উইর্লডন 
প্রদর্শনীতে ব্রিটিশ এম্পায়ার একজিবিসানে হাতেনাতে কাজ করিয়া 
দেখাইতে হইয়াছিল। তাহার পর প্যারীতে যে বিরাট প্রদর্শনী হয়, 
-/সেখানেও ইহারা কাজ দেখাইতে যায়। এ কাজের জন্য সরকার হইতে 
ইহাদের কিছু ইনাম মিলিয়াছিল। বিলাতে অবস্থানকালে ইহাদের 
একটি পুত্র হয়। fated বলিয়া সরকার তাহাকে বিশেষভাঁবেই গণ্য 
করিয়াছেন। রমার বাড়ীতে তাহারা মধ্যে মধ্যে আসিত, আমাদের 
সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইয়াছিল। তাহাদের বিলাতী পুত্রটির নাম 
রাখিয়াছে wel এখন তাহার বয়স আট বৎসর হুইবে। 
এই ভোটিয়া পুরুষ মহাশয়ের যতটা সময় দেশে থাকেন, ততক্ষণ 
MA, তাসখেলা ও তামাকু টানাই তাঁহাদের কাজ। পিতলের হুকাঁ_ 
তাহার মুখে লম্বা একটি কাঠের নল, তাহা বোধ হয়, কখনও ওষ্ঠাধরের 
FAO হয় না, উহা নেপাল হইতে আমদানী এবং সেদেশেরই অনুকরণ | 
হুঁকার মাথায় একটি করিয়া qufo সর্বদাই জলিতেছে। 
ইহারা তিব্বতী এবং নেপালী fey এই উভয় সভ্যতার ধুয়া ধরিয়াই 
চলিতেছে, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। সদর রাস্তার ধারে কতকটা প্রস্তর 
প্রাচীরবেষ্টিত বসিবার স্থান আছে, সকালে বিকালে সেইখানেই গ্রামের C 
বৈঠক বসে। সেখানে পাঁচ সাতজন, কেহ বা প্রাচীর হেলান দিয়া, 
'কেহু কাত হইয়া, কেহ AVIA, কথা৷ কহিতে কহিতে তামাকু টানিতেছে 
প্রায় সকল সময়েই দেখিতে পাওয়া যাইত। সকাল সন্ধ্যায় প্রায় সকল 
গ্রামবাসী সমবেত হইয়া গ্রাম্য কথা, রাজনীতি, সাংসারিক কথা, 
হাস্তপরিহাস, আমোদ, ঠেলাঠেলি, হুড়াহড়ি, মাতাল হইয়া স্ত্রীলোক 
লইয়া টানাটানি, এই সকল কাজে দিনযাপনই এখানকার 
‘নিত্যকৰ্ম্ম । Da 
যখন ইহারা কলিকাতা বা কানপুরে মাল সদা করিতে 
নর সি না iue হয়, না করিলে 
উপায় নাই। পরে দেশে আসিলে পরিশ্রমের পাট ইহাদের নাই বাললেই 


১৯৩৬ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ছুয়। আবার ষখন তিব্বতে যায়, গাধা! বা ভেড়া-বকরীর পিঠে ata. 
বোঝাই দিয়া লোকজন লইয়া রাস্তাটুকু ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে. ঘেটুকু 
পরিশ্রম; নচেৎ সেখানে গিয়া দোকান পাতিয়া বসিলে বালিশে 
হেলান দিয়া তামাকু টানিতে টানিতে হুনিয়াদের সঙ্গে বাক্যালাপই . 
প্রধান কর্ম | 


এই ভোটিয়াদের মধ্যে বৃদ্ধ খুব কমই দেখিয়াছি। ইহারা বেশীর 
ভাগ পঞ্চাশ বৎসর বয়স পাইবার পূর্বেই গতায়ু হয়;_আর হৈজাকী 
বীমারই ইহাদের যম।- নরনারী এখানকার কেন যে বেশী দিন বাচে 
না সেটি একটু ভাবিবার কথা । একটি মাত্র বৃদ্ধ ভোটিয়া নারী এ যাত্রায় 
আমরা দেখিয়াছিলাম, তিনি লালসিং পাতিয়ালের মা। কিন্ত আশি বৎসর 
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বয়সে একটি চুলও পাকে নাই। না শুনিলে বিশ্বাস কর! যায় না যে 
তার আশি বৎসর বয়স হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই ভোটিয়া পুরুষের কথা যাহা বলিতেছিলাম-_কাত্তিক 
. মাসের শেষে ইহারা নামিয়া ধারচুলায় যায়। তখনও পুরুষের! বিশেষ 
কিছু করে না, স্ত্রীলোকেরাই চরকা কাটিয়া পশমের স্থতা বা দড়ি বাহির 
করে। সুদৃশ্য পুরু গালিচার আসন তিব্বতীয় শিল্পের অনুকরণে বয়ন 
করিতেও ইহারা ARI তাহাতে দুজনের বেশী বসা যায় না, বড়জোর 
একজন একটু পা ছড়াইয়| বসিতে পারে। 
কন্তাগণের যৌবনেই বিবাহ হওয়ার নিয়ম, কিন্তু বিবাহের প্রণালী 
অনেকটা রাক্ষস ও কতকটা গান্ধর্ব মতেরই fie “কোর্টশিপ' বা 
MA ও প্রণয় হইয়া ইহাদের বিবাহ হয়। গ্রামের মধ্যে একখানি 
নিভৃত গৃহ আছে তাহার নাম রাম বাং। সেখানে সন্ধ্যার পর আড্ডা 
Til গ্রামের অপ্রাপ্ত ense ও প্রাপ্তযৌবন কুমার এবং কুমারীগণ 
রাত্রে বেশভৃষা করিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়া মন্তপান, নৃত্যগীত ও . 
হান্ত-পরিহাসে আনন্দের হাট বসার। রজনী গভীর হইলে যে যাহার 
মনোমত সঙ্গিনীকে লইয়া রাত্রি যাপন করে;_পরে গ্রাতে উঠিয়া যে 
যাহার স্থানে যায়। ভিন্ন গ্রামের কোনও অবিবাহিত যুবক গ্রামে 
আসিলে এবং তাহাকে সেখানে রাত্রি যাপন করিতে হইলে, রাম 
বাং-ই তাহার প্রশস্ত স্থান। বুদিতে পৌছিয়া আমাদের যুবক বাহকছ্বয় 
এই রাম বাংএ রাত্রি যাপনের লোভেই সেই বৈকালেই গাঁরবিয়াংএ 
আসিবার জন্যই ঝুঁকিয়াছিল, এখানে তাহাদের Eby আছে। মায়েরা 
সন্ধ্যার পর কুমারীদের Cv dux] করিয়া সাজাইয়া রাম্‌ বাংএ পাঠাইয়া 
দেয়। ইহাদের বিবাহে পুরোহিত নাই, মন্ত্র নাই, শালগ্রাম নাই, 
বেদী নাই, cre নাই, কোনোরূপ aatre নিয়মের বশে ইহারা 
মোটেই চলিতে শিখে নাই। যাহার সঙ্গে যাহার ভালবাস! হয় সেই 
তাহার বর বা Fall কেবল মনোমত বর সেই কন্তাকে আংটি 
গড়াইতে উনিশ কি একুশটি টাকা উপহার দেয়, তখন সে তাহার 
পিতামাতাকে জানায়। তারপর পাত্র স্থবিধামত একরাত্রে রাম বাং 
হইতে পাত্রীকে লইয়া নিজ গৃহে পলায়ন করে। পরে সেখানে সাধ্যমত 
ছুই চারিটি টুঁভেড়া-বকরী মারিয়া ভোজ হয়। তাহার পর হইতে রীতিমত 
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ঘর-সংসার ATs! এখন কোথাও কোথাও এ প্রথার ব্যতিক্রম 
হইতেছে, পিতামাতার অন্ণুমতি লইয়া বিবাহ চলন করিবার কেহ কেহ 
পক্ষপাতী। যেমন হিন্দু সভ্যসমাজে হয়, ইহারা এখন সেইভাবেই সমাজ 


এখানকার নারীগণ বড়ই অলঙ্কারপ্রিয়। অলঙ্কার অধিকাংশই 
রৌপ্যনিগ্গিত। তাহার মধ্যে ss স্থবর্ণালক্কারও দেখা যায়। F$ 
লঙ্কারের সঙ্গে প্রবালের ব্যবহারই বেশী। প্রবাল ইহাদের শোভা ও 
বিশেষ আদরের বস্ত। চুল বীধিবার বিষয়ে ইহাদের পারিপাট্য কম 
নহে। সম্মুখের সিঁথির ছুই পার্শ্বে কতকগুলি uw uw বিননি করিয়া 
ছুই পার্শ্বে কপালটি পুরা ঢাকিয়া সাজাইয়া দেয়। সম্মুখের সেই চুলের 
xy fant করিতে চুলবীধুনীর অনেকখানি fA খরচ করিতে হয়! 
এক একবার থুথু দিয়া খানিকটা ভিজাইয়া পরে বিনাইতে থাকে, তাহা 
শুকাইলে কসমেটিকের কাজ করে। ইহাতে বানের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে 
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বলিয়াই তাহাদের ধারণা। রমার তিনটি ভগিনী”_আমাদের সম্মুখেই 
প্রকারে চুল বাধিত, উহার! নিঃসক্কোচ। নাসিকায় অলঙ্কার তত বড় 
নয় যতটা কঠালক্কারের আকুতি। বালিকারা গলা হইতে পা পর্যন্ত 
টাকা, আধুলি, সিকির মালা, সব নিচে অবশ্য টাকা তারপর আধুলি 
আয়তন অনুসারে সারি সারি সাজাইয়! সুচারুরূণে গাঁথিয়া পরে। 


তিন ভগিনী 

নর যে, এই শক জাতি আসিবার পূর্বে 
এখানে অনেক মুনি-ঝষি বান করিতেন। সংসারসম্পর্শূন্/, ভোগবিলাস- 
4fére সেই তপস্বী মহাত্মারা এ স্থানে যে অমৃতের আস্বাদন পাইতেন”_- 
এই মর্মস্পর্শী vos অন্তরালে অনন্তমুখী যে প্রেরণা নিত্যকাল ব্যাপিয়া 
রহিয়াছে, ICI আসিয়া না দ্বাড়াইলে তাহা GREE হয় না। ক্রমশঃ 
জনসমাগম বৃদ্ধি হওয়ায় তাহারা ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। - - 

আমরা এখানকার জলবায়ু বিশেষরপেই উপভোগ করিয়াছিলাম। 
TAC বলেন, এখানকার আবহাওয়া তাঁহার দেশের মতই। প্রায় 
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O আষাঢ়ের আরভেই আমরা এখানে ছিলাম। এ সময়ে সকাল সন্ধ্যায় 
আমাদের rera পল্মীগ্রামের পৌষ মাস। ছুপুরবেলায় না চলিলে 
ততটা শীত বোধ হইত না। এখানকার হাওয়া যেমন শীতল তেমনই 
রুক্ষ। সেই রুক্ষ বাতাসে শরীর শুকাইয়া! যায়। সমুদ্রতল হিসাবে 
গারবিয়াং ১০,০০০ ফুটের উপর, qor এখানকার বায়ু যত তরল ' 
ততই FFI সেই কারণে বোধ হয় নিরামিষাশী যারা তাহাদের পক্ষে 
কষ্টকর, আমিষ আহারেই এখানে শরীর ভাল থাকে। দেশের জলবায়ু 
হিসাবেই খাছ্যের ব্যবস্থা, সেই জন্য এ অঞ্চলে আমিষ, বিশেষতঃ 
মাংসাহারই, এখানকার জননমাজে একান্ত উপযোগী । লালগীরকে আমরা! ; 
সন্যাসী বলিয়া জানি, সেও বলে এখানে শিকার অর্থাৎ মাংস না খাইলে 
চলে all সে ভিক্ষা করিয়া কুটি পাকাইয়া খাইত বটে, কিন্ত মধ্যে 
মধ্যে তাহার পরিচিত ভোটিয়া মহাজন বন্ধুবান্ধবের গৃহে শিকার খাইবার 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া মুখ বদলাইয়া লইত। এ অঞ্চলে সে সকলের সঙ্গে 
বিশেষরূপেই পরিচিত, সকলের ঘরেই তাহার অবাধগতি। সন্যাসীর 
মাংস খাওয়া নিষিদ্ধ, একথা বলিলে সে অম্লান বদনে বলিত আমরা 
ছত্রী লোক, মাংস না হইলে আমাদের চলে না, তাই মাঝে মাঝে খাই, 
এতে কোন দোষ নাই। 

ee a অন্নাহার করিয়াঁ 
ছিলাম। তবে রূমাই সিধা পাঠাইয়াছিল, উপকরণ সবই. তাহার! 
রাত্রে রমা রুটি পাকাইল। দ্বিতীয় দিন রমার ঘরে ছুবেলাহি রুটি। সে 
পাঁকাইল যাহা আমাদের শরীরের সঙ্গে বনিল না। তৃতীয় দিন সকাল 
হইতেই সঙ্গী-মহাশয় বিশেষ SA হুইলেন। ক্রমশঃ পেটের বেদনায় 
' তিনি এত ছট্ফটু করিতে লাগিলেন তাহাতে আমি ভয় পাইয়া গেলাম। . 
দেখিলাম তীহার শ্বাস ঘন ঘন এত জোরে জোরে পড়িতে লাগিল, 
যন্ত্রণায় তিনি অস্থির এবং অত্যন্ত কাতর হুইয়া পড়িলেন। গণনাথ 
কবিরাজ প্রদত্ত সুখবিরেচন নামক বটিকা একটি সেবন করিয়া তিনি 
সারাদিন মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিলেন। বৈকালে উপশম হুইল ৷ সেদিন 
তিনি আর কিছুই খাইলেন all সেদিন আমার অদৃষ্টেও দুবেলাই রুটি 
জুটিল। বাঙ্গালী শরীরে বিনাশ্রমে দুবেলা! রুটি হজম করা ত সহজ নয়, 
কাজেই পরদিন হইতে সকালে একবেলা ভাতের জোগাড় করিতে হইল | 
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আমরা রমার আশ্রয়ে যথার্থই wor দিন কাটাইতেছিলাম। কোনো 
অসুবিধা বা অভাব ছিল না। প্রাতে আমাদের দুজনের মধ্যে যে কেহ 
Baste Tie লইতাম তাহাতে রমারও আহার হইত। রাত্রে 
Ha রুটি পাকাইত। এখানে চাঁকি-ব্যালন লইয়া রুটি গড়ার রেওয়াজ 
নাই, হাতে চাপড়াইয়া রুটি পাকাহিতে হয়। রমা এত পাতলা রুটি তৈরী 
করিত যাহা চাঁকিতে গড়া সহজ নয়। ইহাতে অবশ্য তাহার অনেকটা 
সময়ই WT | 

এখানে সকলেই মাংসাশী। আমর! নিরামিষাশী, wate তাই। শীতে 
যখন ফুলকপি, মূল! প্রভৃতি প্রচুর পাওয়া যায় তখন এ সব তরকারি 
"Dm "ew কুটিয়া শুকাইয়া রাখা হয়। শীতের সময় ধারচুলায় থাকে, 
সেখান হইতেই এ সকল শু তরকারি সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। 
আমরা রাত্রে এই শুদ্ধ মূলা ও কপির তরকারি পাইতাম, তিব্বতী feu 
ঘাসের ফোড়ন দিয়া রমা উহা! প্রত্যহই প্রস্তুত করিত। শেষে তেতুল 
আম অথবা কোনো প্রকার খাট্টা, আচার পাওয়া যাইত। কাজেই এমন 
দূর প্রবাসেও তাহার আশ্রয়ে যথার্থই. আমরা নিজ গৃহের আরাম পাইতাম | 
ছুবেলাই রূমা AFA ATS সরবরাহ করিত; কোনদিন আমাদের কিছুই 
ব্যয় করিতে দেয় WIR] তাহার ইচ্ছা ছিল নকালেও সে নিজ হাতে 
আমাদের জন্য পাক করে, কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় তাহাতে রাজী হইলেন 
না! জাতিগত পবিত্ৰতা রক্ষা করিতে, যার-তার হাতে ত ভাতটা খাওয়া 
চলে না, আর নব খাওয়া চলিতে পারে। 

আমরা কিনে সুখে থাকিব, কি হইলে আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য ও স্থবিধা ' 
হর, রমা .অনেক সময় তাহার তদ্বিরেই ব্যস্ত থাকিত। প্রাতে দ্বিপ্রহরের 
পর তাহার ভোজন শেষ হইলে প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে সাজসরঞ্জাম লইয়া. 
সে আনন বা গালিচা বুনিতে বসিত। তখন সে একখানি গালিচা 
আসন বুনিতেছিল। তাহার weft বেশ। তীতের কাজে যে সরঞ্জাম 
লইয়া বসিত তাহার প্রত্যেকটি দেখিবার জিনিস, নহজভাবেই প্রস্তুত দেশীয় 
Wa, আমাদের চক্ষে নৃতন লাগিত। কাচিটি তাহার অপূর্বব। বিলাতী ধরনের 
যে কাচি দেখিতে আমরা অভ্যস্ত এটি তাহার বিপরীত। HBR একখণ্ড 
পাতলা ইন্পাত-নিশ্সিত, মধ্যে প্রায় দু-ইঞ্চি চওড়া আর দুদিকে দুখানি এক 
RR লম্বা ফলা। উহার ঠিক মধ্যস্থল এমনভাবে মুড়িয়া দেওয়া যাহাতে 
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আমাদের দেশেও প্রাচীন- 

ব্যবহার ছিল, বিলাতী কাচির আমদানির সঙ্গে সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে তাহার 


ত করিতে তাহাদের দেশের কথা, 
নিজের কথা বলিত। দেশবাসিগণের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সে এমন 


fs 
| 


ত 


হাতের মুঠার চাপ দিলে fenex সাহায্যে ঠিক কাচির কাজ করে! বয়ন- 
সে কাজ 


কালে পশম kia ote করিবার জন্যই ইহা কান্দে লাগে। 
সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ নাই, মুঠার চাপেই কাজ হয়? 


কালে এরপ কা 
উহা লোপ পাই 


১৪৩ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


সুন্দর হিন্দীতে বলিত যে, তাহাতে তাহার বিচক্ষণতা, গভীর ধর্শপিপাসা 
এবং তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইত। মায়াবতীর অদ্বৈত আশ্রমের 
কয়েকজন সন্যাসী একবার কৈলাসাদি তীর্ঘস্থানে গিয়াছিলেন, sul Step 
দেরও এইরূপ সেবা করিয়াছিল। তাহা ছাড়া প্রতি বৎসর কোনো-ন! 
কোনও সাধু-মহাত্মা এ অঞ্চলে আসিলে রমার অতিথি হইয়া, তাহার সেবা! 
লইয়া পরে কৈলাসাদি স্থানে গিয়া থাকেন। ঘরে বসিয়া এইরপে অনেক 
সাধু মহাত্মার সঙ্গ পাইয়া তাহার Ciel প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। 
আমরা যে শ্রেণীর সাধু অবশ্য অন্তান্য তীর্থকামী মহাত্মারা সেরূপ নহেন, 
তাঁহার! যথাথই সাধু বা গৃহত্যাগী সন্যাসী আমরা গৃহী হইলেও রমার 
কাছে সেবা বোধ হয় যথার্থ সাধু, ত্যাগী সন্যাসী, অপেক্ষা কিছুমাত্র কম 
পাই নাই। তাহার সঙ্গলাভ করিয়া এটুকু বুঝিয়াছিলাম যে, শ্রীরামকষের 
. উপর তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীমা নাই। তাহার অবর্তমানে তাহার A 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা লইবার জন্য রমা ব্যাকুল হইয়া দিন 
গণিতেছে। সেই কারণেই বাঙ্গালী মাত্রেই রমার এতই আপনার | 
রাতেও আহারাদির পর সে Sat আমাদের কাছে বসিয়া" সংপ্রসঙ্গ 
আলোচনা করিত। বেশী কথা এ রামকুষ্ণের সম্বন্ধে, এই মহাপুরুষের 
জীবনীকথা শুনিতে শুনিতে সে তনয় হইয়া যাইত। সাধুসঙ্গ এবং ভক্তিপথে 
বিশেষ লাভ তাহার এই হইয়াছিল যে, লোক দেখিলে বা অন্ন-ব্যবহাঁরেই 
সে মানুষ চিনিতে পারিত। যখন সে কাহারও দিকে চাহিত-সে তাহার. 
ভিতর, মর্শস্থল অবধি দেখিতে পাইত। সন্গী-মহাশয়কে রমা পণ্ডিতজী এবং 
আমাকে পিতাজী সম্বোধন করিত। È 
এইবার ক্রমে ক্রমে আরও ছুই একজন কৈলাসবাত্রী আসিয়া গারবিয়াংএ 
জমিতে আরম্ভ করিল। রূমা প্রত্যহ সকল খবর আনিয়া দিত। আমরাও - 
সকাল-বিকালে বাহির হইয়া খবর পাইতাম। রাস্তা খুলিতে আর কত 
দেরী। fre সঙ্গী-মহাশয় মহাব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি আর এখানে 
থাকিতে পারিতেছেন না, প্রত্যহই তাহার তাগিদ। একে তিনি সকল 
aie ব্যস্তবাগীশ তাহার উপর এক সপ্তাহ যাইতে-না-যাইতেই তাহার I 
শীঘ্র বাড়ী ফিরিবার জন্য মন কেমন করিয়া উঠিল। মাত্র দুই একজন যাত্রীর 
ও-পথে যাওয়ার কত RI তাহা তিনি জানিতেন না । বারবার তাঁহাকে 
যাইবার কথা বলিতে শুনিয়া একদিন রা তাঁহার ভ্রম ভাঙ্গিয়া দিল। 
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সে বলিল যে,_আপনি যে যাইবেন বলিতেছেন, যাইবেন কোথায়? 
এখানকার মহাজন সকলে গিয়া সেথায় তাবু; ঘর প্রভৃতি না বানাইলে 
আপনারা উঠিবেন কোথা ;_কে আপনাদের স্থান দিবে? আপনাদের 
ও-অঞ্চলের মত তীর্থ যে এ নয়, তিব্বত বড় ভয়ঙ্কর স্থান। আর ছুই 
চারিদিনেই পথ খুলিবেঃ আমাদের ব্যবসায়ী লোক সেখানে গিয়া 
বসিলে পরে আপনারা যাইবেন। মায়াবতী হইতে xf? কোনো স্বামিজী 
আনেন তাহাদের সঙ্গে আপনাদের মিলাইয়া দিব এবং আমিও যাইব ;. 
আপনাদের সেবা করিব। সকলে মিলিয়| একত্রে যাত্রায় অনেক স্থবিধা 
আছে আর তাহা বড়ই আনন্দের এবং যাত্রাও নিরাপদ হইবে। আপনি 
ব্যস্ত হইবেন না। আপনারা এখন এখানে রহিয়াছেন, আপনাদের সেবা 
করিতে পাইতেছি, সৎসঙ্গে' দিন কাটাইতেছি, ইহাতে আমার কত 
আনন্দ! যতদিন পথ না খুলে আপনি আর নিত্য নিত্য যাইবার কথা, 
বলিয়া দুঃখ দিবেন না। 

আমরা তাহার আশ্রয়ে তাহার সেবা লইতে পাছে কোনরূপ সঙ্কোচ. 
বোধ. করি, তাই wy যখনই আমাদের যাইবার কথা হইত তখনই এমন 
ভাব দেখাইত যেন আমরা তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া মহা উপকার 
করিতেছি, স্বার্থটা যেন তাহার দিকেই বেশী, আমর! তাহার সেবা লইয়া. 
মহা ত্যাগস্বীকার করিতেছি। 

আমরা যে কয়াদন ছিলাম, প্রায় আঠারো দিন dis তাহার মধ্যে 
প্রথম কয়দিন প্রায় সপ্তাহখানেক হইবে অপর কোনও যাত্রী দেখা যায় 
নাই। তখন কৈলানযাত্রীদের মধ্যে আমরা দুজন, নাথজী ও লাঁলগীর | 
তখন আমাদের কাজের মধ্যে প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও টৈকালে বেড়ানো । 
সঙ্গী-সহাশয় দিবাভাগে oh qia দিতেন, কাজ ifea না, কি-ই বা, 
করিবেন। 
এই যে কয়দিন গারবিয়াংএ অবস্থিতি তাহা অনেক পুণ্যের ফলে 
ঘটয়াছিল বলিয়াই আমি মনে করি। কারণ এরূপ সুন্দর স্থান-বৈচিত্র্য 
পূর্বে কখনও উপভোগ করি নাই। আমার অন্তরে একটি বিষম আক্ষেপ . 
এই রহিয়া গিয়াছে যে, চিত্রের সরঞ্জাম সঙ্গে আনিতে পারি নাই। এমন 
atte সৌন্দর্য্য আর দেখিতে পাওয়া যায় ail হিমালয়ে যে সকল 
প্রসিদ্ধ স্থানের পরিচয় আমাদের বঙ্গবাসী সাধারণে পাইয়া থাকেন, 
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অবশ্য সে-সব স্থান TINTIS অতুলনীয় | তাহাদের যে-কোনও এক 
দিকের p মনোরম, বড় জোর ছুই দিক হইতে সন্দর। কিন্তু এই 
গ্রারবিয়াং-এর চারিদিকের TR মধুর, অপূর্ব এবং যথার্থই মনোহর | 
ইহার চারিদিকের সেই et অবলম্বন করিয়া চারিখানি জগদিখ্যাত 
নৈসগিক চিত্র আকা! যায়। 

গারবিয়াং-এর লৌন্দধ্য অপরিসীষম। পূর্বে ও দক্ষিণে চিরতুষারাবৃত 
শৈলশিখর, বিচিত্র তাহার রেখারতনভঙ্গী, আর কোথাও এমনটি নাই। 
গ্রামখানি পশ্চাতে ও অপর পার্শ্বে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে, অতীব বিশাল, 
রুক্ষ, তৃণলতাবৃক্ষাদি চিহৃবিবজ্িত শ্রেণীবদ্ধ অভ্রভেদী তাহার বিশালতা 
অন্থভবের বিষয়। দূর হইতে মনে হয় একেবারেই খাড়া, যদিও ঠিক . 
তাহা নয় তথাপি উহার খজুতা ছুরতিক্রম্য। উহাতে আরোহ্ণ-কল্পনাও 
সম্ভব নয়। মধ্যে মধ্যে বহুতর গভীর রেখা, Vé- বহুদূর বিস্তৃত৷ 
A PD বড়ই অদ্ভূত, বড়ই গম্ভীর I | 

এই ব্যাসক্ষেত্রে জন্ম, FH ও মরণ, মহা পুণ্যের ফলে হয় বলিয়াই 
ইহাদের ধারণা | 

এক-এক ।দন ঘুরিতে ঘুরিতে পর্বতের নিয়তম প্রদেশে চলিয়া যাইতাম, 
সেখানে কালী কুলু কুলু শব্দে খরবেগে ছুটিয়াছে; গারবিয়াং গ্রামথানি 
হইতে প্রায় পাচ শত ফুট নীচে। নদীর খরস্রোতের স্থবিধা লইতেও 
ইহারা ছাড়ে নাই। জলের ধারেই দুইখানি ঘরে দুইটি পানচাক্কি। 
স্রোতের বেগে জাতা ঘুরিয়া গম হইতে আটা বাহির হইতেছে । সকালে 
একজন লোক, পরিমিত গম চাকীর মধ্যে দিয়া যায়, সন্ধ্যার পুর্ব্বে আসির! 
আটা লইয়া যায়, আবার চাক্কিকে -সমস্ত রাত্রির মত কাজ দিয়া যায়। 
স্রোতের বেগ সকল সময় সমান থাকে না, বেগ বেশী থাকিলে মালও 
বেশী উৎপন্ন হয়। i 

কালীগঙ্গার তীর হইতে গারবিয়াং গ্রামের গ্রাচীরসংযুক্ত sil পর্য্যন্ত 
স্তরে স্তরে অনেকগুলি কৃষিক্ষেত্র। নীচে নদীতীর হইতে কৃবিক্ষেত্রের 
স্তরগুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর! যেন দীর্ঘায়ত সোপানশ্রেণী যাহা অতিক্রম 
করিয়া! উচ্চে অবস্থিত গারবিয়াংরূপ-দেবলোকে পৌছাইতে হয়। 

কালীর শরীর এখানে তত প্রশস্ত নয়; কিন্তু তাহার গতি অতীব 
খর এবং শব্দময়ী। কালীর ওপারে নেপাল] এদিকে দেখিলে নেপাল 
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' সীমানার মধ্যে স্থানে স্থানে ঘন এবং কোথাও কোথাও বিরল দেওদারের 
জঙ্গল, নদীতীর হইতে ক্রমশঃ উচ্চতর পর্বতের স্কন্ধদেশে উঠিয়া গিয়াছে । 
গারবিয়াংবাসিগণের নিকট এ জঙ্গলের নাম কালীপারের জঙ্গল; এখানে 
তাহাদের, পালিত পণশুসকল অবাধে চলিয়া বেড়ায়। কোথাও বহুবিধ 
আকারের শিলানমষ্টি তীরভূমির চারিদিকে ছড়াইয়া আছে, ' তাহা 
ছাড়াইয়া দেওদার জঙ্গলের আরম্ভ; সে জঙ্গলও অনেক দুর উচ্চে 
উঠিয়াছে। তাহারও উপর কতকটা স্থান জুড়িয়া আর তরুলতার লেশমান্র 
নাই, উহা! কেবল জরাজীর্ণ কঙ্কালনার নগ্ন প্রস্তরের gi উহার বর্ণ 
Fes ধূসর, তাহার উপর FARGE শুভ্র তুষারপথ দেখ! যায়, যাহা 
ক্রমোচ্চ উঠিয়া গিয়াছে। .উহার মধ্যে মধ্যে বিশালকায় কৃষ্ণশরীর এক এক ' 
খণ্ড জীর্ণ প্রস্তর লম্বমান পড়িয়া আছে। শেষে চিরতুষারমণ্ডিত sae, 
বিচিত্র তাহার আকুতি । উহার পূর্ববদিকটি সুধ্যকিরণে দীপ্ত হইয়া দৃষ্টিকে 
প্রতিহত করিতেছে, অপর দিকটুকু ক্ষীণ নীলাভ gaa ছায়ামণ্ডিত। 
গারবিয়াংএর প্রত্যেক দৃশ্যের মধ্যে একটা মোহ আমায় পাইয়া! 
বসিয়াছিল। কোনো কোনো দিন সেই দিকে যাইতাম যে দিক দিয়া আমরা 
প্রথম দিন বুদি হইতে খাড়া চড়াই উঠিয়া ব্যাস-ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া 
ধন্য হইয়াছিলাম। সেদ্দিকেও উচ্চ দেশে ঘনসন্নিবিষ্ট দেওদারের বন। 
তাহার মধ্যে কোথাও সমতল ভূমি, তাহার উপর প্ররুতিরচিত নানা 
বর্ণের পুষ্পগুচ্ছ নয়নবিমোহন বর্ণের প্রলেপ লাগানো, যেন একখানি 
বিশালায়ত গালিচা বিছানো আছে। আমাদের দুর্ভাগ্য যে এ ATOR 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত sprang বিস্তৃত ভূমির বর্ণনায়, গালিচা ব্যতীত আর কিছু 
নাই তুলনা দিবার। সৌন্দর্য্যের আকর সেই ফুল ও বর্ণসমাবেশের অপূর্ব 
কৌশল নিরীক্ষণের বিষয়, বর্ণনা তাহার অসম্ভব; একটি দেওদারের তলে 
afm দেখিতে থাক, বেলা ফুরাইয়া আসিবে, তোমার দেখা ফুরাইবে T I 
এক-এক দিন সেখান হইতে নীচে নামিতাম। পথ বিষম এবং বন্ধুর, 
কিন্তু দৃষ্টির মধ্যে us নেশায় পথের কষ্ট লাগিত না। এক স্থানে একটি 
rad, বহু উচ্চ, বোধ হয় শিখর হইতেই নামিতেছে। যেন আনন্দের ধারা । 
দূর হইতে মনে হয় যেন তরল রজতল্মোত,--গতির কি মনোহর বিশৃঙ্খলতা, 
ক্ষীণ হইতে ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া উঠিতেছে যতই নীচের দিকে আসিতেছে । 
তারপর,_যখন সেই নিঝরিণী এমন একটি স্থানে আনিয়া পড়িলেন, সেখান 
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হইতে আর সহজ পথে নীচে নামিবার উপায় নাই, তখন ঝাঁপ দেওয়া 
ছাড়া আর কি গতি থাকিতে পারে? শেষে তাহাকে মহানন্দে লক্ষ্য শৃন্ত 
উন্মাদের মতই ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে হইল। যিনি পড়িলেন তিনি যে আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়াই পড়িলেন তাহার সহজ সত্য এবং নির্ঘাত প্রমাণ আছে। 
কোথায়? এ দৃশ্যের wei যিনি তার অন্তরে লক্ষ্য করিলেই হইবে। বাহ্‌ 
দৃশ্যের সকল প্রমাণই ত আমাদের অন্তরে, সেকথা কি আবার কাহাকেও 
বলিয়া দিতে হয়? 

গারবিয়াং-এর প্রত্যেকটি দৃশ্যের wm বর্ণনাতীত। 

এখন আর এক কথা £__ 

শেষের দিকে ক্রমশঃ বহুতর স্ত্রীপুরুষ, বেশীর ভাগই গৈরিকধারী আসিয়া 
জুটিলেন। কথা এই, যাত্রার পথ খুলিবে কবে, কতদিনে যাওয়া যাইবে I 
অনেকেই রমার ঘরে ভিক্ষায় আনিত, সেই স্থযোগে অনেককেই দেখিতাম। 
একদিন একজনকে দেখিলাম, অতীব ভয়ঙ্কর অবস্থা তাহার-_যেন 
প্রেতমৃত্তি। 

তাহার শরীর এত. দুর্ববল যে, ঘরের দেওয়াল ধরিয়া আসিলেন। চক্ষু 
কোটরপ্রবিষ্ট ও জ্যোতিহীন, মুখ te কথা বাহির হইতেছিল all 
কিছুক্ষণ বসিবার পর ধীরে ধীরে ক্ষীণকণে, ব্যাপার যাহা বলিলেন তাহা 
এইরূপ,__বৈষ্ণব সমপ্রদায়েই «ew উড়িষ্তাবাসী তিনি, পুরী হইতে 
কৈলাস মাঁনসনরোবর যাইবেন বলিয়া আনিয়াছিলেন, সঙ্গে তাহার সম্বলের 
মধ্যে কৌপীন আর একখানি কালো কম্বল। তিনি কাহারও কথা না মানিয়া 
আপন মনে বরাবর অনেকদূর চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর লিপুধুরায়, : 
বর্ণান মুলুকে পড়িয়া তাহার শরীর বিকল হইয়া গেল। 

নেই ভয়াবহ শীত, রক্ষবায়ু এবং তুষারক্ষেত্রের ব্যাপার তাঁহার কল্পনার 
অতীত। বরফের উপর দিয়া ata চলিতে চলিতে পদতল ফাটিয়া 
PRAIA হইতে লা।গল। সঙ্গে আহার্য দ্রব্যাদি কিছুই ছিল না, তিনি 
একান্ত নির্ভর করিয়াই' বাহির হইয়াছিলেন, কিছু সংগ্রহ কর! তাহার 
(farm! সেখান হইতে তি'ন আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া অতি কষ্টে 
we অবস্থায় ফিরিয়া আনিয়াছেন। এখন কিছু গরম কাপড় পাইলে 
তিনি এখান হইতে aif wal দেখিলাম, তাহার পদতল এমন 
ফাটিয়াছে যে, দেখিলে আর ot বলিয়া মনে হয় না, বড় বৃক্ষমূল যেমন 


১৪৮ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi  . 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


f£ Al 
pu Oe 


» 
ঠক Coe" SN 
~~ 


ভয় হয়; রেখায় রেখায় ফাটিয়াছে। 

না জানিয়া না বুঝিয়া, কাহারো কথা না৷ মানিয়া তিতিক্ষায় অনভ্যন্ত, 
এরূপ অনেকেই বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। শুনিয়াছি অনেকে মারাও গিয়াছেন। 
সমতলবাসী, রেলের ধারে তীর্থ করা ধাহাদের অভ্যাস, তীহাদের 
ধারণা নাই যে, এ সকল তীর্থ পধ্যটনে কি ভয়ানক বিরুদ্ধ প্রকৃতির মধ্য দিয়া 
নরশরীর লইয়া চলিতে হয়, আবার প্রকৃতির অনুকুল যোগাযোগই বা কতটা 
লাভ করা! যায়। 
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কদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইব বলিয়া প্রস্তুত 
হইতেছি এমন সময়ে আমাদের দিলীপ সিং বিশেষ 
ব্যস্তভাবে আনিয়া উপস্থিত হইল এবং একত্র যাইবার 

| অভিপ্রায় প্রকাশ করিল, যেন তাহার কিছু কথা আছে। 
সে সর্বকালেই ব্যস্তবাগীশ, এক্ষেত্রে তাহাকে যেন একটু বিশেষরপ ব্যস্তই 
দেখিলাম। 

সে আমায় স্বামীজী বলিত। আলমোড়া হইতেই দেখিতেছি যে» 
এদেশবাসিগণের স্বামীজী সন্বোধনের কোনো হিসাব. নাই। গৃহী হউক 
বা সাধু-নন্যানী হউক তীর্ঘবাত্রী বা বিদেশী ভদ্রলোক হইলেই স্বামীজী 
সম্বোধনের যোগ্য বলিয়াই তাহাদের ধারণা | . 

দুইজনেই বাহির হইলাম। Seo amt পড়িলাম 
তখন ধীরে ধীরে দুই-এক কথার পর দিলীপ বলিল যে, আপনি ত জানেন 
আমাদের বিবাহপদ্ধতি কিরূপ, উহা আমি মোটেই পছন্দ করি না» 
আপনাকে তাহা আগেই বলিয়াছি। রামবাং-এর প্রথা কখনই ইহারা মন্দ 
চক্ষে দেখিবে না। 

আমি বলিলাম,--আচ্ছা, তুমি যদি রামবাং-এ যাওয়া-আসা না কর 
তাহলে তোমার বিবাহ হবে কি করে? শুনছি ত রামবাং না হলে. 
তোমাদের বরকন্যার প্রণয় অর্থাৎ কোর্টশিপই হয় না। এই রামবাংই: 
একমাত্র স্থান যেখানে বরকন্তা প্রণয়ে আকৃষ্ট হইয়া পরে বিবাহিত হয় 

দিলীপ বলিল, 3 বিষয়ের জন্যই ত আজ কয়েকটি বিশেষ গোপনীয় 
কথা বলিতে আপনার সঙ্গে আদিয়াছি। আমি জানি, এবিষয়ে আপনার 
AIT পাইলেই আমার অনেক উপকার হইবে, আমি জীবনটি cuc 
কাটাইতে পারিব। 

ব্যাপারটি কি শুনিতে চাহিলাম। 
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তখন সে বলিল--আপনি জানেন, বূমাদেবীকে আমি চাচী বলি, 
তিনিও আমায় যথেষ্ট cay করেন। তীর মত সাধুচরিত্রা তেজস্বিনী 
এবং ধাশম্সিকা স্ত্রীলোক আমাদের দেশে নাই। সেইজন্তই আমরা 
. তাকে দেবী বলি । আপনি বোধ হয় জানেন যে, দেবীর দুইটি বড় 
ভগিনী giro থাকেন আর একজন চৌদাসে থাকেন। তাহাদের স্বামী-ঘর 
এ স্থানেই। 

কুটি গারবিয়াং হইতে ছুই দিনের রাস্তা, আরও উত্তরে, বরকান 
মুল্ুকের নীচে, তাহার ওদিকে আর ভোটিয়ার বাস নাই। শুধু ভোটিয়া 
কেন অন্ত কোনো লোকালয় নাই, কারণ তাহার পরেই চিরতুষারাবৃত 
শৃঙ্গমাল|৷ যাহাকে এদেশবাসিগণ বরকান-রাজ্য বলে! তাহার পরপারেই 
তিব্বত। 

সে বলিল, সেই AACS যে বড় ভগিনী থাকেন, তাহার একটি বিবাহ- 
যোগ্য কন্যা আছে। তাহার নাম লাঠি। সে তাহার মা ও আপনার 
ভায়ের সঙ্গে কাল এখানে রূমাদেবীর বাটিতেই আনিতেছে। ছুই একদিন 
এখানে থাকিবে, পরে আবার চলিয়া যাইবে । নে দেখিতে বেশ। আমার 
বিশ্বাস আপনি আমার নাম ন লইয়া রূমাদেবীকে যদি একটু বলেন তাহা; 
হইলেই বড় ভাল হয়। ৃ 

ব্যাপারটি তখন বিশেষ বুঝিলাম। 3 

বলিলাম, আমি বাহিরের লোক, এ সম্বন্ধে হঠাৎ কি বলব বল 
দেখি? 

সে বলিল__-আপনি এরূপভাবে বলিবেন. যে, আমি তাহার অনুপযুক্ত 
নহি, আমার- কথা একটু ব্যাখ্যান করিয়া তাহাকে বলিবেন এবং এ 
কন্তাটির সহিত. আমার বিবাহ হইলে যেন বেশ হয়, উভয়েই আমরা 
KA থাকিব এরূপ বলিবেন। 

অবোধ যুবক আমার প্রশ্ন বুঝিল না। 

আমি তাহাকে বলিলায,_তুমিই ত অনায়াসে তাকে সকল কথা 
বলতে পার, কিংবা আপনার লোক দ্বারাও ত তার পিতামাতার কাছেও' 
উত্থাপন করতে পার | 

ctp বলিল যে,_-তার পিতামাতার কাছে একথাটা উত্থাপন করিবার 
wg আমার বড় ভাই কুটিতে যাইবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে রূমাদেবীর কণাই 
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যে IRI তাঁহার অমতে sate পিতামাতা কিছুই করিবেন না। 
আর আপনাকে “Bas বলিতেছি, আপনাদের প্রতি রমার শ্রদ্ধা আছে। 
আপনারা যদি বলেন তাহা হইলে রূমাদেবী উহাতে রাজী হইতে 
পারেন;১তারপর আমাদের কেহ গিয়া কথাটা উত্থাপন করিতে 
পারে। আর দেখুন, এরূপভাবে পিতামাতার কাছে গিয়া কথা উত্থাপন 
করিয়া তাহাদের মতামত লইয়া বিবাহ এদেশের রীতি নয়, উহাতে 
ফল ভাল হয় না বরং বিপরীতই হয়। ইহারা তাহাতে নিজেদের 
অপমানিত বোধ করেন তবে রমার ইচ্ছা থাকিলে আর কিছুতেই 
বাধিবে না। 

এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া কাল বলিব বলিয়া কথাটা শেষ করিবার 
চেষ্টা করিলাম। তবে সে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল যে, আপনি আমার 
সম্বন্ধে কথাটা ভাল করিয়া বলিবেন। আমি বলিলাম, বেশ। তাহার 
পর নানা কথায় বেলাশেষে আমরা ঘরে ফিরিলাম। | 

রমা তাহার নিজের দেশস্থ অধিবাসীগণের কথা হইলে বলিত, ইলোক 
নব বহুত খারাপ, আপলোকন্‌ কো মাফিক নেহি। ইহ .কইকো মগজ 
ঠিক নহি, আচার বিচার সব বুরা।_দেওতাকো উপর প্রেমভক্তি 
নহি। বহোত দুষ্ট রাচ্ছন সমবিয়ে পিতাজী। আপলোক আয়া, 
ইলোককো wf অচ্ছি উপদেশ দেনা গেয়ান্কীবাৎ আচ্ছি মৃতাবিক 
শুনাদেনা তব, ইলোক আচ্ছা হো সক্তা। দিলীপের সম্বন্ধে বলিত-_ 
ও লেড়কা আচ্ছা স্থায়। উন্‌কো স্বভাব আচ্ছা হায়। হামারা বাত, 
বহুত মানতা হৈ। 

দিলীপকে নে ভাল বলিত বটে, কিন্তু যখন প্রসঙ্গক্রমে দিলীপের 
ব্যাপারটি উত্থাপন করিলাম, তখন সে কিন্ত আর একরকম হইয়া গেল। 
দেখিলাম. তাহার এ বিবাহে ইচ্ছা নাই। ছেলেটি যে ভাল তাহা CU 
অস্বীকার করিল না। কিন্তু সে বলিল যে, উহারা বংশে তত উচ্চ নহে, 
সেইজন্য এই বিবাহ হইতে পারে না, উ লোক ছোটি বংশ be 1 

অবাক হইলাম__এখানেও আবার বংশমধ্যাদার মোহটি আছে, কি 
আশ্চর্য্য | 

তখন আর একটু বলিলাম যে, উহারা বংশগৌরবে কে কিরূপ নীচু তাহা 
আমি জানি না আর তোমাদের এখানকার বংশগৌরবের গতিকও আমরা 
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বুঝি না, তবে উপস্থিত যেমন দেখিতেছি তাহাতে আমার ত fg খারাপ. 2১, 


মনে হয় না। পাত্রটি নিজে ভাল, তাহার উপর তাহারা যে কয়টি ভাই... 
আছে, প্রত্যেকেই সৎ এবং Set! বেশী কথার প্রয়োজন নাই, এই; 
গারবিয়াংএর মধ্যে ধনেমানে কৃতিত্বে উহারাই ates: প্রত্যেকেরই - 
নিজের ব্যবসায় আছে, প্রত্যেকেরই ঘর-বাড়ী এবং সংস্থান আছে। এ 
বিবাহ যদি হয় আমার বোধ হয় ভালই হুইবে। রমা কিন্তু সেই কথাই 
পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল যে, Bate আমাদের শ্রেণী অপেক্ষা! নীচু, কন্যার 
পিতামাতা রাজী হইবে না। 

আসল কথা এই যে, বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়া পাকাপাকি 
. করাটাই এ দেশের নীতিবিরুদ্ধ, একথা মিথ্যা নহে। 

যেমন ভিন্ন গ্রাম হইতে অবিবাহিত যুবক আসিলে সেই গ্রামের 
রামবাং-এ অর্থাৎ প্রমোদভবনে তাহার সম্ভাষণ হয়, সেইরূপ ভিন্নগ্রাম হইতে। 
কোন কুমারী আনিলেও সেই গ্রামের রামবাংই তাহার রাত্রিযাপনের 
প্রকৃষ্ট CHE | 

যদি সে এখানে আনিয়া এরূপ প্রমোদভবনে যায় আর দিলীপ লিং 
তাহার সঙ্গে নেইখানেই নিযুক্ত হয়, তাহা হইলে হয়ত কাহারও কোনো! 
আপত্তির কারণ হয় all পাশ্চাত্যে যেমন বিবাহ্‌ব্যাপারে বরকন্তার 
সম্পূর্ণ নিজেদের দায়িত্ব থাকে, এদেশেও তাহাই; কেবল পার্থক্য এইটুকু 
যে, ইহাদের মধ্যে রামবাং নামক একটি স্থান, আর বিবাহটি কোনো 
ধর্মমন্দিরের পুরোহিতের সম্মুখে রেজিষ্টারী ন! হওয়া। . কিন্তু ॥দলীপ ত 
রামবাং-এ যাইবে না। যাহা হউক, আমি তখন এ সম্বন্ধে কিছু বলিলাম 
না। এখন আর এক ব্যাপার বলি। 

গারবিয়াংএর প্রায় তিন মাইল পূর্ব, কালীগঙ্গার পরপারে, শাংরু 
নামে অতীব সুন্দর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে।. গারবিয়াং হইতে তাহার 
দৃশ্য একটি আকর্ষণের wel আমরা আসিবার প্রায় দিন দশ-বারে! পরে 
একদিন শুনা গেল যে, সেখান হইতে একজন লোক আসিয়াছে, স্বামীজীদের 
ওখানে লইয়া যাইবে। ব্যাপার কি! রূমাকে জিজ্ঞাসা করায় জানা গেল 
যে, সেখানকার একজন ব্যবসায়ী ধনীরাম তাহার একমাত্র বয়োপ্রাপ্ত 
পুত্রটি মারা যাওয়ায় শোকে বড়ই কাতর হইয়াছে। তাহারা শুনিয়াছে 
যে, কলিকাতা হইতে দুইজন .জ্ঞানী মহাত্মা রমার বাড়ীতে 


` 
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আসিয়াছেন, সেইকারণেই তাহাদের লইয়া যাইবার জন্য এখানে লোক 
পাঠাইয়াছে। 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_চল না যাওয়া যাক | 

রূমা বলিল” আমিও যাইব, ওখানে আমাদের কুটুম্ব আছে-_তাহা' 
ছাড়া ধনীরামের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ AIFS আছে। 

আরও wi গেল যে, পুত্রশোকে ধনীরামের বিবাগী হইবার মত 
অবস্থা। তাহার বিষয়-সম্পাত্ত, কারবার প্রভৃতি সে কিরূপ ব্যবস্থা করিবে» 
অর্থাদি কিভাবে কোন্‌ বিষয়ে ব্যয় করিলে কল্যাণ হয়, সেই সকল পরামর্শ 
কারবার জন্যই নাকি, আমাদের আহ্বান করিয়াছে। 

এদেশীয় ভোটিয়াগণের মধ্যে, বে একেবারেই নিঃস্ব নে ছাড়া তিব্বতে 
গিয়া তাকলাখারে মাল খরিদ বক্রর দ্বারা অর্থোপার্জন করিবার প্রবল 
আকাঙ্জা সকলেই রাখে। লাভ বা লোকনান যাহা হউক উহারা তাহাতে 
বড় কাতর নয়, কারবারটি করা চাই-ই। যে উহা না করিতে পারে 
সে নিজেকে বিশেষ দুর্ভাগা এবং অতি হীন মনে করিয়া সর্ববিধ স্বাধীন 
ক্রিয়াকলাপ, আমোদ-প্রমোদে বঞ্চিত হইয়া থাকে। বাধ্য হইয়া 
উদরান্নের জন্য তাহাকে কোনো শ্বজাতীয় ব্যবসায়ীর নিকট দাসত্ব wets 
করিতে হয়। 

আমাদের এই ধনীরামের বেশ বড় কারবার এবং সেই হেতু তিব্বতে 
নে তো প্রতিবংসর যায়ই;__অনেক টাকার কেনা-বেচা করে, তাহাতে 
প্রভূত পরিমাণে: লাভ-ও করে। তাহা ছাড়া তাহার চাষ-আবাদও আছে? 
শাংরু গ্রামের মধ্যে সে-ই সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি এবং অনেককেই 
প্রতিপালন করে। ধর্মার্থে aye আছে, তাহার স্বরূপ পরে বলিব | 

পথে যাইতে যাইতে নঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_ধনীরাম যদি তার 
অর্থাদি বিষয়-সম্পত্তি সঘ্যবহারের পরামর্শ চায়, তাহা হলে কি ভাবে 
উহার সহ্যবহার হয়--একটি ঠিক যুক্তিযুক্ত পরামর্শ বল দেখি, তোমার 
এ সম্বন্ধে কি ভাব ?. 

আমি বলিলাম_-আমার কিছু ভাব নেই, যদি কেউ আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করে, তা হলে আমি বলব, ভাল বলে তার যা বুদ্ধিতে হয় অর্থাৎ 
সৎকর্ম্ম বলে যে সকল FÉ তার ধারণা, স্বাধীনভাবে তাহাতেই তার 
অর্থব্যয় করাই আমার পরামর্শ, এ ছাড়া আর আমার কিছুই পরামর্শ নেই। 
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সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আমি মনে করছি বলব যে, তার টাকাকড়ি যা 
কিছু সম্পত্তি সকলই রামকুষ্ মিশনের হাতে দেওয়া; তাইতে এদেশে 
তর্থাত্রী যারা আসবে, সাধু সন্যাসীরা সকলেই উত্তম থাকবার স্থান 
এবং আহারের স্থবিধা, এরূপ একটা কিছু করা; তা ছাড়া এ মিশনের 
যেভাবে চিকিৎসালয় প্রভৃতি থাকে তাও থাকবে, বুঝলে হ্যা, কি বল? 
আমি বলিলাম,_বেশ, খুব ভালো | 

কালীর বেগ ক্রমশই বাড়িতেছে, বেগ তত প্রখর না হইলে সোজান্জি 
পার হইয়া শাংর গ্রামে উঠা যাইত-__যাহা নদীতীর হইতে প্রায় দুইশত 
ফুট উচ্চে অবস্থিত। নদীর বেগ বেশী হওয়ায় .আমাদের কতকটা 
রাস্তা ঘুরিয়া একটি সেতু পার হইয়া শাংরুতে উঠিতে হইল। ক্রমে 
আমরা তিনজনেই ধনীরামের গৃহে উপস্থিত ani রমা ভিতরে 
সত্রীলোকদিগের নিকট চলিয়া গেল। - 

প্রাঙ্গণে অনেক লোক কাজ করিতেছে। PN লোক চিড় «t$ 
লম্বা টুকরা! করিয়া কাটিয়া জমা করিতেছে আর তাহার «eof প্রকাণ্ড 
একটি ডেকৃচিতে কি রান্না হইতেছে। পার্শ্বে, বারান্দার নীচে ধনীরাম 
সিং একখানি খাটিয়াতে বিছানার উপর বসিয়া ছিল। তাহার আশপাশে 
দেওয়ালে বন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, ভোজালি ঝুলিতেছে। আমাদের 
অদ্ধাপূর্ববক সে অভ্যর্থনা করিয়া তাহারই একজন লোককে আর একখানি 
খাটিয়াতে বসিবার জন্য কম্বল ও তাহার উপর তিব্বতের গালিচা বিছাইয়া 
দিতে বলিল। 

অধিকাংশই পাকাচুল, পাকা গৌফ, নিয়ত ধূমপানে উহা! গীতাভ 
লোহিত হইয়া গিয়াছে, মাথায় টুপী, পাশে গুড়গুড়ী--বিষণ বদনে ধনীরাম 
বসিয়াছিল। স্থিরবুদ্ধিনম্পন্ন বিচক্ষণ, উদ্যোগী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ eit লোকের 
যেমন চেহারা হয় ধনীরামের wists সেইরূপ, তাহার উপর কেবল 
একটি শোকের ক্ষীণ আবরণ পড়িয়া যেন তাহাকে কতকটা অবসন্ন 
দেখাইতেছিল। 

এখন আমাদের বসিতে বলিয়া ধীরে ধীরে, _হাল চাল ত সব শুনা 
হুয়া,_কেবল এইটুকু বলিয়া সে নিয়তে চাহিয়া বসিয়া রহিল। তাহার 
মুখে মদের গন্ধ | 

তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় ধীর গম্ভীর ভাবে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সেই 
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বিশিষ্ট ধরনে_ছুনিয়াকা ফ্যায়সাই হাল, সব কোইকো! একদফে যানা 
হোগা, বলিয়াই আরম্ভ করিলেন, ধনীরাম চুপচাপ, স্থির হইয়া রহিল আর 
মাঝে মাঝে মুষ্টিবদ্ধ নলে টান দিতে লাগিল। 

প্রায় আধ ঘন্টার পর যখন লঙ্গী-মহাশয় ক্লান্ত হইয়! তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন তখন সে ধীরে ধীরে যাহা বলিল তাহার অনুবাদ wea 
আমি সবই বুঝি, মহারাজ, সকলই জানিতে পারিতেছি, কিন্তু আমার 
পাপের ভোগ যেটুকু আছে সে বেদনাটা আমাকে যে সহা করিতেই 


১৫৬ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS  . 


হইবে। কালে সকল বেদনাই মিলাইয়া যাইবে। স্থখের ব্যাপার 
দুঃখের ব্যাপার সবই কালে মিলাইয়া যায়, তবে বর্তমানে, "pone - 
যে কি ভীষণ তাহা অনুভব করিয়া অন্তরট1 যেন পুড়িয়া যাইতেছে। এসব 
আমার সহ করিতেই হইবে, আবার সকল FÁS করিতে হইবে 
এত বুঝিয়াও তবু, হামরা লেড়কা, বলিয়া যে একটা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, 
Cas আমায় এত যন্ত্রণা দিতেছে। মহারাজ! কাহারও কথায় সে. 
জালা যাইবার নয়, কাহাকেও বুঝাবার নয়। সে হিন্দীতে এই কথাগুলি. 
ধীরে ধীরে এমনভাবে বলিল যে, তাহার উপর আর কাহারও কথা বলিবার 
প্রয়োজন হইল না। — ৃ 

যাহাকে সাত্বনা এবং পরামর্শ দিতে. আসা তাহার বুদ্ধি, বিবেচনা এবং. 
শোক সহ করিবার শক্তি যে পরামর্শদাতা অপেক্ষা কোন অংশে কম 
নহে তাহা বুঝিতে "আমাদের বিলম্ব হইল না।. তখন ও-সকল প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া সঙ্গী-মহাশয় অন্য প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত, 
নীতিকথা, সাধু, অতিথিসেবায় মনের শান্তি হয় ইত্যাদি_ধনীরাম সক 
নিল, বুঝিল কিন্তু আর কিছুই বলিল না। এইরপে প্রায় দেড় ঘণ্টা কাটাইয়া' 
আমরা উঠিলাম। 

ফিরিবার সময় আপ্যায়িত হইয়া ধনীরাম একজন লোক দ্বারা আমাদের' 
সঙ্গে কিছু কিছু দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিলেন। বাসায় ফিরিয়া দেখা গেল' 
উহা! কিছু কম নয় বেশ বড় একটি বোঝা। চাল, আটা, ছাতু প্রত্যেকটি 
পাঁচ সের করিয়া, একটি yor wa বাধা। মিছরির তাল কতকগুলি ;. 
আর ছিল দুইজনের জন্য বসিবার দুই ইঞ্চি পুরু ঘন লোমাচ্ছাদিত দুখানি 
মৃগচর্ম, তাহাকে উহারা এত্রেড়ের খাল” বলে। ব্রেড়ের নামক একপ্রকার: 
যুগ ও-অঞ্চলে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, দেখিতে অনেকটা Feat 
মগের মত। ছাল বা পশ্ুচর্দকে এদেশের লোকে খাল বলে। এইভাবে 
সে ব্যক্তি আমাদের মত সাধু-সজ্জনের সম্মান রক্ষা করিল,__কিন্তু বিষয়- 
সম্পত্তি ব্যবস্থার কথা কিছুই হইল wil 

জঙ্গী মহাশয়-_-এসকল আমাদের পথের সম্বল, বুবলে হ্যা; ভগবান 
আমাদের কত রকমেই A করেছেন, বলিয়া ছালখানির উপর 
বসিলেন এবং খাটিয়ার পায়া ঠেস দিয়া সশব্দে মালা নাড়িতে আরম্ভ 
করিলেন। 
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পরদিন মায়ের. সঙ্গে রমার সেই বোনঝিটি আনিয়া উপস্থিত। রূপটি 
বেশ, উজ্জল শ্ঠামাঙ্গী, লম্বা ছিপছিপে গড়ন” বয়স প্রায় চতুর্দশ হইবে। 
রূপার গহনার রাশি ঝুলাইয়াছে। দিলীপ প্রত্যহ একবার করিয়া 
আমাদের এখানে আনিত, সেদিন আর আসিল all বৈকালে আমার 
সঙ্গে যখন তাহার দেখা হইল তখন সে বড়ই ব্যস্ত হইয়া সকল ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করিল এবং আশাপ্রদ উত্তরের অপেক্ষায় আমার দিকে চাহিল। 
রমার বংশগৌরবের যুক্তি গোপন করিয়া আমি এই কথা বলিলাম যে 
তাহার পিতামাতার যদি মত হয় তবে তাহার সম্ভবতঃ বিশেষ আপত্তি 
নাই। আমি আর বেশী ও-দিকে মন দিতে নারাজ,_-অন্ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিলাম। তারপর নাথজী আনিয়া মিলিলেন, আমিও বাঁচিলাম। আমরা 
তখন নকলে যিলিয়া অন্যদিকে গেলাম। দিলীপ যে আমার কথায় el 
হুইতে পারিল না তাহা বলাই বাহুল্য | | 

পরদিন দিলীপ সিং রমার etter যখন আনিল তাহার বদনে একটি 
নলজ্জ ভাব ছিল যাহা কোনো বর্ণনার অপেক্ষা রাখে না। নে ছল-ছুতা 
করিয়া একবার জল, একবার সুপারি প্রভৃতি চাহিল, ভাবিয়াছিল 
রমা তাহার লাঠির হাত দিয়াই ও-নকল গাঠাইয়া দিবে, আর সেই 
অবসরে একবার তাহাকে দেখিয়া লইবে। কিন্তু an লাঠিকে মোটেই 
আমাদের ঘরের মধ্যে আনিতে দিল না, নিজেই ও-সকল আনিল এবং 
তাহার সঙ্গে অন্য কথা আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে, তবে আজ আনি 
বলিয়া, নে ক্ষু্মনে চলিয়া গেল। আমার মনোভাব বুঝিবার জন্য রমা 
যখন আমার মুখের দিকে চাহিল তখন মনের দুঃখ গোপন করিতে অন্যদিকে 
চাহিলাম। তাহার একদিন পরেই Vets চলিয়া গেল। এ-সকল ব্যাপার C 
পণ্ডিতজীর অগোচরেই রহিল। 

was ভগিনীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হইল। সে সঙ্গী-মহাশয়ের 
মাকুন্দ অর্থাৎ mew, দাড়ি এমনই একটি বিশেষ qu যাহা সবার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার হাসি দেখিয়া সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে দেখন- 
হাসি নাম দিলেন। তাহার স্সেহ ও সেবাপরায়ণতার পরিচয় আমরা 
পরে যখন তিব্রতে কৈলাসাদি স্থানে যাই তখন পাইয়াছিলাম, সে-কথা 
পরে বলিব! তাহার আসল নাম বূমতি | 
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রূমার বাটিতে নীচে, প্রাঙ্গণের অপরপার্থে দুইজন হুনিয়া বা তিব্বতী 
খাকিত। একটি প্রাচীন, একটি নবীন,_উহার! ছুই বাপবেটায় রূমার 
বড়ই অনুগত fet) প্রবীণ হুনিয়া মহাশয়কে চারি আনা পয়সা দিয়া 
রমা আমাদের মৃগচর্ম্ম ছুইখানি নরম করাইয়া দিল। উহার! চামড়া 
নরম করিবার অর্থাৎ ট্যানিং-এর কাজ ভালই জানে । দেখিলাম জলের 
ছিটা দিয়া ভিজা মাটির মধ্যে চামড়া একদিন রাখিয়া পরদিন তীক্ষ 
অস্ত্র দ্বারা একপিট চাছিয়া পরিষ্কার করিয়া দিল। অতি সহজ উপায়েই 
সে পরিপাটি কাজটি করিল, যে পদ্ধতি, বোধ হয়, আমাদের দেশে 
একেবারেই অজ্ঞাত | 

উহাদের পিতাপুত্রের স্সেহময় ব্যবহার একটি দেখিবার এবং বুঝিবার 
femi AME wm তাহাদের হইত। সোজান্জি ধাক্কা দেওয়া, 
মারামারি গালাগালি লাগিয়াই ছিল। আবার. কখনও কখনও রক্তা- 
fe ব্যাপারও-ঘটিত। একদিন দেখিলাম পুত্র রুধিরাক্ত বদনে একেবারে 
. রমার ঘরে আসিয়া লম্প-ঝম্প করিয়া বিকট-শব্দে কত কি বলিতে লাগিল। 
তাহার ভাষা ত আমরা বুঝি না তবে অনুমানে বুঝিলাম যে, পিতার 
ঘোরতর অন্যায় Aes রমার কাছে নালিশ করিল। তখন am গিয়া 
তাহার পিতাকে বলিল যে, আমার বাড়ীতে তোমাদের মত খুনেকে 
রাখিতে পারিব না, তোমরা এখনই বাহির হও। আমাদের যাহা 
বলিল তাহার watt এই ;-__দেখেছেন fes রাক্ষস-প্রকৃতির ওরা, 
বাপবেটায় ত হাতাহাতি লেগেই আছে; এই সব লোকের সঙ্গে আমার 
“এখানে বারমাস বাস করতে 23 | ; 

ছুই-চারি দিন হইতে দেখিতেছি প্রত্যহ দুই-চারি জন টকলাসযাত্রী 
এখানে জমা হইতেছিল। তাহার মধ্যে বদরীনারার়ণের পথে কর্ণপ্রয়াগ- 
বাসিনী তিনটি মাতাজী কৈলাস-যাত্রা উপলক্ষে এখানে আসিয়া এক : 
প্রতিবেশীর গৃহে উঠিয়াছিলেন। তীাহাদের- মধ্যে যিনি সর্ববজোষ্ঠা, তাহার 
বয়স প্রায় ষাট বৎসর হুইবে। শীতপ্রধান .দেশে গায়ের মাংস শীর্ণ ও 
লোল হয়, তাহারও হইয়াছিল, কিন্ত, তাহার শরীরে বল যথেষ্ট ছিল। 
মনে কর, তাহার! বদরীনারায়ণ হইতে mace আনিয়া আবার কৈলাস 
যাইবার জন্ত কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। মাথায় 
কানঢাকা টুপী, পরিধানে গৈরিক, গলায় মোটা তুলসী; এবং বড় বড় 
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রুদ্রাক্ষের মালা, হাতেও রুত্রাক্ষের তাগা। আমরা সেদিন আহারাদির 
পর দ্বিপ্রহরে যখন বসিয়া একটু লেখাপড়ায় মন দিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, 
তখন জ্যেষ্ঠ মাতাজী ভিক্ষার্থে রমার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

মা তাহাকে যথাবিধি সংকার করিল। তখন তিনি রূমাকে কি একট! 
কথা বলিলেন, তাহাতে সে অস্বীকার করিল, বলিল_-এখন আমার বড়, 
কাজ, আমি পারিব না, আর কাহাকেও ধর গিয়া | ` 

তিনি a মনে প্রস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে ডাকিয়া আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম_কি হইয়াছে? আমি প্রথমে তাহার কথা বুঝিতে 
পারি নাই, sm বুঝিয়াছিল, বলিল-__ও বলিতেছে একটু কাপড় আছে 
তাহাতে একটা কোর্তা বানাইয়া দিতে | 

ভাবিয়া দেখিলাম যে, আমি ত বসিয়াই আছি, হাতে কোনো বিশেষ 
কাজ নাই, বনিয়া বসিয়া সেলাইট্ুকু করিয়া দিতে পারিব না? এ আর 
fe বড় কথা, আমি স্বীকার করিলাম। তখন am অপ্রতিভ হইয়া উহ! 
নিজেই করিতে চাহিল। তাহাকে এই বলিয়া নিরস্ত করিলাম যে, 
এখানে বেকার অবস্থায় এই ছোট কাজটিতে আমি যে আনন্দটুকু পাইব 
তাহা হইতে আমায় বঞ্চিত করিও all তখন wa আর কোনও আপতি 
করিল না। 

এইভাবেই আমাদের দিন কাটিতেছিল। পথের খবর আমরা 
প্রত্যহই পাই। শুনিলাম এবার রাস্তা খুলিবে। আশায় আশায় দিন- 
গুলি একে একে বেশ কাটিয়া! যাইতে লাগিল। 

প্রাকৃতিক দৃশ্ঠসম্পদ উপভোগের জন্য আঠারো দিন কতটুকুই বা সময় । 
গারবিয়াং-এর চারিদিকে অপরূপ দৃশ্তাবলীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
কোনোনাঁকোনো একটিকে লইয়া আমার নারাদিনই কাটিত। সম্মুখে 
কালীপারে চিরতুষারমণ্ডিত পর্বতশিখর, তাহার আশপাশের কতকটা 
লইয়া কোনোদিন থাকিতাম। দিকে দিকে কতই নির্বর, গতিছন্দে মুখর, 
তাহারই একটি লইয়াই কোনোদিন পড়িলাম, কোনোদিন দূরে গভীর faci 
কালীর সপিল গতি; ব্যাসের দেওদার জঙ্গল হইতে যেরূপ দেখা যায়, 
খসড়া করিয়াই একদিন কাটাইলাম। যদিও সম্বল মাত্র পেন্সিল ও কাগজ 
তথাপি তাহার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ কর্শের আনন্দই পাইতাম। এইভাবে 
এখানে আঠারোটি দিনে আমার ৪%65:-এর সংগ্রহ, সংখ্যায় লোকচক্ষুর 
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অগোচরে বাড়িয়া চলিতেছিল। Roa আমার দিনগুলি এই গারবিয়াংএ এ এ 


বেশ আনন্দেই কাটিতেছিল, কিন্ত আমার শদ্ধেয় বঙ্গী-মহাশয়ের তাহা ছিল 
নাতিনি প্রথম তিন দিন এই অপূর্ব প্রাকৃতিক grefi উপভোগ 
করিয়াছিলেন, তারপর আর ভাল লাগিল না। সপ্তাহখানেক বাদে 
গারবিরাংএর সব কিছুই তাঁহার চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। কত দিনে পথ 
খুলিবে, কবে যাওয়া যাইবে, আর এখানে বসিয়া থাকা যায় না। নিরন্তর 
এই ছিল তাহার মুখের বুলি । একদিন রূমাকে বলিয়া ফেলিলেন,__ 

দেখো হামার! দেবীজী! তোম বহুৎ লিখায়া পিলায়া-_হাঁমকো বহুৎ 
যতন কিয়া, হাম বহুৎ খুস্‌ হুয়া--অব হামার! ইচ্ছা আপকো ওঁর তকলিফ 
না দে, হামারা মনমে হোতা, কালসে হাম ডাকখানেষে রহেগা, আপ ক্যা 
বোলো? 

শুনিরা আমার অন্তরে যাহা হইল তাহা কথায় বলিতে বাধে । রূমার 
মনে কি 'হইল তা সেই-ই বুঝিল, _প্রথমে, মুখে তাহার কোন কথাই ফুটিল 
না। একটু পরে সে বলিল,_কেঁও আপ য্যায়স্ত! Ts মুনে নিকালা, পণ্ডিত 
জি! আপকা ইহা ক্যা তক্‌লিফ XD? হাম বহুৎ আনন্দসে আপলোকনকো ' 
সেবা করতি হৈ।' -হামূকো আপন! লেড়কী সমঝকে আপ এসি ae 
মুসে ওর না নিকালো মহারাজ । ভগবান কা কপাসে হামারা কুছ অভাব 
col নহি, হামারা যে! কুছ হ্যায় সব হি আপলোকনকো ওয়াস্তে | 

প্রকৃত কথা কি, এখানে, আমরা বাস্তবিক নিজগৃহের মতই ্বচ্ছন্দে 
ছিলাম। এরূপ RA যে পোষ্ট মাপিনে কিছুতেই হইবে না তাহা । 
তিনিও জানিতেন এবং তাঁহার অন্তরে যাইবার ইচ্ছাও ছিল না। তবে 
যে fran একথা উত্থাপন করিলেন তাহা সরল বুদ্ধিতে বুঝিবার যো নাই । 
তবে রমার কথাগুলি শুনিয়া যখন তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া! 
বলিলেন, কি বল হ্যা, অনেকদিন হয়ে গেল আর কতদিন গৃহস্থকে আশ্রয়- 
পীড়া দেওয়া যায়। তুমি না হয় এখানে থাক, আমি রান্না 
পোষ্ট আপিসে গিয়ে থাকি | 

তখন আমি বলিলাম, এখানে আমরা প্রথম হতেই একসঙ্দেই এনে 
উঠেছি, তাহার পর, এখানে আমাদের সকল ats হয়েছে, প্রায় 
ছুই সপ্তাহ কেটে গিয়েছে, আর চার পাঁচদিনের মধ্যেই আমরা যাব, 
সামান্য কটা দিনের জন্য বঞ্চাটে প্রয়োজন কি? আর আপনি যাবেন, 
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আমি থাকব এ-কথার অর্থ কি বুঝতে পারলাম না তো? যখন দুইজনে 
একত্রে এসেছি এবং বরাবর একত্রেই রয়েছি তখন যেতে হলে Ae 
জনকেই ত যেতে হবে, আপনি যাবেন আমি থাকব, কেন? আমরা 
যাতে অন্যত্র না যাই, এখানেই থাকি, তার WU ও এত VE করছে, আর 
নাধুলন্যানী, তীর্ঘযাত্রী, অতিথি প্রতিপালনই তো ওর কাজ। এতদিন 
কাটাবার পর এখন ওর মনে কষ্ট দিয়ে চলে গেলে ওর যে কি স্থবিধা 
করবেন তা তো বুঝতে পারলাম না। E. 

তখন তিনি বলিলেন_মিছে আর অত অব্‌লিগেশনে যাবার প্রয়োজন 
কি? ; 

আমি বলিলাম,_ছুই সপ্তাহ থেকে, তার অন্ন খেয়ে, AARIA তার 
সাহায্য ও নেবা নিয়ে উপস্থিত যে ওবলিগেশনটি দাড়িয়েছে তার কি হবে? 

তিনি বচনে নিরস্ত হইলেন না, বলিলেন,_তবুও আর রেকারিং 
বাড়াবার প্রয়োজন কি? বলিয়া তিনি উপরে চলিয়া গেলেন। তিনি 
চলিয়া গেলে পর রূমা আঙ্গুল গুণিতে গুণিতে,_এক ছুই করিয়া তাহার 
ভাষায় বলিতে লাগিল, বুধবার এপ, বৃহস্পতিবার-তিগর শুক্র নিশে, শনি 
wu রবি পি, সোম উই, মঙ্গল টুকু, দুন্‌, যেদে, গুই, চি, ইত্যাদি এই তো 
মোট চৌদা দিন হুয়_কাহে ব্যন্তে আপনে ইহাসে যানেকো বাং বোলতে 
পিতাজী,_ E 

আমি তাহাকে বলিলাম_হাষ পণ্ডিতজীকো বাৎ কুছ সমঝা নহি, 
দেবীজী ! 

আমাদের যাত্রার দিন এইবার নিকটে আসিয়াছে । একদিন খবর 
ales গেল রাস্তা খুলিয়াছে। ক্রমেই আমরা দেখিলাম চৌদাঁস, বুদি 
প্রভূত স্থানের মহাজনেরা মাল লইয়া গারবিয়াঁং অতিক্রম করিয়া গেল। 
-শুনিলাষ, তাহার যাকে সঙ্গে লইয়| লাল সিং পাতিয়ালও শীঘ্রই আসিতেছে, 
তাহার মাল আসিয়া পড়িয়াছে। এমনই সময় শ্রাবণের মাঝামাঝি VA 
উৎসব পড়িয়া গেল। সকলকারই অনুরোধ যে, এখানকার Bye না দেখিয়া 
যেন যাত্রা না করি। আমর! wet দেখিতে রহিলান। সেইদিন 
Grae) thas Ean ae হা 

দেশে চড়কের মত ঢাকের 

বান্ধ অবিরাম চলিতেছে। ব্যাপারটি বলিতেছি__ 
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Vy 


এই উৎসবটি বৎসরের মধ্যে একবার শ্রাবণের কষ্ণপক্ষে ও দ্বিতীয়বার 
অগ্রহায়ণের FRI অনুষ্ঠিত zu ইহা উৎসব বটে, কিন্ত আসলে এটি 
আগ্শ্রাদ্ধেরই ব্যাপার। কার্তিক হইতে ,আষাঢের মধ্যে বহাঁরা দেহত্যাগ 
করেন, এই শ্রাবণে তাহাদের জন্য এই প্রেততর্পণ বা প্রেতকার্য্যের অনুষ্ঠান 
এবং ARI শ্রাবণ হইতে কান্তিকের মধ্যে স্বর্গে যান তাহাদের wy 
অগ্রহ্থায়ণ মাসে এই আদ্ধাহষ্ঠান ) অগ্রহারণে ইহারা সব ধারচুলায় নামিয়া 
যায়, Roa উত্নবটি তখন নেইখানেই সম্পন্ন হয়। 

ইহার! মৃত ব্যক্তির আবির্ভাব মানে, তবে সেই আবির্ভাবের আধারটি 
অদ্ভুত রকমের। নেটি বেশ xiu», সজ্জিত এবং অলঙ্কৃত একটি মেষ। 
We ব্যক্তি স্্ীপুরুবভেদে মেষেরও লিঙঈ্গভেদ হইয়া থাকে। WIA যে সকল 
TNT বস্তু অলঙ্কার ব্যবহার করে, যেমন বেনারনী সাড়ী বা ধুতি 
রেশমের নানাবিধ বিচিত্র warf, শাল জোড়া, far ec ব্যবহার করে 
যাহার WH সংগ্রহ আছে সমস্তই নির্ব্বাচিত মেষটির পেট ও পিঠ বেড় 
দিয়া পরিপাটিরপে গুছাইয়া বাধিয়া দের। তাহার X9 হইতে আরম্ভ 
করিরা পুচ্ছ পর্য্যন্ত বস্ত্ালঙ্কারে ভূষিত কর! হয়;-_তাহার মধ্যেই ইহারা 
মৃতব্যক্তির আবির্ভাব'মানে। ` . 

বে বে বাড়ীতে শ্রাদ্ধ সেই সকল গৃহে ঢাকঢোলের সঙ্গে ঘটা করিয়া 
নেই মেববরকে লইয়া যাওয়া যায়। তাহাকে স্ত্রীলোকেরা অভ্যর্থনা করিয়া 
একটি স্থনজ্জিত মণ্ডপের ধারে লইয়া WIS] নেই মণ্ডপের উপরে quud 
দ্রব্য-নামগ্রী স্তরে স্তরে সাজানো আছে। পিতলের পানপাত্রে প্রথম স্তরে 
মন্ত, তাহার উপর শুক ফলাদি, চাল, ভাল, আটা, ঘি প্রভৃতি, তাহার 
উপরের স্তরে জামাকাপড়, জুতা, উত্তম পশম ও রেশমের প্রাচীন uif 
সজ্জিত আছে। তাহার ধারেই নীচের জমিতে wap গুড়গুড়ি, পিতলের 
.নানাপ্রকার sree, তৈজসপত্র, আবার সতরঞ্চ, কার্পেট, দীপাধার 
প্রভৃতি যাহার যাহা কিছু সংগ্রহ সযত্বে চমৎকার সাজানো আছে। 

“CAR অলঙ্কৃত মেষবরকে আনা হইলে শোকে মুহ্মানা পুরাঙ্গনাগণ 
তাহাকে মাল্যে ভূষিত করে। মদ হইতে আরম্ভ করিয়া নানাবিধ em 
wan, fete, ভোটিয়া সমাজের যাহা-কিছু S? doa, নৈবেগ্, 
মৃতব্যক্তির নাম করিয়া তাহাকে খাওয়ায়, অথবা মুখে গুঁজিয়া দেয়। 
এইরপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়ীর মেবটি প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাঁড়ীতে নিমন্ত্রণ খায়। 

: : if 
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ডুড়ু-এর মেববর 
পরে বৈকালে, তাহার সমস্ত অলঙ্কার warf খুলিয়া, হিন্দুদের যেমন ষাঁড় 
vifi» ছাড়ির। দেওয়া হুর, এই ভেড়াকেও সেইরূপ লাল রং মাখাইয়া 
নিভৃতে নদীপারে ছাড়িয়া দেওয়াই নিয়ম ৷ তাহার পর অর্থাৎ ছাড়িয়া 
দিবার পর তাহার যে অবস্থা হয়, তাহা শ্রাদ্ধবাড়ীর লোকের কানে শুনিতে 
নাই। যদি শুনিতে থাকিত তাহা হইলে_একদল লোক মেবটিকে AA 
ঘরে লইয়া, কাটিয়া কুটিয়া তরকারি বানাইয়া খাইয়াছে, এই কথাই শুনিতে 
হইত। দ্বিপ্রহরে আমরা নিকটবর্তা ছুই-একটি বাড়ীতে নেই সজ্জিত মেষের 
আদর অভ্যর্থনা এবং ভোজনের পালা দেখিলাম | 

সন্ধ্যার পূর্বে WA আর একটি বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রত্যেক বাড়ীই 
দ্বিতল, উপরে উঠিবার নিড়িটি সংকীর্ণ এবং বিশৃঙ্ঘল। উপরে একটি ঘরে 
বৃষকাষ্টের মত Wert স্ত্রীলোকের ন্যায় বস্ালঙ্কারে ভূষিত করিয়া এক- 
দিকের দেওয়ালে ঠেন দিয়া রাখা হইয়াছে, গৃহমধ্যে একটি অগ্নিকুণ্ড, 
তাহাতে গম পুঁড়িতেছে। আর গৃহস্বামী বিমর্ষভাবে শোকাকুলিতচিত্ে 
একটি বালিশে ঠেস দিরা বসিয়া আছেন। চারিদিকের দেওয়ালে বাসন- 
কোসন, নানাপ্রকার পার্বত্য বিলাদব্রব্য সাজানো আছে। ঘরের মধ্যে 
কলসে মদ, উৎকট গন্ধে বেশীক্ষণ থাকা যায় না! যে যাইতেছে জলযোগের 
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মত এক পাত্র না টানিয়া ছাড়িতেছে না।. সেখান হইতে আমরা আর 
এক বাড়ী গেলাম। সেখানে এক series Raat প্রভৃতি যুদ্ধের 
পোষাকে সাজাইয়া রাখিয়াছে। বাকি সব সজ্জা একই ভাবের | | 

ইহার পর আবার শোভাযাত্রা ছিল। সন্ধ্যার সময় প্রথমে ঢাকের 
আওয়াজে আমরা এবং ওখানকার পাড়াগ্রতিবেশী অনেকেই, রাস্তার বামে 
একখানি একতল গৃহের ছাদের উপর. উঠিয়া দ্বাড়াইলাম এবং দেখিতে 
লাগিলাম। শোভাযাত্রার দলে আগাগোড়া সকলেরই পারে জুতা, তাহারই 
,উপর চুড়িদার পাজামা তাহার উপর পশমী বাণগুয়া বা সাদ! শালের 
চাপকান, কোমরে চাদর জড়ানো, মাথায় পাঁগড়ী__সকলই সাদা । 
প্রথমেই প্রকাণ্ড জরঢাক বাজাইতে বাজাইতে দুইজন আসিতেছে, তারপর 
দুইজন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড করতাল, fase ভঙ্গীতে অঙ্গচালনা . করিয়া! 
বাজাইতে বাজাইতে চলিতেছে । তাহাদের পিছনে একহাতে ঢাল অপর 
হাতে তলওয়ার দশ-বারো জন পার্বত্য ভোটিয়া বীর বাছ্ের তালে নৃত্য 
করিতে করিতে আসিতেছে। প্রত্যেকে একই ভাবে একই ভঙ্গীতে একই 
তালে অন্গচালনা করিতেছে । তাহাদের মধ্যে দিলীপকে দেখিলাম । 
তাহার পর আরও কতকগুলি বালকবীর, তাহারাও মদমত্ত অবস্থায় 
অগ্রগামী বীরগণের অন্থকরণে নাচিতেছে। এইরূপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়ীর 
অঙ্গনে একবার করিয়া সমবেত হইয়া নৃত্যে কিছুকাল কাটাইয়! যাওয়াই 
নিয়ম। শেষে ক্লান্ত-শরীরে যে যেখানে পার পড়িয়া রাজিটুহ কাটাইয়া > 
দেয়। শেষের দিন একটু বিশেষ ব্যাপার | 

সেদিনও গোধুলি-লগ্নে উদ্দাম toat সংযোগে পানাবেশে বিভোর, 
সারি সারি ভোটিয়া বীরবৃন্দ নৃত্যে Exe! হইয়া নকলে প্রধান রাস্তা 
দিয়া গ্রামের প্রান্তে একটি প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন । মধ্যে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের গুঁড়ি ধূ ধূ জলিতেছে, ag ag শিখাগুলি নাচিতে 
নাচিতে কখনও WO, কখনও বামে, বায়ুচ্ালিত-হইয়া কখনও বা দক্ষিণে 
প্রসারিত। বীরগণও সেই প্রজলিত হুতাশনের চারিদিক বেড়িয়া নাচিতে 
নাচিতে পরে একধার হইতে আরম্ভ করিয়া অর্ধ বৃত্তাকারে দ্রাড়াইলেন, 
তখন অপর fre হইতে চিড়কাঠের মশালধারিণী শ্রেণীবদ্ধ নারীগণ আসিয়া 
সেই অগ্নি বেষ্টনপূর্বাক নাঁচিতে লাগিলেন। পরে হস্তস্থিত সেই মশাঁল- 
গুলি aige ফেলিয়া, আহুতি শেষ করিয়া যে যার ঘরে ফিরিয়া! 
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গেলেন। qut শেষ হইলে ঢাকের বান্ধ থামিল। এ অঞ্চলে যতগুলি 
গ্রাম আছে সব গ্রামেই পর্যায়ক্রমে এই ভাবে wet AT সম্পন্ন হয়। 
শাদ্ধোখনব যে রাত্রে শেষ হুইল তাহার পরদিন গ্রামের রাস্তায় কাহাকেও 
আর দেখিতে পাওয়া গেল না, গ্রামথানি যেন অনাড়, নিষ্পন্দ। 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়! দেখি দিলীপের মধ্যম ভ্রাতা 
একটি সুন্দর পাহাড়ী টাঁটুর উপরে চড়িয়া কালাপানির দিকে চলিয়াছে। 
দেখা হুইলে নমস্কার করিয়া বলিল,_রাস্তা খুলিয়াছে, আমর! আগে 
চলিলাম, আপনারা দুই-তিন দিন পর যাত্রা করিবেন। 

এইবার মহানন্দে তৎপর BVT যাত্রার আয়োজনে লাগিয়া! গেলাম। 
বদ্দী-মহাশয় বলিলেন, এবার লিপুপাঁক পাস অতিক্রম করিতে হইবে, 
দুইজনের জন্য yale ঘোড়া. লওয়া যাক, আর মালপত্রের জন্য একটা ঝাববু, 
হইলেই চলিবে। আমি বলিলাম নাথজী, লালগীর, কুমাধু'র চারিজন সাধু 
এমন কি কর্ণপ্রয়াগবাদিনী মাতাজী কয়জন gal যখন হাটিয়া 
যাইবেন, আমি কেন ঘোড়ায় যাইব? কেবল একটা ঘোড়া আপনার জন্য 
লইলেই হুইবে। 

এই রাজ্যে মহিষের ন্যায় ভারবাহী কঠিন পার্বত্য পথের সম্বল এক- 
প্রকার জীব আছে। তাহাদের দ্বারা ছুই-আড়াই এমন কি তিন মণ বোঝা 
সহজে একস্থান হইতে অন্য স্থানে চালান যায়। পাহাড়ী গাভীমাতা 
এবং তিব্বতের চমরী-পিতার নংযোগেই এই MRA জন্ম। ইহাকে 
টাওর কি conte বলে। গারবিয়াংবাসিগণের প্রত্যেকেরই ছুই-তিনটি 
করিয়া ঝাব্ব, ঘোড়া, গরু, দশ-বিশট! ভেড়বকরী, ছুই-একটি কুকুর আছে। 
কুকুর ছাড়া অন্ত পশুপালনে ইহাদের কোনও খরচ নাই। সারা বছর C 
তাহারা কালীপারের জঙ্গলেই চাঁরয়া খায়! . ভিব্বতেও দেখিয়াছি 
পশুপালনে কোনও খরচ নাই। কুকুরের খাওয়াটা প্রত্যেক সংসারের . 
ভুক্তাবশিষ্ট যাহা কিছু তাহাতেই হইয়া যায়। 

এখান হইতে কালাপানি হইয়া তাকৃলার যাইতে প্রত্যেক ঘোড়া 
ও ঝাব্বুর জন্য ছুই টাকা ভাড়া লাগে৷ আমি ইতিমধ্যে কলিকাতা! হইতে 
আরও কিছু টাকা আনাইয়! লইয়াছিলাম। ৰ 

কালই আমাদের যাত্রা | 

মায়াবতী হইতে দুই-চারজন” ম্বামীজী কৈলাস যাইবার অভিপ্রায় 
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প্রকাশ করিয়া রমাকে লিখির়াছিলেন। শেষে তাহাদের আদা হইল না» 
. সেজন্য রমা দুঃখিত হইল। তাহার' বড় ইচ্ছা ছিল যে আমরা সকলে 
মিলিয়াই একসঙ্গে তিব্বতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিয়া আসিব, যেহেতু 
আমরাও বাঙ্গালী, দুইদলে মিলনের আনন্দটি gate উপভোগ করিবে; 
কিন্ত তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। শেষ অবধি তাহারা যাত্রা সম্বন্ধে আর 
কোনও সংবাদই দিলেন না। 

পরদিন যখন আমরা যাত্রা করি, রূমাদেবী বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিলেন যে, লালনিং পাতিয়াল ও তাহার মা Awe এখানে আলিতেছেন, ` 
তাহাদের AT রমা এবং অন্ত ছুই ভগিনী যতদিন তাক্লাখারে ন! 
পৌছান, ততদিন যেন আমর! কৈলাসের পথে wala করি। কারণ 
তব্বতীয় তীর্থের পথনকল বিপদসন্থল; আমাদের মত লোকের একলা 
যাইবার নয়। তখন এ কথাটার WH ভাল বুঝিতে পারি নাই, শেষে 
ভালরূপই বুঝিয়াছিলাম। 

রমার ঘর হইতে যখন আমরা যাত্রা করিয়া বাহির হইলাম তখন 
অনেকগুলি ভোটিয়া প্রতিবেশিনী আমাদের বিদায় দিতে আলিগ়া ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে-_বালিকা, কিশোরী, যুবতী এবং পৌঢ়া প্রায় সব 
রকম বয়সের নারীই ছিলেন। তাহাদের নামগুলি আমি পাঠকের 
গোচর করিতেছি, বিরক্তিকর হইলে পরিত্যাগ করিবেন। নামগুলি 
এইরূপ, যথা | 

গোবিন্দি জনলী, নন্দা; নন্দী, - যমুনা, গঙ্গা, রাঙ্গা, str, লাঠি, ' 
সিনলাঠি, লালী, নাকো, সিনো, caf, রদিমা, পদিমা, রূকমা, web oc 
frei ইত্যাদি i 

গারবিয়াং-এ প্রায় আঠারো -দিন থাকিয়া সেদিন যখন তিব্বতে 
যাইবার আনন্দে সঙ্গীপ্মহাশয় শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে 
অগ্ৰে নাথজী ও আমি পশ্চাতে, গিয়া কালাপানির রাস্তায় পড়িলাম, 
তখন তিনি একটা উচু টিপির উপর উঠিয়া অতি সাবধানে ঘোড়ার পিঠে 
বনিলেন, তারপর মৃতুহান্তে বলিলেন, বুঝলে হ্যা, এখান থেকে xtate 
আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা | 
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কালাপানি, লিপুধুরা 
“৫ ST তীরে $ তীরে বরাবর পথটি। কয়েকটি 


Jee [২৫ | |" প্ৰবলগতি গিরিনদী অতিক্রম চকরিয়া আমরা সেদিন 
=" দ্বিতীয় প্রহরের শেষ নাগাদ কালাপানিকা জঙ্গলের 
মধ্যভাগে পৌছাইলাম। এই পথের একটু বিশেষত্ব আছে। মধ্যে মধ্যে 
জঙ্গলের ভিতর দিয়াই পথ, কিন্তু সে জঙ্গল তত ঘন নহে। ছোট ছোট 
গাছ তাহার মধ্যে বনগোলাপের জঙ্গলই বেশী। এমনই সুন্দর গাছগুলি, 
কণ্টকশূন্ভ শাখা-প্রশাখা লইয়া তাহার গড়ন এতই বাঁকাচোরা যে 
সহজে গোলাপ গাছ বলিয়া ধরিবার উপায় নাই! পাতায় পাতায় ভরা 
নানা জাতীয় পাহাড়ী ছোট ছোট গাছ, খণ্ড খণ্ড প্রস্তরশরীর হইতে 
বাহির হইয়া বহুদূর প্রনারিত হইয়া আছে। ক্রমশঃ যতই কালাপানির 
নিকট যাইতে লাগিলাম ততই গাছপালা কমিয়া যাইতে লাগিল। 
তাহার পরিবর্তে দেখি বিচিত্র আকৃতির, গভীর রেখাঙ্কিত, নান! বর্ণের, 
অতি রুক্ষ, তৃণগুল্স-বঞ্জিত বিরাট গিরিমৃত্তি। উহাকে ইংরাজীতে 
ক্যানিয়ন বলে, বাঙ্গালায় কি নাম তাহা জানি না। পর্বত ত নানা 
প্রকারেরই আছে, কিন্ত বাঙ্গালায় সকলের নাম আসে না। যাহার 
কথা বলিতেছি, জীর্ণ কঙ্কালনার তাহার শরীর, সাধারণ পর্বতের আকৃতি 
নহে। দূর হইতে দেখিলে উহাকে কোন মন্দির বা প্রাসাদের অংশ- 
বিশেষ বলিয়া ভ্রম হয়। উহা! মায়াময়, এবং অপূর্ব চিত্তাকর্ষক; ' 
দষ্টিমাত্রেই মনকে বিস্ময়ে অবাক করিয়া দেয়। হিমালয়ের এই অংশেই 
2 সকল বিচিত্র পৰ্ব্বত দেখা যায়। : 
কালাপানির পাস্থশালার প্রবেশ করিবার পূর্বে দুইটি প্রবল ধারার 
সঙ্গম, তাহার উপর একটি org! সেই সেতুর নিকটে, পথের দিকে 
কয়েকটি Sat বিচিত্র পাহাড়ের সারি। পথের ধারেই, স্থতরাং বেশ 
সুন্দর দেখা যায়। পাদদেশে সামান্ত দুই চারিটি লতাগুন্মের ঝোপ; 
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প্রকাশ করিয়া মাকে লিখিয়াছিলেন। শেষে তাহাদের আমা হইল না, - 
. সেজন্য রমা দুঃখিত হইল। তাহার' বড় ইচ্ছা ছিল যে আমরা নকলে 
মিলিয়াই একসঙ্গে তিব্বতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিয়া আসিব, যেহেতু 
আমরাও বাঙ্গালী, দুইদলে মিলনের আনন্দটি sate উপভোগ করিবে ;₹__ 
few তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। শেষ অবধি তীহারা যাত্রা সম্বন্ধে আর 
কোনও সংবাদই দিলেন না। 

পরদিন যখন আমরা যাত্রা করি, রমাদেবী বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিলেন যে, লালনিং. পাতিয়াল ও তাহার মা Ase এখানে আদিতেছেন, 
তাহাদের সঙ্গে রূমা এবং অন্ত ছুই ভগিনী যতদিন তাক্লাখারে ন! 
পৌছান, ততদিন যেন আমরা কৈলানের পথে win x] করি। কারণ 
তিব্বতীয় তীর্থের পথনকল ag; আমাদের মত লোকের একলা 
যাইবার নয়। তখন এ কথাটার মর্ম ভাল বুঝিতে পারি নাই, শেষে 
ভালরপই বুঝিয়াছিলাম। 

রমার ঘর ‘হইতে যখন আমরা যাত্রা করিয়া বাহির হইলাম তখন 
অনেকগুলি ভোটিয়া প্রতিবেশিনী আমাদের বিদায় দিতে আনিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে-_বালিকা, কিশোরী, যুবতী এবং cp] প্রায় সব 
রকম বয়সের নারীই ছিলেন তাঁহাদের নামগুলি আমি পাঠকের 
গোচর করিতেছি, বিরক্তিকর হইলে পরিত্যাগ করিবেন। নামগুলি 
এইরূপ, যথা 

গোবিন্দ, জসলী, নন্দ, নন্দী, - যমুনা, গঙ্গা, রাঙ্গা, কাঙ্গা, লাঠি, 
সিনলাঠি, লালী, নাকো, সিনো; সেসিনো,' রদিমা, পদ্দিমা, sexi adh . 
fret ইত্যাদি। 

গারবিয়াং-এ প্রায় আঠারো -দিন থাকিয়া সেদিন যখন তিব্বতে 
যাইবার আনন্দে সঙ্গী:মহাশয় শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে 
অগ্রে নাথজী ও আমি পশ্চাতে, গিয়া কালাপানির রাস্তায় পড়িলাম, 
তখন তিনি একটা উচু টিপির উপর উঠিয়া অতি সাবধানে ঘোড়ার পিঠে 
বনিলেন, তারপর TRI বলিলেন, বুঝলে হ্যা, এখান থেকে যাত্রাই 
আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা। 
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||| প্রবলগতি গ্িরিনদী অতিক্রম £:করিয়া আমরা সেদিন 
—^ * দ্বিতীয় প্রহরের শেষ নাগাদ কালাপানিকা জঙ্গলের 
মধ্যভাগে পৌছাইলাম। এই পথের একটু বিশেষত্ব আছে। মধ্যে মধ্যে 
জঙ্গলের ভিতর দিয়াই পঞ্চ কিন্তু সে জঙ্গল তত ঘন নহে । ছোট ছোট 
গাছ তাহার মধ্যে বনগোলাপের জন্দলই বেশী। এমনই সুন্দর গাছগুলি, 
sory শাখা-প্রশাখা লইয়া তাহার গড়ন এতই বাঁকাচোরা যে 
সহজে গোলাপ গাছ বলিয়া ধরিবার উপায় «i21 পাতায় পাতায় ভর! 
নানা জাতীয় পাহাড়ী ছোট ছোট গাছ, খণ্ড qe প্রস্তরশরীর হইতে 
বাহির হইয়া বহুদুর প্রসারিত হইয়া আছে। ক্রমশঃ যতই কালাপানির 
নিকট যাইতে লাগিলাম ততই গাছপালা কমিরা যাইতে লাগিল। 
তাহার পরিবর্তে দেখি বিচিত্র. আকৃতির, গভীর রেখাক্ষিত, নান! বর্ণের, 
অতি রুক্ষ, তৃণগুল্ম-বঞ্জিত বিরাট গিরিমৃত্তি। উহাকে ইংরাজীতে 
ক্যানিয়ন বলে, বাঙ্গালায় কি নাম তাহা জানি না। পর্বত ত নানা 
প্রকারেরই আছে, few aetna সকলের নাম আসে না। যাহার 
কথা বলিতেছি, জীর্ণ কঙ্কালসার তাহার শরীর, সাধারণ পর্বতের আকৃতি 
নহে। দূর হইতে দেখিলে উহাকে কোন মন্দির বা প্রাসাদের অংশ- 
বিশেষ বলিয়া ভ্রম হয়। উহা মায়াময়, এবং অপূর্ব চিত্তাকর্ষক ; 
দৃষ্টিমাত্রেই মনকে বিস্ময়ে অবাক করিয়া দেয়। হিমালয়ের এই অংশেই 
ওঁ সকল বিচিত্র পর্বত দেখা যায়। 

কালাপানির পান্থশালায় প্রবেশ করিবার পূর্বের দুইটি প্রবল ধারার 
সঙ্গম, তাহার উপর একটি সেতু । নেই সেতুর নিকটে, পথের দিকে 
কয়েকটি Sat বিচিত্র পাহাড়ের সারি। পথের ধারেই, স্থতরাং বেশ 
সুন্দর দেখা যায়। পাদদেশে সামান্য ছুই চারিটি লতাগুন্মের ঝোপ, 
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উপর দিকে চাহিলে wav. জীর্ণ, লোহিত, পিঙ্গল পাষাণের arate; 
বিচিত্র গভীর রেখায় বহুধা বিভক্ত অসংখ্য গঠন, যেন স্থাপত্য অলঙ্কারের 

আভান ৮ _পুরীতে পুক্রবোত্তষ মন্দিরের জগমোহন বা নাটমন্দিরের 

মতই দূর হইতে বোধ হইতেছে। দেখিলেই মনে হয় বেন পাষাণনিগ্িত ' 
একটি বিশাল পুরাতন দেউলের ধ্বংনাবশেষ, যাহার মধ্যে এখনও যেন 
কোন বিগ্রহ বর্তমান | 

আনলে শীতের সময়ে বরফ জমিরা পর্বতশরীর বহুকাল ঢাকাই 
থাকে, তাহাতেই পাষাণ জীর্ণ হইয়া Wis! তাহার পর ক্রমে যখন 
ঘনীভূত তুষার - গলিতে আরম্ভ হয় অতি শীতল নেই বারিস্রোত 
ক্রমাগত নানা পথে, বিভিন্ন গতিতে নামিতে থাকে__তাহাতেই এরূপ 
বিচিত্র গভীর রেখার "EP xul তাহার উপর বজ্র আছে। মধ্যে মধ্যে 
ইন্দেবতা তাহার বিখ্যাত "was আঘাতে পর্ববত-শীর্য চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া 
নানা আকারে গড়িয়া নরলোকের বিশ্ব VP করেন। 

দেখিলাম তাক্লাখার যাত্রী মহাজনদের ছুই-তিনটি তাবু পড়িয়াছে। 
সাধারণের জন্য এখানে কাদামাটি, নোড়াহুড়ি ও পাথরে গাঁথা দেওয়াল, উপরে 
উপরে কোনোটির আচ্ছাদন আছে, কোনোটির নাই, এইরূপ আট-দশখানি 
"RW ক্ষুদ্র কপাট ও গবান্বশূন্ত ঘর, ভিতরে অন্ধকার। এগুলিই কালাপানির 
পাস্থশালা। ভেড়াবকরী আটকাইবার খোয়াড়ও সেই সঙ্গে কয়েকটি 
আছে। 

ব্যবনারিগণের মধ্যে বাহাদের অবস্থা তত ভাল নয়, তাহারাই কোনরূপে 
রাতিটা ইহার মধ্যে কাটায় ata অবস্থাপন্ন বণিক যাহারা, তাহারা সঙ্গে 
তাবু রাখে। মালপত্র রাখার ব্যবস্থাও তাহাদের আলাদা, শয়নের ত 
কথাই নাই। গারবিয়াংএ রমার এক দূরসম্পর্কের জ্যাঠা, এখানে গোবরিয়া 
পণ্ডিত নামেই বিখ্যাত, সেই ব্যক্তির ভূ-নম্পত্তি অনেক। আবার এখানেও 
তার একখানি প্রশত্ত মকান আছে, সেটি কালী নদীর ওপারে। আমরা 
wa গারবিয়াং-এ ছিলাম, সেই সময়েই নেপাল হইতে তাহার মৃত্যুনংবাদ 
আসে, তিনি সেখানেই বিবাহ করিয়া সংসার পাতিয়াছিলেন। যাহা হউক, 
এখানে তাহার মকানধানি অনেকটা ধর্শশালায় দাড়াইয়াছে;__তীহার 
স্বজাতি মহাজনগণ তিব্বতে যাইতে ও ফিরিয়া আসিতে সেইখানেই রাত্রি- 
যাপন করেন | 
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এখানে আর গাছপালার yee নাই। অনেকগুলি জলধারা নানা 
দিক হইতে নানিয়া কালাপানি নামক মূলধারায় মিলিয়াছে। কালাপানির 
জল ময়লা, যেন কয়লাধোয়া জল, সেই জন্য নাম হইয়াছে কালাপানি। 
সেটি আনলে এই কালী বা সারদারই মূল ধারাটি। আমার বিশ্বান 
এখানে কয়লা আছে। ভূতত্ববিদেরাই ঠিক বলিতে পারিবেন এত 
উচুতে কয়লার খনি থাকা সম্ভব কি না; আমি নদীতটে কয়লার অংশ 
দেখিয়াছিলাম। 

এখানকার বিজ্নতা একটি বিশেষ অনুভবের Wel মনে কর, এই 
অন্ধকৃপের মত tet; ferre যাইতে ও আসিতে মাত্র এক রাত্রের 
আড্ডা, বহুদূর পর্য্যন্ত লোকালয় নাই। এমন স্থানের শৃন্তভাবটি কেমন? 
বড় গাছপালাও নাই, ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল, যাহা নজরেই পড়ে না। 
Weit একলা যদি কেহ এখানে আনিয়া দাড়ায়, দিনমান হইলেও তাহার 
প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হর। চারিদিকে বিশাল অভ্রভেদী নগ্ন জীর্ণ 
বিবর্ণ পৰ্বতশ্ৰেণী মাথা তুলিয়া রহিয়াছে এ যেন পৃথক একটি জগৎ | 
যাহা হউক»_-আমরা তিনজন একখানি ঘরে aie লইলাম, নাঁথজী 
টিকরা কুটি পাকাইলেন, ভোজনান্তে স্থনিদ্বায় রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
প্রভাতে লিপুধুরার পথে যাত্রা করিলাম। পর্বতের শীর্ষদেশ বা চুড়াকেই 
এখানে ধুর! বলিয়া থাকে৷ 

খুব ঠাণ্ডা ছিল। যাহার যাহা! কিছু শীতবস্ত্র সঙ্গে ছিল গায়ে চড়ানো 
হইয়াছে। 

ঘোড়ার সঙ্গী-মহাশয় আগে, শুভ্যাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে 
এবং পিছনে আমরা গুটিগুটি চলিলাম। ক্রমে গাছপালা বিরল হইতে 
লাগিল। আমরা যখন ক্রমোচ্চ গিরিসঙ্কটের পথে পড়িলাম তখন একেবারে 
তৃণবৃক্ষলতাহীন, রুক্ষ, প্রস্তরময় অসমতল ভূমি স্তরে uu ৃষ্টপথে 
আনিতে লাগিল। প্রথমে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে শিবালিক শ্রেণী, 
তাহার পর কতকটা নিয় হিমালয়ের দ্বিতীয় স্তর যাহার মধ্যে আসকোট, 
বালুয়াকোট, ধারচুলা» খেলা প্রভৃতি ভোটিয়া পরগণার কতকাংশ অতিক্রম 
করিয়াছি, তাহার, পর হিমালয়ের উচ্চতর স্তর। এই তৃতীয় স্তরে 
হিমালয়ের মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারমণ্ডিত পর্কাতশ্রেণী দেখা যায়, গারবিয়াং, 
লিপুলাক প্রভৃতি এই স্তরের wate আমরা এখন ইহাই অতিক্রম 
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করিতেছি। ইহার পশ্চিমে জাস্কর, তৎগশ্চাতে লাদাক শ্রেণী, তাহার উত্তরে 
কৈলাসশ্রেণী যাহা! তিব্বতের মধ্যে | 

আজ বেশ প্রফুল্লমনেই যাত্রা করিয়া আনন্দে প্রায় দেড় ছুই মাইল 
আলিয়া ক্রমশঃ অনুভব করিতে লাগিলাম যেন পা ছুটি ভারী হইতেছে। 
এই গিরি-সন্কটের উচ্চতা ষোল হাজার আটশত ফুট, সুতরাং প্রায় তিন 
মাইলের উপর আমরা উঠিতেছি। অল্পে অল্পে এইবার ক্রমশঃ শ্বাস- 
্রশ্বানের কষ্টও আরম্ভ হইল। 

রাজপুতানার মরুপ্রদেশ দেখিয়াছি। নেই রকমেরই একটি , 
মরুরাজ্য ; পার্থক্যের মধ্যে এটি মহোচ্চ অজগর পর্বতের অংশ- 
বিশেষ । যেদিকে চাও কেবল খণ্ড খণ্ড ক্ষুদ্র-বৃহৎ প্র্তর-নমষ্টি ব্যতীত আর 
কিছুই চোখে পড়িবে all এটি আগাগোড়া পৃথ তে নয়ই, যেন মুভ্িমান 
অপরূপ বন্ধুরতা। আমাদের ঝাব্র;ওয়ালা যেখান দিয়া যাইতেছে সেইটি 
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quasi করিতেছি,_তাহাতেই পথ বলিতেছি। কোন্‌ চিহ্ন দেখিয়া 
সে এটিকে পথ Vaal বুঝিয়াছে তা সেই-ই জানে। এইরূপ পথের মধ্যে 
ঘন কণ্টকলতা, তাহার aie বিচিত্র । সবুজের ধার দিয়াও যায় না, ধূসর 
পাটল যাহা দূর হইতে প্রস্তরক্ষেত্রের সঙ্গে এক হইয়াই আছে, কোন 
পার্থক্য চোখে ঠেকে না। ; 
দূরে দুরে পথের উপরেই মধ্যে মধ্যে WAS তুষারপ্রবাহ এক- 
একটি পাওয়া যাইতেছিল, পথিকের তৃষ্ণা মিটাইবার জন্ত। যেখানে 
যেখানে জল, সেখানে উপস্থিত হইলে পথিকের তৃষ্ণা শতগুণ বাড়িয়া 
Wa অঞ্জলি ভরিয়া পানে এ eel মিটিতে চাহে না, মনে হয় প্রবাহটি 
আগাগোড়া কণ্ঠের মধ্যে ঢালিরা উদরস্থ করিয়া ফেলি। কি চমতকার 
শীতল, পবিত্র এই জুল, ইহার তুলনা নাই। 
এই মরুদেশে বিশেষ কোন জীবজন্ত দেখিতেছি নাকে এখানে 
থাকিতে আসিবে? শুনিরাছি, কখনও কখনও sual মৃগ এদিকে চরিতে 
আনে, , যখন এখানে বরফ থাকে না। তখনই এই সকল কণ্টকলতার 
জন্ম হর, ইহাই খাইতে তাহারা এখানে, আনে। মধ্যে মধ্যে দুই-একটি 
কাক দেখিতেছি, মিনকালো, যাহাকে আমর! teste বলিরা জানি। 
যেখানে ভেড়া, বকরী আটকাইবার খোয়াড়ের মত আছে সেখানেই ' 
ইহাদের গতিবিধি। আর দেখিলাম ছুই-এক প্রকারের পতঙ্গ কানের 
পাশ দিরা ভো ভৌ শব্দে উঠিয়া গেল, যেন এই গিরিসন্কটে দুর্গম পথের 
বার্ভ। আগেই জানাইয়া দিল। 
আকাশে মেঘের ছড়াছড়ি, তাহার মধ্যে কখন কখনও দিনমণির 
সাক্ষাৎ মিলিতেছিল, নে অল্পক্ষণের জন্যই। ঘন মেঘের এই 
areca মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছিলাম] বৃষ্টি এখানে ate হয় 
না। আনন্দ আমাদের মধ্যে ছিল প্রচুর, কিন্ত ক্রমে ক্রমে তাহা যেন 
লোপ পাইতে বদিয়াছিল। নাথজী মধ্যে মধ্যে এক-একটি গান ধরিয়া 
বড়ই উপকার করিতেছিলেন, কতক্ষণ তাই লইয়া চলিতেছিল। তেলেগু 
ভাষা ত বুঝিবার জে! নাই, তবে ছুই-একটির প্রথম লাইন মনে আছে; 
সৎ গুরু রায়া, ইটুয়াটি কালা গ্যান্টীনি। 
তারপর, নাথজীর কণ্ঠ অতি মধুর, বিশেষতঃ তার,_কুনিয়াড়া 
তরামে fe, কুবালায়া বিনতা,-দিনকারা শশী তারা, ঘন মূলা 
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ভেলিগিঞ্চি, ঘন তেজা wu জপু কান্তি:মস্তোড়! বিবু। কুনিয়াড়া ইত্যাদি ৷ 
এই গানখানি অপূর্ব ভাবোন্দীপক। : 

এই সময়ে তাহার গানগুলি যথার্থই ওষধেয় কাজ করিতেছিল। 
তাহারও শরীর বড় ভাল ছিল না, বিশেষতঃ তিনি জরভাব লইয়াই বাহির 
হইরাছিলেন। এই পথে তাহাকে সঙ্গে না পাইলে আমার অবস্থা যে 
কি দাড়াইত কে জানে I 

অল্প দূর যাইতে-ন।-যাইতেই বিশ্রামের প্রয়োজন ageq করিতে 
লাগিলাম। একে ত ভয়ানক ঠাণ্ডা, তাহার উপর ঝড়ের মৃত শীতল 
বাতাস চাঁলাইতেছে। চক্ষুতে চশমা ছিল, নাক, কান, মুখ পশমের 
টুপিতে ঢাকা তার উপর মাথায় পাগড়ী ও সর্ববাঙ্গ জামাজোড়ায় ঢাকা, 
তবুও বাতাস স্থচের মত বিধিতেছে। শরীর ক্রমশঃ ভয়ানক দুর্বল 
বোধ হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্ণায় গলাও শুকাইতে লাগিল। এক 
স্থানে কিছুক্ষণ বনিয়া একটু বিশ্রামের পর কিছু জলযোগ করিয়া আমরা - 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। পা যেন চলিতে চাহে না, অল্প দূর গিয়া 
আবার গলা শুকাইতে লাগিল। বরফের উপর দিয়া চলিতেছি তবুও 
গলা শুকাইতেছে। নির্ঝরিণী নগ্ধদ্রবীভূত তুষার waft অঞ্জলি পান 
করিলাম,_শরীরে যেন বল আদিল; ক্ষণেকের তরে তৃষ্ণাও মিটিল; 
কিন্তু হায়! বোধ হয় একদওডও যায় নাই, আবার wei এ তৃষ্ণা _ 
pata কি জালা! এইভাবেই আমরা এ-পথে চলিতে লাগিলাম। 

নাথজী বলিল, বিখ চড় গেয়া, অর্থাৎ বিষ চড়িয়া গিয়াছে। 

এখন এই বিষ চড়ার কথাটা বলি। সেই যে আলমোড়া হইতে প্রায় 
' সকলের মুখে এক কথাই শুনিয়া আসিতেছি যে লিপুধুরায় উঠিতে বিষ 
চড়িরা যায়, শ্বাস চলে, মাথা ঘোরে। ইহার কারণটি এই যে, মনে কর, 
নীচে সমতল দেশের তুলনায় তিন মাইলের উপর এই উচ্চ স্থানে বায়ুর 
তারল্য। আমরা কত নীচে থাকি ধূলি, ধূম এবং বিবিধ গন্ধপূর্ণ ঘন 
বাতাস নিয়ত সেবন করি, আমাদের ফুলফুন এরূপ ঘন বায়ুতেই কর্ম 
করিতে অভ্যস্ত । স্থতরাঁং এখানকার নেই বিশুদ্ধ শীতল এবং uu নমীরণ 
তাহার মধ্যে পূর্ণ হইতে বেশী সময় লাগে। সেই যে ফুসফুসের কতকটা 
অতিরিক্ত stata তাহার ফলেই হাপ লাগে। তাহ! ছাড়া এখানকার 
বায়ু যত wy ততই রুক্ষ, “প্রতি শ্বাবপ্রশ্বাসেই কণ্ঠ শুকাইয়া যেন 
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জলের প্রয়োজনীয়তা ঘন ঘন বোধ হইতে থাকে। যেটুকু অঙ্গ বাহির 
হইয়া আছে, আগুনে পুড়িয়া গেলে যেরপ জলে সেইরূপ জালা করিতেছে, 
_মাংন কুঞ্চিত হইয়া অশীতিপর বৃদ্ধের মত হইয়াছে। 
ইহার কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে। গারবিরাংএরও বায়ু তরল- 
লও খুব শীতল, কিন্ত এই নিপুধুরার তুলনায় উহা অনেক পরিমাণেই কম। 
এন্থানে এই যে মাথা ঘুরিতে থাকে, ক্লান্তি আনে, ঘন ঘন বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ হয়, PR জলিতে থাকে, চাহিতে ER] হয় না, যেন 
জরভাব, ইহারই নাম বিষ চড়া। 
বায়ুর মত এখানকার জনও অত্যন্ত লবু ও তরল। চিনি বা নিছরীর 
পালায় আর আমাদের দেশের কলের জলের তারল্যে যে প্রভেদ_-এখান- 
কার উচ্চন্তরের হিমালয়ের জলে আর আমাদের দেশের কলের জলে সেই 
প্রভের। পূর্ণ এক লোটা জল পান করিলেও উরে কোনরূপ গুরুত্ব উপলব্ধি 
. হয় না। উহার পরিপাক-শক্তি এত অধিক, পূর্ণ ভোজনের পর দুই-তিন 
অঞ্জলি পান করিলে ছুই ঘণ্টার মধ্যে পাকস্থলী হাল্কা Ee ae 
সুধা অনুভূত হয়। এরপ পুনঃপুনঃ অধিক আহারে শরীর সবল হয় মাত্র; 


র সর্বত্রই 
| - M fe dL কি পুরুষ, 
কাহারও স্থল শরীর বড় দেখি নাই, হাড়ে মানে জড়িত শরীর ae 21 


বলবান। ইহার! কখনও জল পান ব 
T করে না, কেহ কেহ মোটেই জল স্পর্শ 


i ’ গরম টা খায়, সেই 

eg ; Sac 

এই গলিত তুষার .পানীয়, পান করিতে তাহারা ভয় লি 

লাগে ;--তাহা ছাড়া হৈজাকী বিযারেরও € | 

E ভয় অ হইতেই উহার 

উৎপত্তি, ইহাই সাধারণের ধারণা | ERN BAL Rare A 
কালাপানি অবধি পাখীর ডাক 

5 : আর নদী কিংবা -না-কোনও 

a গঞ্জন প্রায় সমন্ত ate] শুনিতে শুনিতে on খন 

রে = - ʻ a al , এ 

লি UC c A en 

নাই, আছে কেবল ক্ষচিৎ দাড়কাকের বিরস চী রি 


: কার: না ৯৯ 
TSS ভাবের তুলনা নাই। যদি কোন স্থানের হা শা হইলে সে গভীর 


রাত্রে নদীতীরের fait শখানক্ষেত্রই ইহার 
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কতকটা উপযুক্ত উপমার qu] মধ্যে মধ্যে বেগে বায়ু চলিতেছে, তাহার ; Sz 
যে শব্দ তাহাতেই fas ভাবটি মাঝে মাঝে ভঙ্গ হইতেছে। 35 


"hu শীঘ্র উত্তীৰ্ণ হুইয়া যাইব ভাবিয়া মনের জোর আনিয়া! যতই দ্রুত y a 


চালাইতে চেষ্টা করি, পা ততই ভার হইয়া আসে, শরীরও পরক্ষণেই Ge” 
বোধ হয়। স্বপনে এমনই অনেকবার হয়। ভয় পাইয়াছি__দৌড়াইয়া! : 
ভয়ের কারণ এড়াইবার চেষ্টায় যতই পা দ্রুত চালাইবার চেষ্টা করিতেছি 
পা ততই যেন গুরুভারে অচল। এখন জাগ্রত অবস্থায় ঠিক সেইরূপ 
শরীরের গুরুভার বহন করিয়া চলিতে চলিতে প্রায় দ্বিপ্রহরে আমরা 
বিস্তৃত এক তুষার ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই হিমতুষার c 
রাজ্যে এতটা শীতের মাঝেও ঘাম হইতেছে,_ভিতরের জামা - 
ffan গিয়াছে, ঘামে মাথার পাগড়ি fefemd গিয়াছে! একটি উচ্চ: 
প্রস্তরথণ্ডের উপর বনিয়া দেখিতেছি,__সেই স্থানটি অনেক দুর iw 
gia আবৃত। কোন কোন স্থানে -তাহার তলদেশ দিয়া নদী at 
জলম্নোত কুল কুল শব্দে চলিতেছে, পিপাঁসায় প্রাণ ছটফট করিতেছে, 
কিন্ত তাহা মিটিবার নয়। জমির উপর কোথায় এক-দেড়ফুট কোথাও 
বা ছুই ফুট বরফ জমিয়াছে। উররে ধূলা মাটি পড়িয়া স্থানটি যে তুষার 
মণ্ডিত তাহা দূর হইতে প্রথমে বুঝা যায় না। আমরা বুঝিলাম যে, 
শিখরদেশ আর বেশী দূর নহে। সেখান হইতে যদিও দেখা যায় না বাকের 
মুখে পড়ে, তথাপি অদ্থমানে বুঝিলাম যে, এক মাইলের মধ্যেই হইবে । 
মনে বল আনিয়া আবার চলিতে লাগিলাম। à 
মধ্যে মধ্যে কুয়াসা বড় ay করিতেছিল। উপরে মেঘ ত আছেই ; 

মাঝে মাঝে আমরা মেঘের মধ্য file চলিতেছিলাম। কুয়াসাই 
মেঘের শরীর ;_-তাহার মধ্যে পড়িয়া অগ্রপশ্চাৎ দেখা যাহতেছে নাঃ 
দৃষ্টিকে ত আচ্ছন্ন করিতেছেই, তাহার সঙ্গে শরীর মন এবং giare 
যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, অগ্রসর হইবার যো রাখিতেছে না। 
বড় সাবধানে তখন পথ দেখিয়া চলিতে হইতেছে । এইভাবে c কতক্ষণে 
কুজ্থাটিকামণ্ডল-পরিফ্ণার হইয়া গেলে পর তখন সহজ দৃষ্টিতে আবার KATT 
প্রকাশ দেখিয়া আমর] কিছুক্ষণ চলিতে লাগিলাম। 

তুষারক্ষেত্রে পড়িয়া অবধি আর কোথাও জলপান করিতে পাই 
নাই। কারণ ক্ষেত্রটুকু সবই বরফে ঢাকা, qud বা! প্রবাহ্‌ যা-কিছু সবগুল্, 
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জলের প্রয়োজনীয়তা ঘন ঘন বোধ হইতে থাকে । যেটুকু অঙ্গ বাহির 
হইয়া আছে, আগুনে Alea গেলে যেরূপ জলে সেইরূপ জালা করিতেছে, 
_ মাংস কুঞ্চিত হইয়| অশীতিপর বৃদ্ধের মত হইয়াছে। 

ইহার কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে। গারবিয়াং-এরও বায়ু তরল- 
was খুব শীতল, কিন্তু এই লিপুধুরার তুলনায় উহ! অনেক পরিমাণেই কম। 
এম্থানে এই যে মাথা ঘুরিতে থাকে, ক্লান্তি আনে, ঘন ঘন বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ হয়, চক্ষু জলিতে থাকে, চাহিতে ইচ্ছা হয় না, যেন 
জরভাব, ইহারই নাম বিষ চড়া। 

বায়ুর মত এখানকার জলও অত্যন্ত aq ও তরল। চিনি বা মিছরীর 
পানায় আর আমাদের দেশের কলের জলের তারল্যে যে ATER ;_এখান- 
কার উচ্চস্তরের হিমালয়ের জলে আর আমাদের দেশের কলের জলে সেই 
প্রভেদ। পূর্ণ এক লোটা জল পান করিলেও উরে কোনরূপ গুরুত্ব উপলব্ধি 
হয় না। উহার পরিপাক-শক্তি এত অধিক, পূর্ণ ভোজনের পর দুই-তিন 
অঞ্জলি পান করিলে ছুই ঘণ্টার মধ্যে পাকস্থলী হাল্কা হইয়া যার ও পুনরায় 
E অন্থভূত হয়। এরূপ পুনঃপুনঃ অধিক আহারে শরীর সবল হয় মাত্র ; 

মাংসপেশী বাড়ে না বা শরীর স্থল হইয়া ঘার না। হিমালয়ের সর্বত্রই 

এবং ভোটিয়া বা en প্রভৃতি জাতির মধ্যে, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, 
‘কাহারও স্থল শরীর বড় দেখি নাই, হাড়ে মাসে জড়িত শরীর বেশ পুষ্ট ও 
বলবান। ইহারা কখনও জল পান করে না, কেহ কেহ মোটেই জল স্পর্শ 
করে নাঁঃ তাহার পরিবর্তে চা কিংবা যদই ইহাদের পানীর। সর্বদাই 
গরম কাপড় ব্যবহার করে, গরম চা খায়, সেই কারণেই অতি শীতল 
এই গলিত তুষার .পানীর, পান করিতে তাহারা wx পায় পাছে সর্দি 
লাগে ?_-তাহা ছাড়া হৈজাকী বিমারেরও vu আছে। জল হইতেই উহার 
উৎপত্তি, ইহাই সাধারণের ধারণা। 

কালাপানি অবধি পাখীর ডাক আর নদী কিংবা কোন-না-কোনও 
amare sip প্রায় নমন্ত রাস্তা শুনিতে শুনিতে আনায়াছি, এখন 
এখানে আর CHa কিছুই নাই। নদীর গর্জন নাই, পাখীর ডাকও 
নাই, আছে কেবল কচিৎ দাড়কাকের বিরস চীৎকার s না হইলে সে গভীর 
feres ভাবের তুলনা নাই। বদি কোন স্থানের সহিত ইহার তুলনা করিতে 
হয় তাহা হইলে গভীর Brev tcs নদভী Pd nea ইহার 
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কতকটা উপযুক্ত উপমার Wu] মধ্যে মধ্যে বেগে বায়ু চলিতেছে, তাহার, SNL 


যে শব্দ তাহাতেই নিস্তব্ধ ভাবটি মাঝে মাঝে ভঙ্গ হইতেছে। 


শীঘ্র Ag উত্তীৰ্ণ হইয়া যাইব ভাবিয়া মনের জোর আনিয়া যতই দ্রুত এ 


চালাইতে চেষ্টা করি, পা ততই ভার হইয়া আনে, শরীরও পরক্ষণেই aA 
বোধ Bl স্বপনে এমনই অনেকবার হয়। ভয় পাইয়াছি__দৌড়াইয়া " 
ভয়ের কারণ এড়াইবাঁর চেষ্টায় যতই পা দ্রুত চালাইবার চেষ্টা করিতেছি 
পা ততই যেন গুরুভারে অচল। এখন জাগ্রত অবস্থায় ঠিক সেইরপ 
শরীরের গুরুভার বহন করিয়া চলিতে চলিতে প্রায় Raza আমরা 
বিস্তৃত এক তুষার ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই হিমতুষার ' 
রাজ্যে এতটা শীতের মাঝেও ঘাম হইতেছে, _ভিতরের জামা - 
ffan গিয়াছে, ঘামে মাথার পাগড়ি ffan Pakal একটি উচ্চ: 
প্রস্তরথণ্ডের উপর বনিয়া দেখিতেছি,_সেই স্থানটি অনেক দুর s 
তুবারে আবৃত। কোন কোন স্থানে তাহার তলদেশ দিয়! নদী বা' 
জলম্মোত কুল কুল শব্দে চলিতেছে, পিপাসায় প্রাণ ছটফট করিতেছে”__ 
কিন্ত তাহা মিটিবার নয়। জমির উপর কোথায় এক-দেড়ফুট কোথাও, 
বা ছুই ফুট বরফ জমিয়াছে। উররে ধূলা মাটি পড়িয়া স্থানটি যে তুষার 
মণ্ডিত তাহা দূর হইতে প্রথমে বুঝা যায় না। আমরা বুঝিলাম যে, 
শিখরদেশ আর বেশী দুর নহে। সেখান হইতে যদিও দেখা যায় না বাকের 
মুখে পড়ে, তথাপি অন্থমানে বুঝিলাম যে, এক মাইলের মধ্যেই হইবে । 
মনে বল আনিয়া আবার চলিতে লাগিলাম। 

মধ্যে মধ্যে কুয়াসা বড় ay করিতেছিল।. উপরে মেঘ ত আছেই; 
মাঝে মাঝে আমরা মেঘের মধ্য দিয়া চলিতেছিলাম। কুয়াসাই 
মেঘের - শরীর ;_তাহার মধ্যে পড়িয়া অগ্রপশ্চাৎ দেখা যাহতেছে না; 
দৃষ্টিকে ত আচ্ছন্ন করিতেছেই, তাহার সঙ্গে শরীর মন এবং বুদ্ধকেও- 
যেন আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিতেছে, অগ্রসর হইবার যো রাখিতেছে না। 
বড় সাবধানে তখন পথ দেখিয়া চলিতে হুইতেছে। এইভাবে ' কতক্ষণে 
কুদ্বাটিকামণ্ুল-পরিফা'র হইয়া গেলে পর তখন সহজ দৃষ্টিতে আবার AIT 
প্রকাশ দেখিয়া আমর! কিছুক্ষণ চলিতে লাগিলাম। 

তুষারক্ষেত্রে পড়িয়া অবধি আর কোথাও জলপান করিতে পাই' 
নাই । কারণ ক্ষেত্রটুকু সবই বরফে ঢাকা ঝরণা বা প্রবাহ্‌ যা-কিছু zmeret 
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ত ঢাকা পড়িয়াছে, জল পাইব কোথায়? পথের পাশে অগভীর অথচ 
বেশ প্রশস্ত একটি খরজলন্োত চলিতেছে, উপরে প্রায় ছুই ফুট বরফ 
জমিয়া আছে। একস্থানে কতকটা ধসিয়া বেশ একটু বড় ফাক, 
তাহার মধ্যে দৃষ্টি পৌছাইতেছে না বটে, few কুলু কুলু শব্দে জানাই- 
তেছে উহার তলে একটি জলের স্রোত অবিরাম চলিতেছে। তৃষ্ণার্ত 
পথিকের কানে উহা কি মিষ্ট, বিশেষতঃ অশেষ প্রস্তর স্মাকীর্ণ রুক্ষ এই 
পার্বত্য ভূমিতে। আগেও মধ্যে মধ্যে এরূপ শব্দ শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছিল। এখন এখানে জল পাইবার সম্ভাবনা সত্বেও নাথজীর কথায় 
পান করিবার আশা ত্যাগ করিতে হইল। কারণ উহার নিকট পৌছানই 
মহা বিপদজনক, যদি একটি বড় চাপ খসিয়া পড়ে তাহা হইলে এখানেই 
তুষার সমাধি হইয়া যাইবে। এদিকে যতই কষ্ট হোক, সামান্য তৃপ্তির 
জন্য জীবনকে বিপন্ন করবার বেলা প্রাণ খুব হুনিয়ার। আর বসিয়া 
থাকিলেও তৃষ্ণা মিটিবে না, জলের চিন্তারও শেষ হইবে না, উঠিলাম,__ 
এবার আমরা উভয়েই এতটা দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি যে, কাধ ধরাধরি 
করিয়া চলিয়াছি। কিন্তু এই অবিচ্ছিন্ন তুষারপথে ধুরার এত নিকটে, ক্রমশঃ 
এত শ্বাস চলিতে লাগিল এবং এতটা শক্তিহীন মনে হইল যে, ইচ্ছা হইতে 
লাগিল এইখানেই শুইয়া গড়ি। কিন্তু জানিতাম শুইলে আর উঠিতে 
হইবে না। | 

এ সম্মুখেই চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গ দেখা যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন 
অতি নিকটেই। কিন্তু এইটুকু মাত্র ব্যবধান এই ক্লান্ত শরীরে অতিক্রম 
করিতে পারিব বলিয়া মনে হইতেছে না। এইরূপে লিপুলাক্‌ গিরিসঙ্কটের ১ 
সাত মাইল পথের সকল ক্লেশ সফল করিয়া আমরা প্রায় ছুইটা নাগাদ 
“বুরায় উঠিলাম। j i 

এখানে একটি দণ্ড পোতা আছে। তাহার নিকটে পত্রহীন বহু 
শাখাযুক্ত একটি শু বৃক্ষ, তাহাতে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন aude অনেকগুলি 
ঝুলিতেছে। 

_. হিমালয়ের সকল প্রদেশেই গাছে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন quo ঝুলানোর 
ব্যাপার দেখিয়াছি। এটা মেয়েদেরই কাণ্ড, ঠাকুরকে কোনরূপ মানসিক 
করিয়াই ঝুলানো হয়। এখানে যেটি, সেটি শুভযাত্রার জন্যই। অনেকে 
নিরাপদে গিরিসন্কট উত্তীর্ণ হইয়াই বাঁধিয়া দিয়াছে। এই লিপুধুরা 
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গিরিসন্কট পার হইতে কত কত পথিকের প্রাণান্ত হইয়াছে”_-অসহ 
শীতের তাড়নায় কত লোকের শরীর বিকল হইয়া গিয়াছে তাহার নমুনা 
ত স্বচক্ষে দেখিয়াছি, শুনিয়াছি ত অনেকই। বাস্তবিক এই পথ, 
সন্কটত্রাতার কৃপা ব্যতীত cq উত্তীর্ণ হওয়া যায় না তাহা সত্য। এইরূপ 
স্থান আমিষালী মানবের পক্ষে যতটা সহজ, নিরামিযাশীদের পক্ষে ততটা 
«m! ভোটিয়া ও হুনিয়ার! অনায়ালেই এ সঙ্কটে পরিত্রাণ পায়! 

আমাদের লিপুধুরা গিরিসঙ্কটের সঙ্কট এইটুকু te! যাহা হউক, 
শৃঙ্গে উঠিয়াই সম্মুখে দেখিলাম,_তিব্বত! দুর বহুদূর পর্য্যন্ত যে v9 
নয়নে পড়িল তাহাতে পথের সকল দুঃখ ক্লেশ তখনকার Ww Ye হইতে 
একেবারে লুপ্ত হইয়া, আনন্দে সর্বশরীর পুলকিত হইয়া উঠিল। বড় 
আরামে চুড়ায় মনোমত একখানি পাষাণের উপর বসিয়া প্রাণ ভরিয়া 
দেখিতে লাগিলাম। 

সেই লিপুশিখর হইতে wage তিব্বতের দিকে বহু দুর নি 
বিবিধ বর্ণের কত শত পর্ববত। দুরত্ব হেতু উহার আসল বর্ণের উপর একটি 
ঈষৎ নীলধুসর প্রলেপ যেন অসীমের আভাষ প্রাণে জাগায়। তারপর 
কোন পর্বত আকারে এবং বর্ণে বিশাল বালুকার won ন্যায়, কোনটি 
লোহিত সম্ভবতঃ উহা গৈরিকের, কোনটি বা যেন গগ্গামৃত্তিকার 
মত বর্ণ, কিন্ত দৃশ্যের মধ্যে কোথাও হুরিৎ বর্ণের লেশমাত্র নাই; 
pE জনমানবের গতিবিধি শুন্য যেন অন্তহীন মরুরাজ্য ধূ ধু 
করিতেছে | 

পার্শ্বে ও পশ্চাতে অসংখ্য অমলশুভ্র তুষারকিরীট পর্বতশৃঙ্গ, তাহারা 
কতকটা মেঘরাজ্যের মধ্যে রহিয়াছে। আবার কোথাও চতুদ্দিকে তমসাচ্ছাদিত 
হিমসিক্ত বাষ্প একটি অব্যক্ত রাজ্যের পানে Fos! উঠিয়া আর যেন 
Bice না পারিয়াই স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে । আশপাশে. চতুর্দিকে ভূখণ্ড ঘন 
তুষারাবৃত, তাহার উপর wen পড়িয়া মলিন। এত উচ্চ স্তরের ধৃলা! 
চারিদিকেই নিকটে দূরে রঙ্গে SCH অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আোত কুলু কুলু শবে 
অবাধে আপন গতিতে নিম়্া ভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে, মনে হয় আমাদেরও যেন 
আকর্ষণ করিতেছে । . 

স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল যেন সে-স্থানের মেঘ কখনও সরে না, 
চিরমেধাবৃত পৰ্ববতশিখর, mr. erp কিরণ নাই, যেন ছায়ার রাজ্য! 
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দূরে fece, কিংবা এই শিখর নিয়ে citar দেখা যাইতেছে, তবে উহা ক্ষীণ» 
তেমন প্রথর নহে, তাহাতেও যেন কতক ছায়া মিশানো। 

কালাপানি হইতে লিপুর উচ্চ শিখর সাত মাইলের উপর হইবে, তাহার 
কম নহে। এই কয় মাইল সবটাই চড়াই, তবে উহা খাড়া চড়াই নহে» 
মালভূমির মত উচ্চ আবার কতকটা নীচু, এইরূপ আসলে সমস্তটুকুই চড়াই। 
আমরা সাড়ে পাঁচটা হইতে এ চড়াইটি অতিক্রম করিতে wits করিয়া প্রায় 
দুইটার সময় ধুরায় উঠিতে পারিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে প্রায় আটবার কি 
দশবার বসিতে হইয়াছিল, পাচ-সাত মিনিটের অধিক সম্ভবতঃ কোথাও বসা. 
হয় নাই। | 

লিপুধুরা! হইতে তিব্বতের যে দৃশ্য কথায় বুঝাইবার ভাষা নাই। কোথাও, 
ইতিপূর্বে ত এমনটি দেখি নাই। যনে কর, ষোল হাজার কয়েক শত ফুট উচ্চ 
এই শিখর দেশ হইতে দূর, বহু দূরে প্রসারিত অবাধ দৃশ্যের সম্মুখে VOUS 
মহিমা কতগুণ বাড়িয়া যার তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে কাহারও ধারণা করিবার 
শক্তি নাই। 

.  ধুরায় উঠিয়া আমার শরীরে এত aS, এতটা বল আসিল, তখন বোধ 
হইতে লাগিল অনায়াসে আরও একটা গিরিসন্কট উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে পারি; 
কিন্ত পথের কথা স্মরণ হইলে এতটা সাহস আর থাকে না। 

মহাত্মা Rae গোস্বামীর কথায় আছে যে, যখন তীহারা মানস, 
সরোবর ও কৈলাসের পথে যাইতেছিলেন হিমালয়ের উচ্চ স্তরে উঠিয়! 
একস্থানে কয়েকজন লোক তাহাদের ইহার অধিক অগ্রসর হইতে নিষেধ 
করিয়া বলিরাছিলেন যে, ইহার ওদিকে আরও গেলে পাথর হইয়া যাইবে 
weak ফিরিয়া ate! তাহাতে তিনি ফিরিয়া আসেন, কিন্তু তাহার 
আর ছুইজন্‌ সঙ্গী না ফিরিয়া বরাবর গিয়াছিলেন। পরে অবশ্য তাহার 
গুরুদেব তাহাকে বিদেহভাবে মানস সরোবরে লইয়া গিয়াছিলেন এইরূপ c 
বর্ণনা আছে। ; 

এটা শ্রাবণের প্রথম, সুতরাং এখানকার গ্রীশ্বকাল; এখন যেরূপ 
শীত, তারপর স্থানে স্থানে তুবারঘণ্ডিত ভূমি অতিক্রম করিতে জমিয়া 
যাইতে হয় ইহা মিথ্যা নয়। শীতের সময় এ-সমস্ত তুষারে আবৃত থাকে, 
নে সময়ে অধিক দুরে গেলে যে পাথর হুইয়া যাইতে হইবে তাহাতে আর 
আশ্চধ্য fei বিশেষতঃ, আমাদের দেশের তীর্ঘঘাত্রী সাধুগণ পৰ্যাপ্ত 
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গরমবন্তাদি ACH লইয়া! বা! সেরপ ভাবে প্রস্তুত হইয়া প্রায়ই এদিকে 
আসেন না, তাহাতে অনেককেই ভগ্নশরীর লইয়া ফিরিয়া যাইতে হয়। 
এখানকার গ্রীষ্মেই যখন এইরূপ শীত, শীতের সময় কেহ কেহ হঠাৎ আসিয়া 
পড়িলেই এই নরশরীর লইয়া যাওয়া কিরূপ ভয়ানক তাহা সহজেই অনুমেয় | 
তাহার নমুন। ত গারবিয়াং-এ থাকিতেই দেখিয়াছিলাম। 

 তাক্লাখার বা পুরাং, লিপুধুরা হইতে আরও সাত মাইল। যাহা 
হউক, সঙ্গী-মহাশয় অনেক দূর গিয়া পড়িয়াছেন, কাজেই আমরাও এখন 
নামিতে আরম্ভ করিলাম। এখন পা এত লঘু হইয়াছে যে অবলীলাক্রমেই 
চলিয়াছি। উত্রাইমুখে যেন উড়িয়া যাইতেছি। -নামিবার সময়েও 
কতকটা তুষারাবৃত স্থান আছে, উহার নীচে প্রচ্ছন্ন জলম্রোত চলিয়াছে | 
নামিতে কি আরাম! বোধ হয় ত্রিশ মিনিটের মধ্যে আমরা দেড় ছুই 
নাইল নামিয়া আসিলাম। নামিতে নামিতে কতকটা quí ভূখণ্ড 
অতিক্রম করিলাম। সে স্থানটিতে কয়লা আছে বোধ হইল। উহা! 
অনেকটা বাহির হইয়া উপরের নোড়ান্ড়ির সঙ্গে মিশিয়! রহিয়াছে। 


. “তাহার পার্শ্ব দিয়া যে জলধারা! সেই স্থানটি ধৌত করিয়া চলিয়াছে তাহাতে 


জলও কতকটা FeAl দেখাইতেছে। 

প্রায় ক্রোশখানেক নামিবার পর আমরা দেখিলাম, একজন হিমালয়- 
বানী ভোটিরা নদীর ধারে ধারে কি যেন খুঁজিতে খুজিতে চলিয়াছে, 
তাহার একটি বেশ সুন্দর টাটু ঘোড়া পশ্চাতে রহিয়াছে । সে মাঝে মাঝে 
রশি ধরিয়া তাহাকে কতকট] Sta লইয়া যাইতেছে আবার সেখানে 
ছাড়িয়া দিয়া বিশেষ ঘনোনিবেশপূর্ববক নদীতীরে fe অনুনন্ধান করিতেছে। 
ঘোড়াটি ছাড়া পাইয়া পাথরের ধারে ধারে কচিত কণ্টকাকীর্ণ 
লতাগুল্স যাহা পাইতেছে, খুজিয়া fem টানিয়া ছিড়িতেছে। এদেশের 
ভেড়া, ছাগল, গরু, ঘোড়া মাত্রই Aar গুল্সলতা খাইয়া প্রাণধারণ করে। 
এখানে গাছপালা, “eA বা ঘ1স-খড় নাই; ওঁ বিরল পার্বত্য গুল্সই 
এই দক্ষিণ-পশ্চিম তিব্বতের গৃহপালিত পশুগণের আহার, স্থতরাং অত্রস্থ 
পণুগণকে গৃহপালিত না বলিয়া! বনপালিত বলিলেই ঠিক হয় | 

ভোটিয়া মহাজন মহাশয় আমাদের দেখিয়া একটু শ্রদ্ধাপূর্ববক নমস্কার 


করিয়া বলিল, আপনাদের কেহ এই ঘোড়ায় চড়িয়া যদি যাইতে ইচ্ছা 


করেন ত কতকদুর যাইতে পারেন। 
jw». 
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জিজ্ঞাসা করিলাম, কত লইবে? সে বলিল যে,_আমি কিছু লইক 
না, ধর্মের জন্যই দিতেছি, আপনারা সাধু লোক, আপনাদের উপকার 
হইলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করিব। আমিও তাক্লাখার যাইতেছি, 
আমার একটি মহামূল্য দ্রব্য হারাইয়াছে, উহা নদীতীর ধরিয়াই 
খুঁজিতে {few যাইতেছি। ইচ্ছা হয়তো আপনারা কেহ একজন 
ঘোড়াটাতে চড়িয়া যাইতে পারেন | ৰ 

নাথজীকে বলার তিনি অস্বীকার করিলেন, কারণ নাধুসন্গ্যাসীর 
যানবাহনাদি চড়িতে নাই; তাহাতে আবার তিনি একাজে একান্তই 
weg! এতটা ভীষণ চড়াই পার হইয়া শেষে উত্রাইয়ের মুখে ঘোড়ায়, 
চড়িতে আমারও ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ঘোড়াটিতে আমরা কেহ চড়িয়া 
গেলে উহার একটি উপকার হয়। 

) কথাটা এই যে নদীতীর অতি প্রশস্ত এবং বন্ধুর ;__-ঘোড়াটার লাগাম 
ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেও তাহাকে fered agian ভোগ করিতে 
হইতেছে। ঘোড়াটিকে পশ্চাতে ছাড়িয়া হতদ্রব্য অনুসন্ধানে নদাঁতীরে 
একবার তাহাকে আনিয়া আবার ফিরিয়া সেই ঘোড়াকে খানিক টানিয়া. 
লইয়া যাইতে হুইতেছে। এইরপে তাহাকে একবার ঘোড়াকে 
সামলাইতে এবং একবার নদাঁতীরে যাইতে হইতেছে, তাহাতেই 
তাহার এই ধর্মের উদ্রেক । আমি ত স্বীকার করিয়া দুর্গা বলিয়া ঘোড়ায়, 
উঠিলাম। গুটি গুটি মাইল ছুই গিয়া সেইরূপ, শুধু চারি ধারে পাঁচিল, 
ঘেরা, ভেড়বকরী আটকাইবার মত একটি পান্থশালা পাইলাম। শুনিলাম 
সঙ্গী-মহাশয় এবং আমাদের ঝাবুওয়ালা লোকটি এখানে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। তখন বেলা প্রায় নাড়ে তিনটা কি চারিটা 
আন্দাজ হইবে । 

নামিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি ধুরায় আন্দাজ কাটার সময়. 
উঠেছিলেন? তাঁহার কাছে ঘড়ি একটি বরাবর থাকে জানিতাম। 
তিনি বলিলেন, প্রায় সাড়ে বারটা আন্দাজ আমি পর্বতশীর্ষে পৌঁছে 
অনেকক্ষণ বসেছিলাম। তোমাদের দেখতে পেলাম না, কাজেই নামতে 
শুরু করলাম। এখানে এসে ত প্রায় দেড় ঘণ্টা বসেই আছি, এখন কি 
করবে বল? এরা বলছে যে, ইচ্ছা করলে আজ এখানে থেকে কাল 
তাক্লাখারে যাওয়া যেতে পারে | 
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আমি বলিলাম, সঙ্গে আমাদের 23 আটকাবার জন্যই 
এ স্থান,_-এখানে ত থাকা যেতেই পারে না। আজই আমাদের তাক্লাখারে 
উপস্থিত হতেই হবে, না হলে পথে থাকবার স্থান কোথায়? মোটে ত আর 
চার মাইলের ব্যাপার | 
অগত্যা কিছু জলযোগ করিয়া! উঠিলাম। বামপার্খে বৃক্ষশূন্য গাঢ় পীতবর্ণ 
বিশাল góa গিরিশূঙ্গ দাড়াইয়া আছে, তাহার নীচেই কর্ণালী নদী। সেই 
নদীর তীরে তীরে পথ দিয়া আমর! যাইতে লাগিলাম। আর চড়াইও নাই 
উতরাইও নাই, এখানে সবটাই সমতলভূমি, অসংখ্য জলমোত নানাদিক হইতে 
আসিয়া সেই নদীতে মি।লয়াছে। কোথাও কোথাও কতকটা স্থান ব্যাপিয়া 
লতাগুল্মমকল নদীর জল পাইয়া Yoel হইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে অল্প কতক 
হরিৎ বর্ণের আভা। . 
লিপুধুরা হইতে তাক্লাখার সাত T মধ্যে! অনেকগুলি নদীনালা 
অতিক্রম করিয়া আমরা প্রায় crest) Sita বিশাল কর্ণালী-নদীর তীরে 
উপস্থিত হইলাম। এপারে তীরের উপরেই একখানি গ্রাম আছে। সেই . 
গ্রামখানিতে প্রায় পঁচিশ-ত্রিশখানি গৃহ। 
তিব্বতের ভদ্রাসনগুলি দেখিতে একটি বিশিষ্ট ধরনের । ধরনটা অনেকটা 
প্রকাণ্ড ইটের গাজার মত! ভিত, বেশ প্রশস্ত, জমি হইতে Bread fice 
ক্রমে তত প্রশস্ত নহে, অনেক অংশে মিশরের স্থাপত্যের ধরন্‌, তাহ! বলিয়া 
পিরামিডের মত উপরিভাগ অত সরু নহে! সকল গৃহই বাহিরে চুনকাম করা 
মাটি কাঠ ও পাথর দিয়া প্রস্তত। 
গ্রামখানির মধ্যে এক-আধটি ছোট ছোট গাছ দেখা গ্রিয়াছিল। গ্রামের 
পার্শেই শস্তক্ষেত্র। এই স্থানেই যাহা-কিছু চাষ আবাদ হয় দেখিলাম, সম্ভবত 
গ্রামবাসীদেরই ক্ষেত্র হইবে। সেখান হইতে তাক্লাখার এক মাইল দুরে 
. সম্মুখে দেখা যাইতেছে, উপর হইতে ক্রমে প্রশস্ত হইয়া_-নদীতীরে আসিয়। 
' শেষ হইয়াছে। পরিষার মুক্ত বায়ুমণ্ডল, মধ্যে কোনও প্রকার 
প্রতিবন্ধক নাই! | 
কর্ণালীর পরপারেই তাক্লাখার বা তাক্লাকোট «i পুরাং মণ্ডি 
যেখানে এই সময় ভোটিয়াগণ হাট বসায়। চড়াইয়ের উপরে সর্বোচ্চ স্তরে 
পুরাৎ গিরিদুর্গ,_সেই স্থান হইতে ক্ষুদ্র অক্ষবিন্দুর মতই দেখা যাইতে 
লাগিল। ya অতি চমৎকার। কর্ণালী সেম্থানে বীকিয়া পূর্বদিকে 


১৮৩ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


d 
ICA 


2 


t ^, 
A^] = 
Heiss: IS 
— স্ব? 


=e aon d 
«P 


চুড়ায় পুরাং--বিস্ীর্ণ ভূমির উপর তাক্লাখার মণ্ডি, নিম্নে কর্ণালী 
ঘুরিয়া পুনরায় দক্ষিণদিকে গিয়া বরাবর কোজরনাথ হুইয়া নেপালের মধ্যে 
চলিয়া গিয়াছে। কর্ণালীর তিব্বতী নাম, মাপ চু। চু শবে 'জল। কর্ণালী- 
নদীর গর্ভ প্রায় আধ মাইল প্রশস্ত | 

গ্রামখানির মধ্য দিয়া আমরা কর্ণালীর তীরে আসিয়া দাড়াইলে পুরাং- 
এর মোহন দৃশ্য আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল। wae এত 
উচু যে নীচের দিকে দৃষ্টি পড়ে TTL যেন আবদ্ধ হইয়া থাকে৷ 
নদীর সর্বত্রই জল নাই ;-প্রায় বারো কি পনের হাত বিস্তৃত প্রবল স্রোত 
নদীর দক্ষিণকৃল Cf] একটানা চলিয়াছে। wp site একটি 
সেতু ;_তাহারই উপর দিয়া লোকজন, মালবোঝাই পশু প্রভৃতি পারাপার . 
বাতায়াত করে। এপারের গ্রাম হইতে উহা প্রায় আধমাইলেরও উপর 
Ta | 
vim Wer তীরেই নদীগর্ভ হইতে খাড়া প্রায় একশত ফিট উচ্চ। 
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এপারে যেমন এই গ্রামখানি, ঠিক ওপারে, কোনাকৃণি অর্থাৎ বাকের মুখেই 
যেন বিস্তীর্ণ মাঠের উপর তাক্লাখার মণ্ডি দেখা যাইতেছে। এখন বেশী 
ঘর নাই, ছুই চারখানি দেখা যাইতেছে, মাটির দেওয়াল, তাহার উপর 
তাবুর মত মোটা কাপড়ের আচ্ছাদন, afer ঘরগুলি এইরূপ এক ধরনের l 
দূর হইতে একখানি প্রকাণ্ড মাঠের মতই দেখাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে 
ক্রমশঃ চড়াই,-_পাহাড়টি প্রায় তিন হইতে চারিশত ফিটের মধ্যে । 
তাহার উপর পুরাং কেল্লা এবং এ প্রদেশের শাননকর্ত! বা রাজার প্রাসাদ, 
লামাদের মঠ, গাচ-নাতখানি লাল, সাদা, গীতরঙের তিব্বতী অট্টালিকা; 
তাহার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ দেখা যাইতেছে। পর্বতের উচ্চ 
চূড়ায় দুর্গ, দূর হইতে দেখিতে বড় সুন্দর, একটি প্রশান্ত এবং মহান্‌ ভাবের 
qal তাহার উপর বৃক্ষলতাশুন্ত, নগ্ন বলিয়া আরও কি যে একটি অস্পষ্ট 
ভাঁববিশেষের উদ্দীপন হয়। 

এপারের গ্রাম হইতে নামিয়া PA 
সেই সেতুটি পার হইলাম। তারপর কতকটা সৈকতভূমি অতিক্রম করিয়া 
আমরা দেখিলাম ছোট ছোট আরও কতকগুলি ধারা আছে;__সেগুলিও 
টিয়া পার হইলাম। শেষে আরও কতকটা চড়াই elf তাক্লাখার 
afecs প্রবেশ করিলাম। চৌদাসের অন্তর্গত সৌসার পাটোয়ারী দিলীপ 
Praag ভাই কিষণ সিংএর দোকান হইল আমাদের আশ্রয়। 

তাক্লাখারের উপর পর্ববতটির তিব্বতী নাম-_পুরাং | 
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পুরাং,_শিম্পি-লীং গোম্পা- গুন 


রাং অতি প্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ বৃহৎ জনপদ । এই পুরাং- 
223১22 || এর সহিত কিছু এঁতিহানিক ufe জড়িত আছে। সে 
২ প্রায় একশতাব্দী হইতে চলিল, কাশীরাধিপতি বনবীর 
Tm সিংহ তাহার স্থবিখ্যাত সেনাপতি জারাওয়ার সিংহের 
অধীনে একবার বহুতর সৈন্ত এ অঞ্চলে প্রেরণ করেন। : উদ্দেশ্য ছিল দক্ষিণ 
তিব্বতস্থ কতকট। অংশ অধিকার FT l 

পুরাং-এর জুম্পানওয়ালা, যিনি এ প্রদেশের শাসনকর্তা, পূর্বেই সংবাদ 
পাইয়া লাসা হইতে বহুতর চীন সৈন্য এবং তাহার অধীনে যতগুলি তিব্বতী 
সৈন্য আছে তাহা সংগ্রহ করিয়া পুরাং কেল্লার দৃঢ-গ্রতিঠিত হইয়া 
রহিলেন। 

বালতিস্থান, ভাস্কর, লাদাক প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
জারওয়ার সিংহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ভাবিয়াছিলেন অতি সহজেই 
তিব্বতের এই অংশ জয় করিয়৷ কাশ্মীররাজ্যের we e করিবেন | 
তিব্বতের পশ্চিম প্রান্তে রূদকের ছোট কেল্লাটি তিনি বিনাযুদ্ধে হস্তগত 
করিয়া শতদ্র এবং সিন্ধুনদের উপত্যকার উপর দিয়া সৈন্য চালনা করিলেন। 

তাহার পর থলিং নামক নগরটি দখল করিয়া তিনি কিছু অস্থৃবিধা বোধ 
করিলেন। কারণ সৈম্তগণের Wu এবং WISI সরঞ্জামের অভাব বোধ 
হইতে লাগিল।: তখনকার দিনে খাগ্যাদি মালপত্র বাহির হইতে সর- 
বরাহের এখনকার মত সহজ উপায় ছিল না, তাহার উপর শীত পড়িয়া গেল। 

তখন সেনাপতি wre কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত সৈশ্তাধ্যক্ষের সহিত 
পরামর্শ করিতে বসিলেন--সকলেই কিন্তু একবাক্যে আপত্তি" করিল যে, 
এ অবস্থায় এই সকল অস্থবিধার মধ্যে অগ্রসর হওয়া কোনক্রমে যুক্তিসংগত 
TR! এখানেই যখন থাগ্ভাভাব ঘটিয়াছে, দেশ হইতে রসদ আসিতেছে 
না, তধন আরও অগ্রসর হইলে এই দরিদ্র দেশে এতগুলি সৈন্যের উপযুক্ত 
দ্রব্যাদি কিরূপে মিলিবে? : 


T 
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কিন্ত সেনাপতি জারওয়ার সিংহ কাহারও কোন কথায় কর্ণপাত না' 
করিয়া সর্বসমেত সৈন্তগণকে পুরাংএর দিকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিলেন | 
তিনি বলিলেন যে, যখন এখানে অভাব ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে বসিয়া 
বসিয়া নিরুপায় হওয়া অপেক্ষা অগ্রসর হইয়া চেষ্টা! করাই আমাদের এখান- 
কার প্রধান riL ফিরতেও ত বিপদ কম নয়, APAT ছাড়িবে কেন? 

কতদূর অগ্রসর হইয়া প্রচণ্ড শীতে সৈন্তদল কাতর হইয়া পড়িল। তিনি 
এ:নকল লক্ষ্য করিয়াও নিরুপায় হইয়া সৈন্তগণকে অগ্রসর হইবার জন্য পুনঃ 


- পুনঃ উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ।॥ কিন্তু বহুতর সৈন্য শৈত্যাধিক্য এবং 


«icu অভাব হেতু লিষ্ট হইয়া পড়িল। এমন কি তাহার এক-তৃতীয়াংশ 
সৈন্য প্ৰবল শীতে রুগ্ন এরং অকর্মণ্য হুইয়া পড়িল | 

এদিকে তিনি সংবাদ পাইলেন. তিব্বতী এবং চীন সৈন্য তাহার 
উচ্ছেদের জন্য পুরাং হইতে বাহির হইয়াছে এবং অনেক qs আসিয়া 
পড়িয়াছে। | 

সেনাপতি জারওয়ার, তাহার নিজ Cus অজেয় এই বিশ্বাসে, RT- 
suce মধ্যে মাত্র চারিশত সৈন্য তাহাদের সম্মুখীন হইতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এই ক্ষুদ্র বাহিনী অচিরাৎ চীন এবং তিব্বতী সৈন্তকর্তৃক বিধ্বস্ত 
হইল | এই সংবাদে সেনাপতি পুনরায় ছয়শত সৈন্তের আর এক বাহিনী 


" প্রেরণ করিলেন যাহা তাহাদের অগ্রবর্তী বীর সৈন্তগণের দশাই প্রাপ্ত 


হুইল | 

any জারওয়ার ইহাতে তিলমাত্র বিচলিত না হইয়া অচিরে তাহার 
সমস্ত সৈন্য কেন্দ্রীভূত করিয়া স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া তীর্থপুরীর দিকে সৈন্ত 
চালনা করিলেন। সে স্থানে অনেক কষ্টে উপস্থিত হইয়া তিনি লক্ষ্য 
করিলেন বিপক্ষ সৈন্য এখনও এদিকে আসিয়া পৌছায় নাই, তখন তিনি 
পুনরায় পুরাংএর দিকে অগ্রসর হইলেন। 3 

তীর্থপুরী হইতে পুরাং আসিতে হইলে অনেকগুলি প্রশস্ত এবং 
বেগবতী নদী পার হইতে হয়, তাহার উপর শীতের প্রাবল্য হেতু তাহার 
হসন্তগণ বিবশ হইতে লাগিল। যুদ্ধের পূর্ববরাত্রে শীত এইরূপ প্রবল হইল 
যে সৈন্যগণ প্রভাতে তরবারি দৃঢ়ভাবে মুষ্টবদ্ধ করিতে পারিবে কি-না! 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হইল। রাত্রে সৈন্যগণ যত epo 
তরবারির খাপ, বন্দুক ঝুলাইবার বন্ধনী প্রভৃতি জালাইয়া রাত্রি কাটাইল। 
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তাহার পর প্রভাত হইতে-না-হইতে বিপক্ষ দলের প্রবল আক্রমণে 
সৈন্তগণ অসহায় হইল, যুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা করিবার শক্তি তাহাদের 
বেশীক্ষণ রহিল all অবশেষে সমুদয় সৈন্য পরাজিত এবং উচ্ছৃঙ্খল হইয়া 
সেনাপতির সকল আশা! অতলে ডুবাই দিল। 
মহাবীর জারওয়ার একক অদম্য তেজে বহুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অবশেষে 
শক্রহস্তে ছিরমুণ্ড হয়! অশ্ব হইতে পতিত হইলেন। এই বিফল অভিযানের 
কাহিনী আগাগোড়াই wher | 
বিজয়ী হন্ুমানগণ বিজয়চিহুম্বরপ তাঁহার সেই ছিন্নমুণ্ড লাসায় লইয়া 
গেল এবং sore বিজয় Gis করিয়া রাখিয়া দিল। 
শতাধিক সৈন্য নিতির পথে এই দুঃসংবাদ বহন করিয়! ভারতে ফিরিয়া 
আসিল। নে ঘটনা অনেকদিন হইয়া গিয়াছে, সেই অবধি বিজয়ের 
গরিমায় তিব্বতে-বিশেষতঃ এ অঞ্চলের অধিবানিগণকে একেবারে অন্ধ 
করিয়া রাধিয়াছে। তখনকার তাহাদের নে বীরত্বের কাহিনীটুকুই 
নার হইয়া এখন জনপদবাসিগণের মুখে মুখে ফিরিতেছে 1 
তিব্বতের পশ্চিম-প্রান্তের রাজপ্রতিনিধি অথবা শাসক তাহাকে জুম্পান 
পুশো বলে,_পাহাড়ের উপর পুরাং দুর্গে তিনি থাকেন! শুনিলাম এখন 
তিনি এখানে নাই; গতবৎসর লাস! গিয়াছেন, এখনও ফিরেন নাই; 
এখান হইতে পর্বতপথে যাইতে লানা একমানের পথ। তাহার Aata 
এখানে আছে। এতটা নারী অধিকার পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
বর্তমানে জুম্পান পুশোর He রাজকার্য করিয়া, থাকেন। তিনিই 
_ ভোটিয়াদের এখানে প্রবেশ করিয়া মণ্ডি বা বাজার খুলিতে হুকুম 
দিরাছিলেন। ভোটিরারা তাহাকে ভুম্পানওয়ালা বলে। এ প্রদেশের 
জুম্পানওয়ালাই গভর্ণর) নর্ব্বাপেক্ষা প্রতিপতিশালী, তাঁহার অধীনেই 
নিপাহীশান্্রী যাঁকিছু সবই। তবে ভারতীয় বুটিশের whales সেনার 
তুলনায় উহা যে কিছুই নহে তাহা আর লিপিবদ্ধ করিবার আবগ্তক 
করে না৷ শাসনকর্তাকে দেশবাসীগণ জুম্পান পুশো, wafer cox পুশোঃ 
তাদের পুত্রকে সে-পুশো এবং কন্তাকে নিনি-লা বলিয়া stes | 
বহুকাল নিকুপদ্রবে শান্তি উপভোগ করিয়া ধ্বংসের পূৰ্ব্বে আমাদের 
প্রাচীন সেনবংশের গৌড় রাজ্যে যুদ্ধবিভাগের যে অবস্থা হইয়াছল 
ইহাদেরও সে অবস্থা। প্রথম কথা, ভারতবর্ষ হইতে তিব্বত কখনও 
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বিশেষরপে আক্রান্ত হয় নাই। শুনা যায়, বহুকাল পূর্বে উহা একবার 
নেপালকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। উহার! নেপালকে কিছু ভয় করে। ইহা 
কিছু এমন- লোভনীয় রাজ্য নহে যাহাতে (ভারতের ) বাহিরের কোন স্বাধীন 
শক্তি কর্তৃক আক্রান্ত হইবে! তিব্বতের পরপারে চীন রাজ্য । চীনের অধীন 
হইয়া ইহারা! বহুকাল আছে ;--এবং চীনের সঙ্গেই ইহাদের সংশ্রব বেশী। 
ears তিব্বতীরা চীনেরই mes: করে। তিব্বতের অধিবাসী 
প্রজাগণকে অধীনে রাখিতে এখানকার রাজশক্তির বড় বেশী নিপাহীশান্ী 
অথবা অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। প্রজাগণ স্বভাবতই রাজভক্ত । রাজপুরুষ- 
গণের পোশাক প্রায়ই সাধারণ গ্রজাগণের মতই পোশাক-_কেবল PAD কিছু : 
ভিন্ন রকমের আর কটিতে তরবারী। লামাগণের পোশাকের কিছু পারিপাট্য 
আছে, তাহা পরে বলিতেছি। 

তিব্বতের পৌরাণিক নাম কিম্পুরুষবর্য। কিম্‌ অর্থাৎ কুৎনিং, কিম্পুরুষ 
বলিতে কুৎসিত পুরুষ বুঝায়। এখানকার স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই দেখিতে কুৎসিত 
না হইলেও অদ্ভুত লাগে )_-বোধ করি সেই কারণে সৌন্দর্য্যপ্রির আধ্যগণ 
ইহার ও নামকরণ করিয়া থাকিবেন। ইহাদের দেখিলে সত্যই fews 
কিমাকার মনে হয়। 

হুনৌ বুড়ো ও হুনো বুড়ীর নাম করিয়া আমাদের দেশের মেয়ের! শিশুদের 
যে ভয় দেখায় ইহারা সেই হুনো। RT উচ্চ বলিয়া ইহাদের wx বা হুণ 
বলে কি-না এবিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ বিচার করিয়া ঠিক করিবেন, তবে আমরা, 
এইটুকুমাত্র বলিতে পারি যে এ-অঞ্চলের তিব্বতীয়গণ স্তরীপুরুষ-নিঙ্বিচারে: 
সকলেই হনুমান এবং হস্মতী । উচ্চ ARS ইহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য | 
এদিকে হুণেরা প্রায় সকলেই শ্রমজীবী, কৃষকশ্রেণী। গায়ের রং তামাটে, 
রক্তবর্ণ পোশাকই ইহাদের বড় femi তবে শীতের সময় সাধারণতঃ 
পণ্ুচর্শ্মের জামা ব্যবহার করিয়া থাকে । Gel সমতল-ভারতবাসী আমাদের 
মৃত আদ্ির পাঞ্জাবি জামা ও সিল্কের চাদরধারী সভ্যগণের চক্ষে বড়ই বিকট | 
'হুনিয়ারা প্রায় সাড়ে ছয়ফুট অবধি দীর্ঘ হয়; নচেৎ সাধারণতঃ ইহার! - 
সাড়ে চার হইতে সাড়ে পাচ ফুট লম্বা হইয়া থাকেঁ। পাহাড়ী ভোটিয়ারা 
যেমন একটু MASS, ইহারা সেরূপ নহে। লঙ্ষা, দৃঢ় শরীর, গায়ে কোর্তী, 
কোমরে চর্শ্মবন্ধনী, মাথায় টুপী, পায়ে তিব্বতী বুট যাহাকে সোম্বা বলে, পৃষ্ঠে 
বেণী। লামা ছাড়া সকলেরই কটিতে তরবারী, ছোরা। কাহারও হাতে: 
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রুলের মত লাঠি থাকে | ইহারা প্রায়ই দীর্ঘজীবী হয়, তবে পুরুষ (অপেক্ষা 
স্বীলোকরাই বেশী SC | 

পান আহার ইহাদের প্রধানতঃ জলের পরিবর্তে মদ, চা, uh We বা "Te 
মাংস ও কচিৎ রুটি। সাধারণতঃ সভ্যজাতির মধ্যে মাংসপ্রিয় স্বভাব আমিযাশী 
দেখা যায়; তাহার মধ্যে আবার অনেক জাতিই পশুপক্ষী প্রভৃতির মাংস 
বিচার করিয়া খায়। ইহাদের কোন মাংসের বিচার ত নাইই, ATS কাচা 
রক্ত পর্যন্ত বাদ যায় না। ছাগল, ভেড়া বা চমরী প্রভৃতি কাটিলে যে রক্তটা 
পড়ে, বাটি হাতে দুই চারি জন উহা ধরিয়া লইয়া সেইখানেই ছাতুর সঙ্গে 
মাখিয়া বড় আনন্দে উদরস্থ করিতে alas করে। Aatas ইহার! 
অঘোরীগণের ন্যায় নিধ্বিকার | 

আহাৰ্য্যত্বব্যাদি রীধিবার সমস্ত তৈজসপত্রই তামার উপরে FAR | 
আজকাল এলুমিনিয়ম পর্যাপ্ত আমদানী হইতেছে। আটা, ছাতু, মাখন, শুক 
চা, OF মাংস ইত্যাদি রাখিবার পাত্র কাঠের কতক কতক তবে তাহার 
বেশীভাগ চামড়ার । গারবিয়াং প্রভৃতি স্থানেও তাহাই। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই তীব্বতীয়গণের আচারব্যবহার বেশীরভাগ ভোটিয়াগণ শুধু অনুকরণ নহে, 
একেবারে প্রকৃতিগত করিয়া! লইয়াছে। 

নিয়শেণীর স্্রীপুরুষগণের জামা কাপড়ে মদ, SE মাংস এবং ঘাম-_-এ 
‘সকল মিলিত এমন একটি দুর্গন্ধ বাহির হয় যে, কাছে বসা বা চলাফেরাতে 
আমাদের মত জীবের প্রাণও চঞ্চল হইয়া উঠে। 

উহারা প্রায়ই দুই জন একত্রে চলে । কখন কখন স্তরীপুরুষ একত্রে চলে, 
বাজার করে। পর্দা উহাদের নাই, তবে কোন কোনও বিষয়ে ইহাদের 
লজ্জা যাহা সী প্রকৃতিতে স্বাভাবিক উহা আছে। এই facts স্ত্রীপুরনষের! 
প্রায়ই দেখিতে কঠোর শ্রীহীন, বিকট দর্শন কিন্তু মানুষ ভাল। 

অবস্থাপন্ন নর ও নারীগণ বেশ সুন্দর হয়, তাহাদের We বেশ উজ্জল, 
"wwe শ্রীমান্‌। স্ত্রীলোকের টুপী পৃথক। কেহ কেহ রৌদ্র হইতে বাচিবার 
জন্য মাথায় একপ্রকার আচ্ছাদন ব্যবহার করে। Ue] কপাল ও চক্ষু 
ছাড়াইয়া অনেকটা ঝুঁকিয়া থাকে; তাহাতে রোদ্রের সময় পথ চলিতে 
মুখেচোখে রৌদ্র লাগে না। বিলাঁতি হাটের মত, উহা নানাপ্রকারের 
হুইয়া থাকে৷ 

অবিবাহিত পুরুষগণ মাথায় টুপী পরে না, তাহাদের চুল cadem হইয়া 
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পৃষ্ঠে ঝুলিতে থাকে । আর নারী পক্ষে কুমারীগণ মস্তকে কোনরূপ অলঙ্কার 
খারণ করে না। শুধু তাহা নহে, তাহারা কেশ-মার্জন করে না, মাথাটি 
একটি ঝুপী জঙ্গল এবং নানা প্রকার কীটপতঙ্গাদির আবাসস্থল হইয়া থাকে। 
বিধাতার নির্বন্ধে পাত্রসংযোগ ঘটিলে তখন নান! প্রকার চুল বাঁধিবার 
ধুম পড়িয়া যায়। পরে তাহার উপর অলঙ্কার চড়ে। নে অলঙ্কার যে কত 
প্রকারের তাহ! আর কি বলিব। ধাতু প্রায়ই তাহার মধ্যে থাকে না; 
প্রবাল, প্রস্তর me, কড়ি প্রভৃতি আয়তন ক্রমে যোজন! করিয়া তাহাই 
সেই রূপসীগণের মস্তকে শোভাবর্ধন করিয়া থাকে। পুরুষগণ বিবাহিত 


রূপসী পল্লীবাসিনী 


হইলে তখন নানাপ্রকার টুপী উড়াইয়া চলে । অবশ্য লাসার দিকে সভ্যতা 
বা বেশভূষার পারিপাট্য অন্যবিধ। তবে সাধারণ ভদ্র অভদ্র সবারই বক্ষে 
একটি চতুষ্কোণ অথবা যট্‌কোণ ধাতু নির্মিত কবচ ঝুলিতে দেখা যায়। 
বড় লোকের সেটা wal ও রত্বাদি নির্ন্মিত হইয়া থাকে | 

তিব্বত যে লামার রাজ্য একথা বোধ wx সাধারণের জানা আছেঃ 
সেই কারণে. এদেশে ধর্শযাজক বা! সাধু-সক্ন্যানীর প্রভাবই বেশী। 
দলাইলামা হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট গ্রামের একটি ছোট ধর্-যাঁজকের 
ক্ষমতা সমাজ বা গৃহস্থের উপর একধারে বহিতেছে। এদেশের 
জনসাধারণের সর্বপ্রধান আদর্শই লামাগণ। সর্বোচ্চ আদর্শ দলাইলামা 
যিনি লাসা অর্থাৎ স্বর্গে বাস করেন। 

তিব্বতীয়রা বহু কাল হইতে সন্যাসী কর্তৃক শাসিত বলিয়াই শুধু যে 
প্রজাশক্তি এত ক্ষীণ হইয়াছে তাহা নয়, জলবায়ুর গুণেও ইহাদের অনেকটা 
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জড়বুদ্ধি ও vex করিয়াছে; ঘরে কোনরূপ যাহোক আহারের সংস্থান 
থাকিলে খাটিতে একেবারেই নারাজ। ; 

এ দেশের সাধারণ প্রজা «1 জমিদার সকলেরই একটি বিচিত্র সংস্কার 
যে লামা, সংসারত্যাগী বা ধর্শ-বাজক, যেকেহ সন্যাস লইয়া ধর্ম্মাশ্রয় 
করিয়াছেন তিনিই ভগবান বুদ্ধের অবতার । তাহাদের পুজা ব্যতীত অন্য . 
যাহা-কিছু সে সকল বৃথা FH! দেশের যাহা-কিছু ধনরত্ব তাহাদেরই» 
তাহাদের উপাসনাই etl প্রকৃতির নিয়মবশে সর্বত্যাগীর নিকটেই 
ধনসম্পত্তি বেশী যায়| স্থতরাং এদেশে মঠাধিকারীরাই যে শক্তিমান হইবে 


| গ্রাম্য কুমারী 
তাহাতে আর আশ্চর্য হইবার কি আছে! সাধারণ প্রজার উপার্জনের চার 
ভাগের এক ভাগ রাজকর, তা AW গ্রাম বা নগরের whe সন্যাসিগণের 
আবার কতকটা প্রাপ্য আছে। যে যত দিতে পারিবে তাহার পুণ্য এবং 
Fie তত অক্ষয় হইবে। 

আমাদের পল্লীগ্রামে এটা নাই এমন নয়, তবে পার্থক্য এই যে, 
এখানে স্ত্ী-পুরুষ-নির্কিচারে শতকরা নিরানবই জনের মধ্যে এই ভাবেরই 
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প্রভাব, আর আমাদের দেশে উহা! নিয় শ্রেণীর অথবা নিরক্ষর নারীলমাজের 
মধ্যে অধিক প্রচলিত। পুরুষের মধ্যে উহ! খুবই কম বলিতে হইবে, যেহেতু 
তাহাদের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং তথাকথিত সামাজিক জ্ঞানের প্রভাব 
অল্পবিস্তর ঢুকিয়াছে। 

সমগ্র তিব্বতের মধ্যে ইতর জনসাধারণের অর্থ উপার্জনের যে-সকল 
পন্থা আছে তাহার মধ্যে ডাকাতি বা পরস্বাপহরণ অন্ততম। কাহারও 
টাকাকড়ি ও মালপত্র অথবা কোথাও পথে একদল মালদার যাইতেছে, 
তাহাদের নিকট অর্থাদি থাকা সম্ভব, এই সকল সুযোগ ইহারা কখনই ত্যাগ 
করে Al! GIR ঘোড়ার উপর চড়িয়া একত্র তিন চারিজন তাহারা ভ্রমণ 
করে। পৃষ্ঠে পুরাতন ধরনের বন্দুক, কটিতে তরবার, তাহা ছাড়া কোষবদ্ধ 
ছোরা, ভোজালী-_-এ সকল ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধা থাকে । হাতে 
চাবুকের মত ছোট একটি রুল ও মাথায় পানামা হাটের মতই বড় বড় টুপী 
সর্বদাই থাকে | 

ডাকাতি অথবা ase অপহরণ SH ইহাদের ততটা অন্তায় বলিয়! বোধ 
হয় না, সুযোগ পাইলেই অশিক্ষিত সাধারণ ডাকাতি, লুটপাট বা খুন 
করে। এ সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত "x একবার, দুইবার, পাঁচবার, বা 
সাতবার পবিত্র কৈলাস পর্বটি প্রদক্ষিণ এবং Tesca সেই শুত্রতুষাঁর- 
মণ্ডিত ঠকলাস-শিখরদেশকে লক্ষ্য করিয়া নিজ অপরাধের কথা উচ্চারণ 
করিলেই পাপক্ষয় হয়। পাপ গুরুতর বোধ হইলে প্রায়শ্চিত্ত-্বরূপ 
আমাদের দেশে যেমন বাবা তারকেশ্বরের মানসব্রতধারিগণ মুখে কুটা 
ধরিয়া, wfew মস্তকে we qta সাষ্টাদ প্রণিপাঁত করিতে কবিতে পথ 
অতিক্রম করে, কেহ বা এঁরূপে ৬তারকনাথের মন্দির প্রদক্ষিণ করে, 
ইহারাও সেইরূপ অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া এ দিকের কঠিন পার্বত্য পথ 
সকল অতিক্রম করিয়া কৈলাসে যায়। আরও বিচিত্র ইহাদের প্রায়শ্চিত্রের ' 
ফাকি যাহা আমাদের দেশে এখনও অজ্ঞাত-_সেটি এই যে, এই 
প্রায়শ্চিততকামীদের মধ্যে কেহ নিজে ote বোধ করিলে প্রতিনিধি 
দ্বারা এ কর্শটি নিষ্পন্ন করিতে পারে। আর একজন অর্থের বিনিময়ে 
তাহার হইয়া এরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া পরিক্রমাদি সম্পন্ন করিবে) 
তাহাতেই পাপ ক্ষালন হুইবে। এইরূপে পাপ ক্ষালন করিয়া সে আবার 
eas নিজের ei করিতে থাকে। আবার লুটতরাজ, ডাকাতি, খুন 
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ইত্যাদি +4 করে, আবার পাপ ক্ষালন;_-এইরূপ হয়তো সারা' 
জীবনই চলে | 

লামাদের ইহার! কিছু বলে wb) ভারতীয় সন্ন্যাসী গৈরিকধারী, তাহাদের 
ইহার! কিছু বলে না। জল্্যাসিগণের উপর ইহাদের অসীম শ্রদ্ধা | 

ভোটিয়াদের মত ইহাদেরও পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেরাই অধিক পরিশ্রমী | 
Casitas জন্য ক্ষেত্রের SG হইতে আরম্ভ করিয়া! রন্ধনাদি গৃহকর্মী সকল 
এবং গালিচা বয়ন পর্যন্ত ইহারাই করে। পুরুষেরা ঘোড়ায় চড়িয়া 
পৃষ্ঠে বন্দুক বাঁধিয়া শিকারান্বেষণে বাহির হয়;__আর খরিদ-বিক্রির কাজও 
করিগ্স থাকে৷ 

ইহাদের নিকট যে বন্দুক থাকে উহা সেকালের গাদা! বন্দুক উহার 
ছুইদ্িকে লম্বা! লম্ব। সঙ্গীনের খোচা মত দুইটি ঈষৎ বন্-বাহু আছে, মাটিতে 

. গাড়িয়া বা পুতিয়া ব্যবহার করিতে হয়। প্রতিবারই গাদিয়া পলিতা 

লাগাইয়া লক্ষ্য করিতে হয়। যদি তাক্‌ মাফিক লাগে তবেই, নতুবা এতটা 
পরিশ্রম বিফলে যায়। 

হিমালয়ের ভারতীয় অথবা নেপালী প্রজ। এদিকে যাহার! তীর্ঘভ্রমণের' 
জন্য অথবা ব্যবসায় উপলক্ষে আসে, সকলেরই নিকট ছুই-একটি করিয়া 
বিলাতি রিভলভার, বন্দুক প্রভৃতি ace: বিলাতী wich অন্ত্রকে ইহারা 
বড় ভয় করে। সকলেই জানে তাহার নিকট ইহাদের spam সেকালের 
গাদা বন্দুক কোন কাজেরই aal পিঠ হইতে খুলিয়া আগুন ধরাইয়! লক্ষ্য 
ঠিক করিতে করিতে তাহার আট-দশটি ফায়ার হইয়া যাইবে । উহাদের 
পৃষ্টের এই আগ্নেয় অন্্রটি পৃষ্ঠেই বদ্ধ থাকে, প্রায় নামে না এবং কার্ধ্যও অতি 
কম হয়, স্থতরাং উহা ভয় দেখাইবার জন্তই বেশীর ভাগ ব্যবহৃত হয়। তাছার 
আসল ব্যবহারটি Tu ইহাদের মনে আছে কি-না তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ 
Bice | 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত রাজ্যটি চিরকালই নিরুপদ্রব। এমনই 
প্রাকৃতিক সংযোগ যে, কোন অভাবই ইহাদের তীব্র নয়, সেজন্য দারিদ্র্য 
আছেই তাহা ছাড়া সামান্য ভাবে কখনও কোন বিদেশী «Ease 
আক্রান্ত হয় নাই। সেই কারণে এখানকার প্রজাবৃন্দের শৌঁধ্য-বীর্্য যুদ্ধ 
নিপুণতা বা উন্নতি নাই। ফে-রাজ্যের প্রজাদাধারণের জীবনে তীব্র 
অভাববোধ নাই, বা পশ্চাতে শক্ত নাই, সে-রাজ্যের প্রজারা কখনই উন্নত, 
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পরাক্রমশালী এবং উদ্ভমশীল হুইতে পারে all বহিঃশক্র যে ARIS 
ব্যক্তিগত এবং জাত্িগত্ভাবে উন্নত ও শক্তিমান করিয়া তুলে ইহা বোধ 
হয় এখন এই Raf শতাব্দীতে আর কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে al | 

কিছুদিন পূর্বে লর্ড কার্জনের সময়ে তিব্বত অভিযানের ফলে একটু নাড়া 
পাইয়াছিল, কিন্তু তাহার ফল এ অঞ্চলে বড় কিছু হয় নাই, উহ! লাসার 
দিকেই হুইয়াছে। তবে এদিকে এইটুকু হইয়াছে যে, ভারতীয় প্রজাদের 
fears ব্যবসা উপলক্ষে আসা ত দুরের কথা, তীর্ঘদর্শনে আপাও GET 
ছিল; তাহা এখন সুলভ হইয়াছে । ইংরাজ কর্তৃক গিয়াণ্টসি দখল ও ছুই 
একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধের পর ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে লাসায় ইংরাজ এবং 
'তিব্বতীয়গণের যে সন্ধি হয় তাহাতে যে সকল শর্ত থাকে, তাহার মধ্যে 
একটি শর্ত এই ছিল যে, ব্যবসা! উপলক্ষে ব্রিটিশ প্রজাগণ গিয়াণ্টনি, ইয়াটাং 
এবং গড়তোক «ই তিনটি স্থানে ব্যবসায় খুলিতে পারিবে । "গিয়াপ্টসি 
দার্চ্জিলিং-এর অন্তর্গত কালিম্পং হইতে প্রায় দেড় শত মাইল, ইয়াটাং 
মধ্যস্থলে আর গড়তোক তিব্বতের পশ্চিমোত্তর সীমান্ত ঘে ষিয়া, fug নদের 
উপর অবস্থিত একটি প্রাচীন ক্ষেত্র, তাহাতে একটি বৃহৎ কেল্ল আছে। যাহা 
হউক, সেই সন্ধির পর হইতে ব্রিটিশ প্রজাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য এই 
পথটি খুলিয়াছে, তাহাতে ব্যবসা-বাণিজ্য ত চলিতেছে বটেই,. আমরাও, 
মান্স-সরোবর কৈলাস প্রভৃতি পুরাঁণোক্ত প্রাচীন স্থানগুলি দেখিবার . 
. চেষ্টায় এতদূর আসিবার সুযোগও পাইয়াছি। 
যেদিন আমরা fears পৌছিলাম সেদিন এবং তাহার পরদিন বিশ্রাম 
করিতেই কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে তাক্লাখার মণ্ডীর চারিদিকে বেড়াইয়া 
ঘুরিয়! ফিরিয়া দেখিয়া আসিলাম। সঙ্গীমহাশয় কৈলাসে যাইবার সঙ্গী 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এখানে তখন সবেমাত্র পাচ-ছয়জন ভোটিয়া 
দোকান পাতিয়াছে। অনেকে পাল খাটাইতেছে, কেহ কেহ ঘরের দ্বার 
আটিতেছে। ইহাদের সঙ্গেই সকল রকম যন্ত্রপাতি থাকে এবং সকল কর্ণ 
আপনারাই করিয়া লয়। যাহারা দোকান ta বমিয়াছে তাহাদের 
দোকানের মধ্যে ছুই-চারিজন তিব্বতী হুনিয়া. আসাষাওয়া করিতেছে 
দেখা যাইত। 
এখানকার রানির চারিদিকে মাটি ও পাথরের প্রাচীর, একটি- 
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মাত্র দ্বার। উপরে ছাদের স্থানে, ge দিকের ক্রমোচ্চ দেওয়ালের উপরে 
ঠিক মধ্যস্থলে aafe একটি মোটা wen বা দণ্ড গাথা, তাহার উপরে 
মোটা পালের কাপড়, তাহার উপরে ত্রিপল দিয়া ঢাকা । আমাদের 
দোচালার মতই ব্যবস্থা । কার্তিক মাসে যখন দোকান তুলিয়া ইহারা 
চলিয়া যায়, তখন উপরের আচ্ছাদনের কাপড়চোপড়, মধ্যের দণ্ড, মায় 
দ্বারগুলি পর্য্যন্ত খুলিয়া লইয়া অন্থাত্র রাখিয়া যায়৷ তখন ঘরগুলির অবস্থা, 
উপরের আচ্ছাদন ও দ্বারবিহীন, ফাকা দেওয়ালগুলি খাড়া থাকে, যেন 
জনমানব-পরিত্যক্ত একখানি গ্রামের ধ্বংসাবশেষ | 

প্রত্যেক দোকানঘবের ভিতর, চারিদিকেই কেবল দরজাটুকু বাদে, 
দেওয়ালের ধারে ধারে, প্রস্থে প্রায় দেড় হাত পরিমাণ ফালি স্থানে আল 
দিয়া, নুড়ি পাথর বিছাইয়৷ তাহার উপরে মালপত্র সাজাইয়া রাখে) আর 
মধ্যে চতুষ্কোণ স্থানে চেটাই বা করান পাতা থাকে। তাহার eric’ 

) অধিকারীর বপিবার ও শুইবার ফালি গদি বিছানো,_বাকী সমস্ত 

স্থানটুকুতে খরিদ্দার আসিয়া বসে। প্রত্যেক ঘরের পার্্বনংলগ্ন আর একটি 
ছোট ঘর থাকে, তাহাতে রন্ধনাদি হয়। ব্যবস্থা ইহাদের সকল দিকেই 
বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক | 

চৌদাসের অন্তর্গত শৌসার পাটোয়ারী দিলীপ সিংহের কথা বোধ হয় 
পাঠকের মনে আছে, তাহার দাদা fead সিংহ একজন সওদাগর, এই 
তাক্লাখারে প্রতিবৎসরই কারবার করে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সেই 
ভদ্রলোকটি এখন সবেমাত্র দোকান পাতিয়! মালপত্র গুছাইয়া রাধিতেছে, 
কতক বা fc গাদা দিয়া সাজাইয়| রাধিয়াছে। এমনই অব্যবস্থিত 
অবস্থায় সে আমাদের আশ্রয় দিল ; বলিল,_-আপনারা কিছু আগে আনিয়া 
পড়িয়াছেন, এখন বড় একটা যাত্রীরা আসে নাই। তা হোক, এখানেই 
আপনার! থাকিতে পারিবেন। আহারাদির wm চাল, ডাল, আটা প্রভৃতি 
যাহা প্রয়োজন হইবে তাহা লইবেন। আমরা sett মনে করিয়া তাহার 
আশ্রয়ে মালপত্র সমেত আপাততঃ কিছুদিনের জন্ত রহিলাম। যথার্থ কথা 
এই যে, তখন আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ 
ছিল না। কিষণ সিং না থাকিলে আমাদের যে অশেষ কষ্টে পড়িতে 
হইত, আমরা বিপন্ন হইতাম, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 

এসময়ে এখানে নকালে সন্ধ্যায় আমাদের পৌষ মাসের শীত, 
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প্রহরে অল্প গরম থাকে, তখন রৌদ্রের ঝাঁজ বড় বেশী হয়। বায়ু এত 
রুক্ষ যে গায়ে লাগিলে গা ফাটিয়া যায়, ক্ষণে ক্ষণে গলা শুকাইয়া উঠে। 
প্রায় বারোটা হইতে বৈকাল তিনটা পধন্ত এমন জোরে হাওয়া চলে, 
বোধ হয় যেন ঝড় বহিতেছে। তখন ঘরের উপরের পাল fara প্রভৃতি 
যেন উড়াইয়! লইয়া যাইবার উপক্রম। এখানে তো বৃষ্টি প্রায়ই হয় না। 
যদি কখনও হয় বিন্দু বিন্দু হুইয়াই বদ্ধ হইয়া যায়। সেইজন্য মহাজনদের 
এখানে পালেই ছাদের কাজ চলে d 

আমাদের দুদিন তাক্লাখারে আসিবার পর তৃতীয় দিনে দেখা গেল» 
প্রীতঃকাল হইতে দলে দলে তিব্বতীয় নরনারী চড়াই ভাদ্িয়া উপরে পুরাং 
কেল্লা এবং শিমপি-লিং গোম্পার দিকে উঠিতেছে। চড়াইটি আধ 
মাইলের কিছু কম হইবে। দৃরদূরাত্তর গ্রাম হইতে Al ও পুরুষ, নানারূপ 
পোশাক-পরিচ্ছদে . সজ্জিত হুইয়৷ সারি সারি উঠিতেছে, আবার উপর - 
হইতে সারি সারি আর একদল নামিতেছে। আর প্রাতঃকাল হইতে 
কাড়া নাক্কাড়া প্রভৃতি রণবাদ্ধ এবং সানাইয়ের আওয়াজ যেন হাওয়ায় 
ভামিয় মাঝে মাঝে কানে আমিতেছিল | | ; 

ব্যাপার কি, কিষণ পিংহকে জিজ্ঞাসায় জানা! গেল যে,_উপরে. গোম্পায় 
আজ একটা বৌদ্ধ পর্ব আছে,_গুকু নামে প্রদিদ্ধ। প্রতি বৎসর এই 
সময়ে উহা wx! সে বলিল, আপনারা যদি ইচ্ছা করেন অনায়াসে 
যাইতে পারেন, কোন বাধা নাই,_-আমাদের একজন ' আপনাদিগকে 
সঙ্গে aga যাইবে । স্থতরাং আমরা waa আহারাদি করিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর প্রস্তুত হইলাম এবং একজন ভোটিয়! মহাশয়ের সঙ্গে চড়াই 
উঠিতে আরম্ভ করিলাম। দোভাষীর কাজ তাহার দ্বারাই চলিয়াছিল; 
নামটি তার «uta fas | 

' উঠিতে উঠিতে দেখিলাম, উপরদিকে "enis কতকগুলি, স্বাভাবিক 
এবং . কতকগুলি মনুত্য-নিশিত সুন্দর সুন্দর গুহা বা গহ্বর। এরিকের 
পাহাড়ে পাথর অপেক্ষা বালিমাটিই বেশী। উপরে, মধ্যে ও নীচে নিরেট 
মাটির এই গুহার শ্রেণী চলিয়াছে। সে গুহার মধ্যে বেশ পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন ঘর আছে, ছোট ছোট মুক্ত প্রাণও আছে। ঘারে কপাট কোনটির 
আছে, কোনটির নাই, কপাটের পরিবর্তে পরদা আছে। এ সকল গুহায় 
যাহারা গৃহহীন, ভৃত্য এবং মজুর ও মেষপালক শ্রেণীর লোক তাহারাই 


১৯৭ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


বাস করে। ইহার কিছু উচ্চে অপর গুহাশ্রেণীমধ্যে লামার! অনেকেই 
থাকেন! সকল সন্যাসী AS থাকেন না। অনেকে একক প্রচ্ছন্নভাবে ভিন্ন 
গুহাতেও বাস করেন। তাহা ছাড়া মঠে বা গোম্পায় দেশ-শুদ্ধ লামাকে 
আশ্রয় দিবার মত এত স্থান কোথায়? কাজেই প্রকৃতির অন্থকম্পায় এ 
দেশের সমস্ত লাম! থাকিতে পারে এমন স্থানের সংস্থান এখানে পর্বতের 
মধ্যে আছে। Hey সহস্র লাম! এইভাবে স্বাভাবিক গোম্পায় অথবা 
বত্রনিশ্মিত এরূপ পাহাড়কাটা গুহায় বাস করেন। পর্বতের মধ্যে একটি 
স্থান ঠিক করিয়া যুবা লামাগণ কোদাল গীতি লইয়া নিজেরাই মনোমত 
গুহা প্ৰস্তুত করিতে লাগিয়া যান। চাষার ঘরের ছেলেরাই ত লামা হন, 
Reals মাটি কাটিয়া গুহা প্রস্তুত করিতে, শুধু তা নয়, যত কিছু শ্রমজাত 
শিল্পকর্ম আছে তাহা লামাদের জানা থাকে। তাহা ছাড়া, কোন লামা 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে গ্রামের যে-কেহ তাহার হুকুম তামিল করিয়া ধন্য 
হইবে। এ ত গেল লামাদের কথা । FERS এ অঞ্চলে, কটা লোকের 
ঘর-বাড়ী থাকে ? বেশীর ভাগ দরিদ্র কৃষক, কারিগর মজুর, অবিবাহিত 
বা বিবাহিত প্রজাগণ--এইরপ প্রক্কতিরচিত পর্বতের মধ্যে মাটি কাটিয়া 
সহজভাবেই পরিষ্কার ঘরঘার বানাইয়া ware বাস করে। ইহার টেক্স 
খাজনা নাই। কেবল পরিশ্রম করিয়া বানাইয়া লইবার ওয়াস্ত| | প্রকৃতির . 
এরূপ স্বাভাবিক কৃপা আমাদের দেশের মানুষ পায় না। তবে ইহারা 
বড়ই অপরিষ্কার, গ্লেচ্ছভাবাপন্ন অবশ্ত শীতপ্রধান দেশের গুণেই। 

শিখরদেশে বড় বড় চারি-পাচখানি পুরী। পুরীগুলির উপাদান 
মাটি, কাঠ ও পাথর ছাড়া অন্য কিছু নয়। কাঠ কুটার কাজও নেহাৎ 
কম নয়। উপরের ছাদ খুলিয়া কোথাও কোথাও আলোর বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে। কাঠ, মাটি ও পাথরের পোড়াহুড়ি-মি্রিত দেওয়াল, 
E বা Tt কাটিয়া মাটি বাহির করিয়া দেওয়াল প্রস্তুত 

mee, তাহার উপর কড়ির মতই বড় বড় ; 
উপর সরু সরু কাঠের fay লাগানো; উহা Bo TERES 
তাহার উপর মাটি লেপিয়া ছাদ প্রস্তুত হইয়াছে। এখানকার অর্থাৎ 
তিব্বতের সকল কাঠের আমদানী নেপাল হইতেই Wl বন-জঙ্গল 


এ রাজ্যে ত নাই। aga কৃপায় নেপালই অধিক সমৃদ্ধিশালী, ইহা! 
ভারতের সর্বজনবিদিত | 
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মধ্যে বৃহৎ পুরীটি পুরাং-এর প্রধান মঠ শিম্পিলিং টা / 


জুষ্পানপুশোর প্রাসাদ; তার পর বিচারালয়, পার্শ্বে সেনানিবাঈ- আর? ৯৯7 
যে সকল বাড়ী আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি বাড়ীতে istia, NM Zoe 4y 
আর লামারা থাকেন। বাড়ীগুলির বাহিরের I যেরূপ, তাহাতে দেওয়াল টা 
এবাক্ষ প্রভৃতি আছে দেখিতে পাওয়া যায়, fee ভিতরে গুহায় পরিপূর্ণ | 
গুহাই ওখানকার ঘর ; পর্ববতগাত্রে গুহা কাটিয়া বাসের উপযোগী স্থান প্রস্তুত 
করিতে তিব্বতে যেমনটি দেখিয়াছি, এরূপ আর কোথাও দেখি নাই ৷ শতাধিক 
ঘর লোক আছে এরূপ একখানি গ্রামে যত লোক ধরে, ক্ষুদ্র একটি পর্বতের 
গাত্রে তত লোক গুহা কাটিয়া বান করিতেছে। Bere একখানি এাম 
বলিলে কিছুমাত্র ভুল হুয় না। এদিকে পাহাড়ে মাটিই বেশী। 
তিব্বতের পর্বতগুলি দক্ষিণ হিমালয়ের মত অত অধিক উচ্চ নয়, সেই 
কারণে সমতল স্থানে প্রাচীর ভুলিয়া গৃহনির্শ্মাণ অপেক্ষা এদেশের সকল শ্রেণীর 
অধিবামিগণ এরূপ ভাবে পাহাড় কাটিয়া ঘর প্রস্তুত করাই সহজ বলিয়া 
মনে করেন। 

এখন উৎসবের কথা যাহা বলিতেছিলাম। আমরা এখন তিব্বতের এই 
অঞ্চলের প্রধান পুরাং মঠ বা শিম্পি-লিং গ্রোম্পার সিংদ্বারে উপস্থিত 
হুইয়াই দেখিলাম wae, বড় প্রাঙ্গণে তিব্বতীয় নরনারীর few! Aet 
একস্থানে দামামা, নাক্কাড়া ও করতাল প্রভৃতি ঘোরনাদে ধ্বনিত হইয়া 
চারিদিক কাপাইতেছে। আমরা নয়ান সিংহের সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। f 

ataca পার্শ্বে একদিকে অনেকগুলি গলি বা স্থড়ি পথ আছে। সম্ভবতঃ 
Sq ভিতরের গুহাঘরে যাইবার জন্যঃ তাহার মধ্যে অনেবগুলি ule 
ঠেলাগেলি করিয়! ঢুকিতেছে ও বাহির হইতেছে। কেহ কাপড়'চোপড় Soa 
পরিতেছে, কেহ «| হস্তস্থিত কোন বস্তু রাখিতেছে, কেহ বা কাহার erase 
qq «| অলঙ্কার যথাস্থানে পরাইয়া fret স্থানটি চারিদিকেই মদের 
"উৎকট গন্ধ | 

প্রাণ পার হইয়া আর একটি দ্বার, তাহা পার হইয়া দেড় হাত পরিমিত 
একটি কাঠনিন্নিত ক্ষয়প্রাপ্ত পুরাতন পিড়ি। উহাতে অবিরাম জনপ্রবাহ 
ঠেলাঠেলি হুড়াছড়ি করিয়া যাওয়া, আসা করিতেছে । আমর! সেই ভিড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠিলাম। উঠিয়া আবার একটি দ্বার fem দক্ষিণে 
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বারান্দায় প্রবেশ করিলাম । সেখানেও যাতায়াত-রত দর্শকের সংখ্যা কম 
নহে। এই স্থানের পথ সঙ্কীর্ণ_বোধকরি উহা তিন হাতের উপর হইবে al | 
সকল পথই এখানকার সরু সরু,_-নেই প্রাচীন প্রথায় নিশ্বিত। | 

তাহার উপর অসংখ্য তিব্বতীয় পল্লী নর-নারীর যাতায়াত; Wats 
একস্থানে একটু স্থির হইগ দাড়াইবার যে! নাই। আমরা সেই বারান্দা 
পার হইয়া জীর্ণ কাষ্ঠের সিঁড়ি দিয়া ছাদে উঠিলাম, সেখানে ভিড় অনেকটা 
কম ছিল। ছাদের সবটাই খোলা, কেবল নিয়ে প্রাঙ্গণ যতটুকু, কেবল 
তাহারই উপরে অনেকটা উচ্চে pares আচ্ছাদিত, স্থতরাং কতকটা 
কাক থাকায় তাহার মধ্য দিয়া প্রাঙ্গণ বেশ দেখা wal দেখিলাম 
অনতিপ্রশস্ত দীর্ঘ প্রাঙ্গণ, তাহার উত্তর দিকের দেয়ালের সঙ্গে মিলিত 
চারি পাঁচটি ধাপের উপর একটি অনতি প্রশস্ত বেদী। দেই বেদীর ঠিক 
উপরে রদমঞ্চের দর্শকের সম্মুবস্থ চিত্রিত যবনিকার মত সুন্দর একখানি বিশাল 
রেশমী বস্ত্র পট ; তাহাতে উপবিষ্ট বিশাল-পরীর ধ্যানী বুদ্ধের মৃত্তি। দক্ষিণ 
WS অভয় মুদ্রা, বামে যোগীর যুক্ত মুদ্রা। তাঁহার উপরে, নীচে, পার্শ্বে কয়টি 
অবতার-মৃত্তি চিত্রিত । উপরে মৈত্রেয বৃদ্ধের gfh ace রামণীতা-মৃ্তি 
নীচে নরসিংহ, চীনের ড্রাগনের আক্কতি মারের (fs, আরও wary Ka 
x Dig চিত্রিত আছে, তাহার মধ্যে আমাদের যমরাজার 
. পটখানি আগাগোড়া রেশমী aaa উপর বিবিধ বর্ণের রেশমী 
তায় বোনা । আশ্চর্য্য প্রণালীতে নিম্মিত, রং তুলি দিয়া ত্বাকা নহে। 
দেখিবার একটি অপূর্বব সামগ্রী। ইহা এই দেশে প্রস্তুত কিংবা N 
ewe তাহা বুঝিতে পারিলাম না। যদি এখানকার হয়, তবে সেটি ay 
সঙ্গকরণ WISI সে পটখানির পশ্চাতে মন্দিরের উচ্চচূড়ার 
দেখাইতেছিল, উহা আমাদের দেশের মত "HI! সেই প্রধা S, 
চারি পাচটি ধাপ, তাহার উপর শ্রেণীবদ্ধ পিতলনিশ্মিত দীপাধার ai i 
গ্রত্যেকটিতে মাখন দেওয়া, জালিবার জন্ প্রস্তুত NE তবে V 
জালা হয় নাই। বেদীর পার্শ্বে উচ্চ, প্রকাণ্ড একটি আধারে s afe vin 
এদিকে sada মাধনেই দেখালয় বা মঠের দীগ জলে। তি 
অংশ মোটে নাই বলিলেই হয়, সেইজন্য মোমের মত সবটাই S 


Jew গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া È মাখন সরবরাহ করে। এদেশে উৎপন্ন 
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মাথন অধিকাংশ চা পান, ও নিজ নিজ ঘরের এবং মঠের দীপ জালিতেই' 
ব্যয় হয়। 

আশেপাশে মোটা গোলাপী রডের তিব্বতী ধূপের কাঠি জলিতেছে, 
তাহাতে সেই স্থানে একটি উগ্র বিজাতীয় গন্ধ বাহির হইতেছে, যাহা 
RAG মোটেই নয় ;_সঙ্গে তাহার আরও একটা চামসা গন্ধ মিশানে|। 
অপ্রশত্ত সেই বেদীর ঠিক ayes প্রাঙ্গণের এপারে, ও বেদীর দিকে মুখ 
করিয়া «fata মত পুরু আসন যুক্ত আরও একটি উচ্চ বেদী। উহা 
মঠের প্রধান লামা বা মোহান্তের বসিবার স্থান, আর সেই বড় বেদীর 
দক্ষিণ পার্শ্বে লম্বা! লম্বা কাষ্ঠের wel; তাহার উপর পৃথক পৃথক, পুরু, 
we aa fafao আসন শ্রেণীবদ্ধ রাখা আছে। এইরূপ চারি-পাঁচটি সারি, 
প্রত্যেক সারিতে প্রায় সাত-আটজনের বসিবার আসন; প্রত্যেক 
আসনের সম্মুখে প্রায় এক হাত উচ্চ ছোট ছোট: কাষ্ঠের চৌকি, উহার 
উপর জলপাত্র, চায়ের পেয়ালা প্রভৃতি থাকে। পার্শ্বের বারান্দার মধ্যেও. 
এরূপ অনেক আসন পাতা আছে, তবে উহার সম্মুখে পাত্রাধার কাঠের 
চৌকি নাই। | 

মধ্যস্থিত সর্বোচ্চ প্রধান বেদীর বামে একখানি অন্ধকার ঘর al 
কুটুরীর মত। সেটি প্রাদণতল হইতে বেশ কতকটা নীচু হুইবে। 
আমর! ছাদের উপর হইতে দেখিতে পাইতেছি, ঘরের মধ্যে কাষ্ঠনিন্মিত 
প্রকাণ্ড উপুড়-করা একটি প্রকাণ্ড ঢাকের মত | সেটি একটি মানুষ. 
অপেক্ষাও দীর্ঘ এবং তাহার ware চিত্রবহুল ; কেন্দ্রে তদুপযুক্ত ভারসহ 
একটি লৌহদণ্ডে আমূল বিদ্ধ এবং SRE প্রোথিত। ইহাই বৌদ্ধ ধর্মের 
ঢাক।. মধ্যস্থলে কতকগুলি রজ্জু সংলগ্ন আছে, তাহাই ধরিয়া টানিয়া! 
যাত্রীরা চারিদিকে সেটি ঘুরাইতেছে এবং তাহার সঙ্গে ঘণ্টা সংলগ্ন থাকায়,. 
আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাধ্বনি চলিতেছে। ঢাকের উপর নানারপ মৃত্তি 
বিবিধবর্ণে চিত্রিত আছে। 

বুদ্ধদেব নৃতন ধর্শচক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন, যে উহা! গ্রহণ করিয়া 
তাহার শরণ লইবে তাহার পরমপদ, নির্ব্বাণপ্রাপ্তি ঘটিবে। এটি তাহার 
স্থল বা সঙ্কেত অভিনয়। wiry অনেকে এই ধর্শরজ্জু ধারণ করিয়া 
নিজের! চারিদিকে ঘুরিতে ঘুরিতে সেটিকেও ঘুরাইতেছে। 

প্রাঙ্গণের সকল আসনই YD, সেখানে এখন কোন লোকজন দেখিলাম. 
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ail তাহার পর আমরা ছাদ হইতে নামিয়া পুনরায় বারান্দার আর 
একটি পথ দিয়া প্রধান মন্দিরের চারিদিক তিনবার প্রদক্ষিণ করিলাম | 
তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল, কাজেই তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিতে পাইলাম না৷ প্রদক্ষিণের যে পথ বা গলি, তাহার চারিধারেই 
অদ্ধকার। উহা যে welt তাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। VÁ 
অধঃ ছুই পার্থর ভিত্তি এবং পথগুলি fax ঘুরিয়া দেখিলাম । মন্দিরের 
বাহিরের দেয়ালে ও মধ্যে সংলগ্ন কাষ্ঠের অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঢোলকের আকৃতি, মধ্যে লৌহ-শলাকাধুক্ত ঘূর্ণনোপযোগী চক্র আছে। 
যাত্রিগণ সকলে একবার ayia ও হৃস্ততালুর সাহায্যে উহা ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে অগ্রসর হইতেছে। ঘুরাইবার সময়ে কাষ্ঠ এবং লৌহ্‌-কীলকের 
বর্ষণে পক্ষিকুল-কলরবের মত একপ্রকার শব্দ বাহির হইতেছিল। 
| এখানে সব-কিছু প্রদক্ষিণের ব্যাপার, সকলেই প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
) তাহার পর আমরা আরও একটি ছোট জীর্ণ sda সোপান আরোহণ 
করিয়া প্রধান লামার ঘরে গেলাম। ছোট ঘরটি সর্বত্রই ধূলায় পরিপূর্ণ | 
একদিকে উচ্চ ay একটি কাষ্ঠাসন, তাহার উপরে খুব পুরু মোটা 
aft, তাহার উপরে একখানি কম্বলের আনন । তাহার উপর শিম্পিলিং 
গোম্পার বড় লামা মহাশয় বসিয়া আছেন। সম্মুখেই রক্তান্বর- 
পরিহিত দীর্ঘ শরীর দুইজন লামা তাহার আজ্ঞার অপেক্ষায় সসম্ভ্রমে 
দাড়াইয়া। 
এই যে শিম্পিলিং গোম্পার প্রধান মোহান্ত বা লামা তিনি রাজধানী 
লাসা হইতে নির্বাচিত হুইয়া আসেন। এই মঠের প্রধান লামা হইয়! 
কাহারও আজীবন কাটাইবার নিয়ম নাই। পাচ-সাত অথবা দশ বৎসর 
অন্তর একজন করিয়া লাসা হইতে আলিয়৷ carats লামার নিকট হইতে 
এখানকার সকল দায়িত্ব বুঝিয়া লইলে পর তখন ভূতপূর্কা মোহাত্ত লাসার 
দিকে যাত্রা করেন। ব্যাপারটি আমাদের ভারতের রাজপ্রতিনিধি বদলের 
Ww! নূতন মোহাত্তের আগমন এবং পুরাতনের প্রস্থান উপলক্ষে মঠে 
একটি উৎসব হুয়। যাহা হউক, এ অঞ্চলে এই পুরাং মঠই সর্বশ্রেষ্ঠ, 
বাকীগুলি সব এই মঠেরই অধীন। শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এবং সাধক লা হইলে এ 


মঠের মোহান্তের পদটিতে অন্য কেহ অভিষিক্ত হইতে পারেন ay) এখন 
আমরা লামার ঘরে প্রবেশ করিলাম। 
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সম্মুখের গৃহভিভিতে একটি বেদী, তাহার উপরে পিতলের fE 
আশেপাশে আরও ছোট ছোট অনেক মূর্তি আছে। পার্শ্বের দেওয়ালে 
কাঠের পাটাতন। তাহার উপর চিত্রিত মলাটযুক্ত বক্তবর্ণ সুত্রে বদ্ধ 
বহুকালের প্রাচীন, সংগৃহীত ধর্ম্বপুস্তকরাশি স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। 
পুঁথির আক্কৃতি আমাদের দেশের পুথি অপেক্ষা অনেক বড়। এ সকল 
পুস্তক যে কতকালের তাহা বলা! যায়, না এবং উহা! যে ANS হয় না, 
কেবল সজ্জিত আছে, তাহা দেখিলেই বুঝা যায়। উপরে খানিকটা পুরু 
qa জমিয়া আছে। 

কতকগুলি বৃহদাকার পুস্তক দেখিলাম, উহা লাল কাপড় দিয়া ঢাকা, 
যেন অমৃতসরের wa মন্দিরস্থ গুরু-দোয়ারার মধ্যে রক্ষিত গ্রন্থলাহেব | 

সঙ্গের দোভাষী নয়ান পিং লামার নিকট আমাদের পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। বলিলেন, ইহারা কলিকাত! হইতে মানস সরোবর ও কৈলাস 
দর্শনের wg আদিয়াছেন। আমরা লামাবরকে মাথা নীচু করিয়া নমস্কার 
করিলাম | তিনি আমাদের ঘাড়ে হাত দিয়া আশীর্ববাদ করিলেন এবং এক 
এক গুচ্ছ লাল রঙের সুত্র গলায় পরাইয়া দিলেন। সব্গী-মহাশয় উহা! গ্রহণ 
করিয়া হাতে বাথিলেন, পরে একেবারে বড় লামার পার্শে সেই গদীর 
আসনে গিয়া বসিয়া পড়িলেন। তাহাতে এ প্রতিহারী লামাদের মধ্যে 
একজন লামা তাহাদের ভাষায় তাহাকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন, শঙ্গী- 
মহাশয় সে দিকে ame করিলেন all সঙ্গের নেই দোভাষী ex 
ভোটিয়! মহাশয় বলিলেন, ‘ই ক্যা হায়, উই! আপ লোকোন কো! বৈঠনেকী 
জায়গা নেহি আমরা বুঝিলাম যে লামার সহিত এরূপ একাঘনে বসাই 
বড় দোষ। লামা না হইলে অন্তের তাহাতে অধিকার ত নাই-ই তাহা 
ছাড়া ইনি যখন এখানকার প্রধান লামা। তখন পঞ্ডিতজী অপ্রতিভের 
হালি হালিয়া_হাম্‌ কাশীজীকা লামা হায় ;_বলিলেন, তিনি কাশীর . 
সন্যাসী, অর্থাৎ শিম্পিলিং গোম্পার প্রধান লামার কাছে কাশীর লাম! 
ব্দিয়াছে তাহাতে এমন কি দোষ হইয়াছে, দুজনেই ত লামা | 

প্রধান লামা মহাশয় মৃতু মৃত হানিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এ 
ব্যক্তি fe বলিতেছে? তখন সেই দোভাষী বুঝাইয়া দিলেন, ইনি 

বলিতেছেন, ইনি কাশীর লামা। তাহা efan তিনি হামিতে লাগিলেন 

এবং পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন_সে কোথায়? দোভাষী তাহাকে 
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বুঝাইলেন যে উহ! হিন্দুদের একটি পবিত্র তীর্ঘস্থান। কিন্তু অন্য দুইজন 
লাম! ধাহারা দাড়াইয়৷ ছিলেন, তাহারা রোষকশায়িত নেত্রে বার বার 
আমাদের দিকে চাহিতে লাগিলেন। নাথজী ও আমি লামার নিকট 
হইতে একটু দূরে আসন গ্রহণ করিয়াছিলাম। 


প্রধান লাম! 


বড় লামার বয়স আন্দাজ ষাটের উপর পাচ-ছয় বৎসর হইবে। পূর্ণ 
মুণ্ডিত মস্তক, পাকা পাকা ছুই-চারিগাছি cite এবং দাঁড়ি aqy রাখা 
আছে। qÈ সৌম্য, ধীর এবং শান্ত, মুখে কথ! নাই, সদাই হাসি। 
চক্ষু তাহার একে "E যাহা তিব্বতীয়গণের বিশিষ্টতা, তাহার উপর যখন 
তিনি হাসিতেছিলেন, চক্ষু ছুটি একেবারে বুজিয়া একটি রেখামাত্র 
দেখাইতেছিল। মঞ্চের উপর আসনে তিনি বসিয়া আছেন, মধ্যে মধ্যে 
প্রয়োজন হইলে হাত নাড়িতেছেন, কিন্তু শরীর এবং fag অঙ্গ মোটেই 
নড়িতেছে না। সম্মুখে পুস্তকাধার, তাহার উপর খোল! ধর্মপুত্তক,_মধ্যে 
মধ্যে তাহাতে মনোনিবেশ করিতেছেন! 

সঙ্গী-মহাশয় ছিন্দীতে তাঁহার নিজের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলেন ৮. 
তাহার পর লামা তারানাথের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তারানাথ, 
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কো চিন্তা হায়? উন্‌কো বহুত কিতাব হায়, হাম ওসব পড়া হায়, ও 
হামারা দেশকা আদমী হায়। 

তারানাথ বঙ্গবাসী মহাপুরুষ, অনেকদিন চীন তিব্বত প্রভৃতি স্থানে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শেষে মগ্ষোলিয়ার অন্তর্গত উর্গানগরের প্রধান 
লামা হুইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত, চীন, তিব্বতীয় ভাষায় মহাপত্তিত 
ছিলেন, অনেকগুলি সংস্কৃত এবং পালি বৌদ্ধ গ্রন্থ তিব্বতীয় এবং চীনা ভাষায় 
agate করিয়াছিলেন। ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীতে কতক গ্রন্থের অনুবাদ 
আছে। এ অঞ্চলের কেহ তাঁহার নামও শুনে নাই। লামা মহাশয় কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া কেবল xfhe চক্ষে ag হাসিতে লাগিলেন, পরে তিনি 
সন্মুথস্থ পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন | 

আমরা এইবার উঠিব$_উঠিবার সময় সঙ্গী-মহাশয় তাহার গীতা 
একখানি বড় লামাকে উপহার দ্িলেন। তিনি উহা গ্রহণ করিয়া একবার 
খুলিয়া দেখিলেন। পরে দোভাষীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন এখানি 
কি পুস্তক? সঙ্গী-মহাশয় চীৎকার করিয়া বলিলেন_-এ শ্রীমত্ভগবদগীতা 
হায়, হাম ইস্কো অনুবাদ কিয়! হায়, আপকো গ্রন্থগার মে রাখ দেও | 

ভগবান জানেন এতটা বুঝাইবার প্রচেষ্টা কতটা সফল হইল। দোভাষী 
মহাশয় সেখানি ধর্মগ্রন্থ বলিয়া তাহাকে Fate বলিলেন; তিনিও 
হাসিতে ..হামিতে ঘাড় afpa জানাইলেন যে উহ! গ্রহণ করিয়া খুশী 
হুইয়াছেন। 

লামাকে নমস্কার করিয়া আমরা উঠিলাম এবং অপর একপথে একটি 
ঘরের মধ্যে টুকিলাম। সে ঘরখানি একটি প্রকাণ্ড পুস্তকাগার, সেখানেও 
এরূপ স্তরে স্তরে বিচিত্র আবরণবিশিষ্ট পুস্তকের রাশি সজ্জিত রহিয়াছে । 
সঙ্গী-মহাশয় এখানেও লামাদের সঙ্গে এরূপ হিন্দী ভাষায় কথা কহিতে 
cou করিলেন; প্রারভ্েই তাঁহারা হাত নাড়িয়া জানাইলেন যে ও ভাষা 
কিছুই বুঝেন না কিন্তু তাহাদের কথাও বুঝা! গেল না। দোভাষী মহাশয় 
তখন safes! এখানকার পুস্তকগুলিও প্রাচীন); মধ্যে মধ্যে ঝাড়া- 
মোছাও হয়, সে কারণ বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখা আছে, তবে নিত্য 
ব্যবহার হয় কি-না সন্দেহ। 

তাহার গর আর একদিকে আর একখানি ঘরে যাওয়া গেল। দেওয়ালে 
নানাবিধ waa wat ভিতরের ছাদ হইতে লোহার শিকলে বাঁধা একটি 
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মুণ্ড 
প্রকাণ্ড চমরীর মুণ্ড ঝুলিতেছে। দেখিতে বড় ভয়ঙ্কর, এতবড় চমরীর 


মুণ্ড কোথায়ও দেখি নাই। আমরা কতক্ষণ ধরিয়া এই আশ্চর্য্য দৃশুটি 
দেখিলাম 1 
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এবারে সকলে আমরা নীচে নামিলাম। দ্বিতলে এখন উপাসনা-মন্দিবের * 
দ্বার খোলা হইয়াছে । ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম অন্ধকার চারিদিক, 
অনেকটা দুরে যেন একটু আলোক দেখা যাইতেছে। প্রকাণ্ড মন্দির, ভিতরের 
চারিদিকই চিত্রিত, যেন একটি নাট্যশাল। | উহার ভিতরে মধ্যে মধ্যে কাষ্ঠের 
স্তম্ভ, মধ্যের কতকট! ছাদ খোল! আছে | আরও ভিতরে গিয়া দেখিতে পাওয়া 
গেল সম্মুখে উচ্চ বেদী, তাহার উপর একটি পাচ-্ছয় হাত উচ্চ, উপবিষ্ট 
আলোকিতেশ্বর মৃত্তি, সোনালী রং-করা। বুদ্ধগয়ার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সম্মুখে যেমন একটি সোনালী রং-করা বিশাল দারুমুন্তি দেখিতে পাওয়া 
যায়, এটিও সেইরূপ, শতদল পদ্মের উপর স্থাপিত। বেদীর নীচে সারি সারি 
দীপাধারে দীপ জলিতেছে। 

বেদীর সম্মুখে আসনের শ্রেণী, সামনাসামনি রাখা। বেশ প্রশস্ত, উচ্চ 
কাষ্ঠমঞ্চের উপর ছুই সার, qeu প্রস্তুত পুরু গদীর আমন বিস্তৃত। তাহার 
উপর লামাগণ বসিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন। 

আমাদের অজণ্টা গুহাচিত্রমধ্যে যে ভাবের স্থাপত্য চিত্রিত আছে 
এখানকার স্থাপত্য অবিকল সেই শ্রেণীর | সেইরূপ সরু সরু দারুনিন্মিত 
sewi, বিবিধ বর্ণে চিত্রিত। আবার কোথাও এক বর্ণেরই: প্রলেপ d 
এখানকার বারান্দা, চত্বর, প্রাঙ্গণপার্শ্বের সকল স্থান, মন্দির অভ্যন্তর__ সর্বত্রই ' 
এই স্থাপত্য বিগ্তমান। সহজেই অনুমান করিতে পারি প্রাচীন ভারতের সঙ্গে 
তিব্বতের যোগ ছিল। কতটা ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল এখানকার প্রত্যেক মঠ এবং 
সাধারণ গৃহে প্রবেশ করিলেই নিশ্চিত বুঝিতে পারি | 

যাহা হউক, সেই প্রশস্ত মন্দিরের চারিভিতে যে সকল অংশ স্পষ্ট 
আঁলোক-বজ্জিত সে সকল স্থানেও একত্র অনেক লোক পৃথক পৃথক বধিতে 
পারে এরূপ ভাবে চৌকির উপর pe আসনের সারি। ঘরখানি যেন 
প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে পূর্ণ রুহিয়াছে। ধ্যান ধারণ! অভ্যাসের অতি উপযুক্ত 
স্থান | নিয়মমত লামাগণ প্রত্যহ এখানে ছুই বেলা আসিয়া উপাসনা 
এবং শেষে ইচ্ছামত ধ্যানে বসেন। ধাহার মন কখনও একাগ্র হয় না, 
তিনি যদি এখানে আলিয়া কিছুক্ষণ বসেন. তাহা! হইলে বোধ হয় অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার অসংযত চিত্ত সংযত এবং নির্দিষ্ট কোন বিষয়ে 
সহজেই একাগ্র হইয়া আমিবে। মন্দিরমধ্য ধুপের স্থগন্ধে আমোদিত" 
করিয়াছে। 
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মন্দির হইতে বাহির হইবা মাত্র আমার UR দেই- ভোটিয। দোভাষী 
বলিলেন, প্রাঙ্গণে এখন উপাসনা হইবে, চলুন নেখানেই বাওয়া Wi! তখন 
পুনরায় সেই মন্দিরের AYA প্রাঙ্গণে যেখানে বেদীর উপর বুদ্ধদেবের বিশাল 
পট ঝুলিতেছিল» সেই অঙ্গনের উপর বারান্দায় গিয়া আমরা জীর্ণ অপ্রশস্ত 
বেলিং-এর ধারেই কতকটা স্থান অধিকার করিয়া একেবারে বসিয়া পড়িলাম। 
বারান্দায় অমস্তব ভীড় দেখিলাম, বোধ হয় তিলধারণের স্থান নাই। বেদীর 
Wasi তখন জালিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । fee লামাগণ তখনও কেহই 
আসেন নাই। 
এখানে ATA বলিতে সর্ধত্যাগী বুঝায়। তাহারা সর্বত্রই মুণ্ডিত মস্তক, 
লোহিত বন্ত্রধারী। আমাদের দেশে যেমন শঙ্করাচাধের সন্গ্যাশীসম্প্রনায়ের 
মধ্যে গৃহত্যাগী এবং কুমার ব্রহ্মচারী প্রভৃতি শ্রেণী, এখানেও তদ্রপ। এক 
শ্রেণীর লামা, তারা চিরকুমার, "Dum, SAh, সাধক, যোগী যাহা-কিছু। 
এই শ্রেণী হইতেই মঠের মোহান্ত নির্বাচিত হন। আর এক শ্রেণীর লামা, 
তাহারা গৃহী ছিলেন, স্ত্ী-পুত্র লইয়া ঘর করিতেন, পরে কোন কারণে 
বৈরাগ্য হওয়ায় সন্যাস লইয়া ভজন, নাধন, তপস্তা কিংবা wie Dl 
করেন। আর একশ্রেণীর লামা আছেন, তাহারা ভিক্ষুক শ্রেণীর, পধ্যটন 
করাই ইহাদের কাজ। তবে এরূপ লামাদের সংখ্য। কম। ইহা! ছাড়া 
মঠের বালক ব্রদ্ষচারী অনেকগুলি আছেন, তাহাদেরও Ies মস্তক, 
লামাগণের মত রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ । মঠে থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস এবং অপরাপর 
Cale লামাগণের সেবা করাই তাঁহাদের কাজ । সেবা অর্থে caba নিজ 
নিজ আসনে, ভোজ্য সামগ্রী পরিবেশন এবং সর্ব-প্রকারে আজ্ঞাপালন | « 
তাহারা সকলেই যে লামা হইবেন এমন কোন কথা নাই, অথবা পরবর্তীকালে 
বিবাহাদি করিয়| সংসার প্রবেশেও বাধা নাই। কেহ বা আর সংসারে না 
3 গিয়া ধর্মসাধন উদ্দেশ্যে যথারীতি দীক্ষিত হুইয়া কোন মঠেই হউক বা বাহিরে 
কোনও একটি গুহা আশ্রয় করিবেন। 
ইহাদের সাধন-প্রণালী বিশ্বয়কর এবং সংযমও অসাধারণ। 


= 


: বাকসংযমই 
সর্বপ্রথম এবং ই 


ছাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য। নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কথা 
কওয়া আছে নিয়মবিরুদ্ধ। প্রয়োজনেও কাহাকে ডাকিতে হইলে, নিকটে 


হইলে ই্দিতে, দুরে দৃষ্টির আড়ালে হইলে ঘণ্টা বা কোনরূপ সাঙ্কেতিক 
শব্দের ছারা। 
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লামা সাধকগণ অধিকাংশই আসনসিদ্ধ। ভগবান বুদ্ধদেবের, ইহাসনে 
গুষ্যতু মে শরীরমূ__সেই প্রতিজ্ঞা, সেই wi যেন শিল্যপরম্পরায় চলিয়া! 
আসিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, এখানকার Most গুহায় পরিপূর্ণ । 
দীক্ষিত হইয়া সাধক, মঠের মধ্যেই হউক বা বাহিরেই হউক একটি মনোমত 
গুহার মধ্যে একটি বেদী প্রস্তুত করিলেন সেই বেদীতে বুদ্ধের একটি 
ধ্যানমৃত্তি স্থাপন করিয়া তাহাতেই বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ আবির্ভাব "Wed 
করিয়া ভজন-সাধনা আরম্ভ করিলেন। প্রারম্ভে, বেদীর সম্মুখে মোটা 
কম্বল» মৃগ বা ব্যাপ্রচর্শাদি দ্বার নিজের মনোমত একটি আসন প্রস্তুত 
করিয়া পরে সঙ্কল্প স্থির করিয়া আসনে উপবেশন পূর্ববক জপ, ধ্যান আরম্ভ 
করেন। এইরূপে একাদিক্রমে এক দুই মাস করিয়া বৎসরাবধি চলে। 
কেহ কেহ চারি পাঁচ অথবা ছয় বৎসর অবধি, অবাধে একাননে থাকেন | 

সাধন অবস্থায় কেহ তাহার নিকট এক পেয়ালা চা, . ছাতু 
প্রভৃতি প্রয়োজনমত রাখিয়া যায়; সাধক, সময় এবং ইচ্ছামত 
সেইগুলি ব্যবহার করেন। তাহার! মধ্যে মধ্যে এক একবার উঠিয়া 
সেইখানেই একটু পাদচারণ করেন মাত্র”_-এইটুকুই তাহাদের শারীরিক 
পরিশ্রম | 

প্রথমতঃ কোনরূপ কঠিন শারীরিক পরিশ্রম না থাকায় গুরু আহারের 
প্রয়োজন হয় না»_তাহার উপর শরীর স্থির থাকে, কোনরূপ অসংযত 
চালনা আদৌ হয় না, মন. নিয়তই উচ্চ ভাব লইয়া একাগ্র থাকে, সে 
কারণে ক্ষুৎপিপানা অনুভব হয় না। চারিদিক বন্ধ অন্ধকার গুহামধ্যে 
শারীরিক চাঞ্চল্য ঘটিবারও সম্ভাবনা থাকে না, যেহেতু সাধকের পারি- 
পার্থিক অবস্থা সাধনের AREAL সেই সকল কারণে সাধকগণ এত দীর্ঘকাল 
একাসনে থাকিতে পারেন। এখানকার প্রকৃতি আকাশ, বায়ু, জল, মাটি, 
RGSS ATW অত্যন্ত রুক্ষ এবং সেই কারণেই উহা সাধনের অনুকূল। 
এখানকার জলবায়ুতে শরীর শুক্কাইয়া যায় বটে, কিন্তু ক্ষয় হয় না। মাটিতে 
ধারণ শক্তি এবং বায়ুতে ওজঃ খুব বেশী পরিমাণেই আছে। সাধকের! 
এইরূপে দীর্ঘকাল কাটাইয়া সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইলে তখন বাহিরে 
আসেন; কেহ কেহ একেবারে এরূপে আসনে বসিয়া সমাধিস্থ হইয়া দেহ 
ত্যাগ করিয়াছেন vate শুনা গিয়া্ে। তবে বহুকাল একাসনে বদ্ধভাবে 
বসা অভ্যাসের ফলে তাহাদের পদদ্বয় BPA, অনেকটা পু হইয়া পড়ে 
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এবং শরীরও কতকটা৷ শীর্ণ ও দুর্বল হইয়া যায়। আমাদের ভারতে স্থানে 
স্থানে Beate সন্যাসী আছেন, হয়ত অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। 
তাহাদের উর্ধোথিত হস্তটি যেমন শীর্ণ এবং অকর্মণ্য হইয়া থাকে, ইহাদের 
পদদয়ের অবস্থাও সেইরূপ হয়। এখানকার যিনি বড় লামা তাহাকেও 
পা দুইটি এরূপ আসন অভ্যাসে শীর্ণ এবং রক্ত চলাচলের অভাব হেতু বিবর্ণ, 
তাহার উপর পুরু -একটা ময়লা ছাল এবং নখগুলি দীর্ঘ ও বক্র হইয়া 
গিয়াছে | তাহার ঘরে যখন গিয়াছিলাম ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
মলমূত্র ত্যাগের সময় অথবা কোন বিশেষ পর্ব উৎসব ব্যতীত তাহাদের 
ate চালনার ‘প্রয়োজন হয় না। নিজ নিজ সাধন, অধ্যয়ন, অধ্যাঁপন, 
শিশ্তগণকে উপদেশ, যাহা কিছু কর্ম আসনে বসিরাই চলে। 

এখানে লাষাদের মধ্যে অনেকের সিদ্ধি বা যোগৈশ্বধ্যের কথাও শুনা 
যায়। আনল কথা এই যে, আমাদের ভারতীয় পাত্জল যোগ দর্শন, শিব, 
qe, Whee ও যোগী wey প্রভৃতির মধ্যে যে সকল যোগ-ক্রিয়ার 
উল্লেখ আছে, লাষাগণ সেই সকল যোগ-ক্রিয়া অবলম্বন করিয়াই মহা- 
শক্তিমান। শাস্ত্রের নাম এবং কতকগুলি পারিভাষিক শব্দমাত্র পৃথক ;— 
অনুষ্ঠানে একই 1 এই ভাবে ভারতীয় যোগসাধনের ধারা এখানে চলিতেছে 
এবং ইহা! Gea দেশেই কি বিদ্বান্‌, কি মূর্খ সাধারণ জনগণের নিকট একটি 
ex রহন্ত হইয়া রহিয়াছে। ভারতে পাতগ্রলোক্ত কৈবল্যের অন্তবিধ 
উপায় রাজযোগ”»_তাহার অন্তর্গত যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, 
ধারণা, ধ্যান সমাধি Sul যেমন অষ্টাঙ্গ যোগ femi প্রচলিত, বৌদ্ধদের 
AMAT মধ্যেও নেইরূপ সম্যক সঙ্বল্প, দৃষ্টি, বাক্‌, কর্ম, জীবন, ব্যায়াম, 
স্বৃতি-ও সমাধিই নির্ববাণলাভের উপায় হিসাবে প্রচলিত। আসলে ছুইই 
এক, কেবল নামগুলি ভিন্ন । ইহার পর আবার তত্বের প্রক্রিয়াও সেই সঙ্গে 
চলে। উচ্চ - অধিকারীরা সকলেই তন্ত্রমতের সাধন দ্বারাই উন্নত এবং 
অশেষ যোগৈশ্বর্য্যের অধিকারী.হন। 

: লামাসাধকগণের সাধনে জপেরই আধিক্য দেখা যায়। জপ-প্রণালী 
বহুবিধ 3__মালাজপ) করজপ, জিহ্বা নাড়িয়া জপ, মানস জপ প্রভৃতি 
নানা প্রকার আছে। কিন্তু সাধারণের মধ্যে এক নূতন ব্যাপার দেখিতেছি। 
ইহারা অসংযত চঞ্চল মনকে সহজে GAF করিবার জন্য অনেকগুলি 
বৈজ্ঞানিক কৌশল প্রয়োগ করিয়া থাকেন। একপ্রকার যন্ত্র আছে তাহা 
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সহজে ঘুরাইয়া জপ চলে। মালা! অপেক্ষা ইহারই চলন এখানে খুব 
'বেশী, লক্ষ্য করিয়াছি। 

সাধারণতঃ শুষ্ক মাংস, ছাতু এবং চা লামাগণের আহার, মগ্পান 
fifa! কেহ কেহ মাংসাদি কোন প্রকার আমিষ ভক্ষণ করেন না ;_ 
সেটা অনেকটা নিজ নিজ রুচির উপর. নির্ভর করে। এই পুরাং মঠে 


বয়স্ক ব্রহ্মচারী এবং সন্যানী লইয়া প্রায় তিনশত লামা আছেন। 
এখন এই উৎসবের কথা, _ 


উপরে চন্দ্রাতপশোভিত এই প্রাঙ্গণের শোভা এখন ফুটিয়া উঠিল। 
পটশোভিত উচ্চ বেদীর নোপানশ্রেণীর উপর যে সকল দীপাধার শ্রেণীবদ্ধ 
ছিল এখন সবগুলি জালিয়া দেওয়ায় এ স্থান অপুর্ব আলোকে উদ্ভাসিত 
এবং চাঁরিদিকের ধুপগুচ্ছের স্থগন্ধে aKa আমোদিত করিয়াছে। 
তবে এই পবিত্র স্থানে চামরা মাখন ও মগ্যের অপ্রিয় গন্ধ তাহার সঙ্গে 
মিলিয়া একপ্রকার ঘন তীব্র বায়ু মাঝে মাঝে আনিতেছিল। আমরা 
যে Roma বারান্দা হইতে দেখিতেছি, সেখানে আর লোক-চলাচলের 
স্থান নাই, সুসজ্জিত স্ত্রী-পুরুবে সেই সঙ্কীর্ণ স্থানটি পূর্ণ করিয়াছে। সময় 
সময় এমন মনে হইতেছিল বুঝি বা সেই জীর্ণ কাষ্ঠের বারান্দাটি ভাঙিয়া 
পড়ে। উহা! দ্বিতল হইলেও fares হইতে সাত কি আট ফিটের 
বড় বেশী উচ্চ নহে। 

বড় বেদীর দক্ষিণদিকে যে সকল উচ্চ আসন ছিল ক্রমে ক্রমে রক্তবর্ণ 
'পরিচ্ছদ, মুণ্ডিত মন্তকে পীতবর্ণ পশমের শিরক্ত্রাণশোভিত লামাগণ একে 
একে আনিয়া এক একটি আসন পূর্ণ করিয়া দাড়াইলেন। বেদীর বামে, 
যেদিকে ধর্শচক্র আছে, এ দিকেই সাধারণ প্রবেশ-দ্বার। সেইদিক হইতে 
এখন একদল বাদক শানাই, করতাল, কাড়ানাকড়া বাজাইতে বাজাইতে 
আসিয়া বেদীর ঠিক সম্মুখে, সেই উচ্চ qu আসনের পার্শ্বে দাড়াইল। 
শানাই ছুটির আকৃতির একটু বৈশিষ্ট্য আছে। প্রায় চারি হাত লম্বা পিতল- 
affe, প্রত্যেকটি অপূর্ব । আর করতাল প্রত্যেকটি সাইকেলের চাকার 
মতই emere | 

তাহার পর কোষমুক্ত FA হস্তে, Teal সৈনিকের পোশাকে পুরাংএর 
প্রধান সেনাপতি সদর্পে আসিয়া, যাত্রাদলের ভীমসেনের মত নানাবিধ 
mrs] পূর্বক রোষকষায়িত ra উপর নীচে সকল দিকেই চাহিতে . 
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চাহিতে বিকট শব্দে কি একটা ঘোষণা করিয়া দিলেন। তীহারই পশ্চাতে 
আরও তিন-চারিজন সৈনিক পরিচ্ছদবারী আসিয়া aren এক পার্শ্বে 
আনিয়া দাড়াইল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পায়ে দোক্চা৷ বা তিব্বতীবুট, সর্বশরীরে 
গীতবর্ণ সাটিনের উপর নানাবর্ণের কারুখচিত লম্বমান মোহান্তের পরিচ্ছদ 
এবং মাথান্ন টোপরের মত মুকুট-ভূষিত থুলো লামা আনিয়া আসনের সম্মুখে 
দাড়াইলেন। লামাগণ তাহাকে সমস্বরে স্তুতি ও অভিবাদন করিলেন» 
তিনিও মস্তক নত করিয়া প্রত্যভিবাদন করিলেন! একজন লামা তাহার 
are হইতে জুতা খুলিয়া দিলে, তিনি উঠিয়া সেই উচ্চ বেদীর উপর 
বসিলেন। তখন লামাগণ সকলেই শিরোভূষণ অপনয়নপূর্ববক হাতে লইয়া 
নিজ নিজ আসনে বসিলেন। তাহার পরেই আবার সেনাপতি মহাশয় বড় 
গলায় মুক্ত তলবার উচ্চে ধরিয়া! বিচিত্র ভঙ্গীতে একটা আদেশ বা ঘোষণা: 
সমাগত সাধারণকে জানাইয়| দিলেন, পরে দুইবার সতেজে বাহ্বাস্ফোটন 
করিয়া Ste ঘন ঘন অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে সেই সভাস্থল হইতে 
দ্বার অবধি সদর্পে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। সম্ভবতঃ তিনি সভামধ্যে 
উপাসনাদি হইবে বলিয়া কাহাকেও গোলমাল বা কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। সেনাপতির ব্যাপারটি আগাগোড়াই 
হান্তোদ্দীপক | i 

টিউডোরদিগের সময়ে ইংলগ্ডের আর্কবিশপদের যেরূপ ছিল, প্রধান 
লামার পরিচ্ছদ এবং শিরোভূষণ উভয়ই সেই ধরনের না বলিয়া ঠিক সেইরূপ 
বলিলেও মিথ্যা বলা হইবে না। আর বাঁকী সাধারণ লামাগণের যে গীতবর্ণ 
শ্রিরোভ্ষণের কথা বলিয়াছি উহ! পূর্বকালে গ্রীকদিগের হেলমেট বা 
শিরন্ত্রাণের উপর পাখীর মাথায় মুকুটের মত যেরূপ একটা থাকিত, 
এগুলিও ঠিক সেইরূপ । উহা গীতবর্ণ পশমের desi আর পরিচ্ছদ, 
লামাদের অঙ্গের সাধারণ পোশাকের উপর গাঢ় qw qon অবিকল 
কলিকাতায় হাইকোর্টের বিচারপতিগণের গাউনের মত। তবে পার্থক্য 
এই, জজদের গাউন weal আর এগুলি রক্তবর্ণ। এ ধরনের" অর্থাৎ 
পাশ্চাত্যের ধর্শাধিকরণের পোশাক ইহাদের মধ্যে যে কোথা হইতে 
আসিল তাহা আমি ভাবিয়া পাইলাম না। এই অদ্ভুত পরিচ্ছদের সৌসাদৃশ্ত 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম এবং অনুমান করিলাম এ অঞ্চল হইতেই উহা 
পাশ্চাত্যে গিয়া থাকিবে। চীন দেশের প্রাচীন ধর্মাধিকরণের পোশাক- 
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পরিচ্ছদ ব্যাবিলনের পথে পাশ্চাত্য দেশসমূহে গিয়াছে ইহা এক শ্রেণীর 
পণ্ডিতের মত। ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে সভায় প্রবেশ ও উপবেশন 
প্রভৃতি অন্তান্ত রীতি-নীতি প্রাচ্য প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন । ইহা অতীব 
চিত্তাকৰ্ষক এবং পরিপাটি ও সুশৃঙ্খল | 
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উৎ্সবক্ষেত্রে 


যাহা হউক, নকলে আনন গ্রহণ করিলে প্রার্দণস্থ নভাতল নিঃশব্দ 
হইল। তখন প্রথমে প্রধান লামা ধীরে ধীরে অল্পক্ষণ মাত্র মন্ত্র পাঠ 
করিলেন। তিনি চুপ করিলে তখন অন্তান্ত লামাগণ একত্রে সমস্বরে ধীরে 
ধীরে মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করিলেন। স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর বিরত করিয়া, 
গৌঁানির মত একটা নাকি আওয়াজে তাহাদের বৌদ্ধ sama পাঠ 
চলিতে লাগিল। প্রাঙ্গণের প্রান্তে, একদিকের চকের মধ্যেও অনেকগুলি 
লামা বসিয়াছিলেন ! তাহাদের মধ্যে কতকগুলি যুবকও ছিলেন, তাহারাও 
ইহাতে সমস্বরে যোগ দিলেন | 

কাণী প্রভৃতি স্থানে যে বেদ পাঠ হয়, Og উৎসবের অনুষ্ঠানটি সেইরূপ, 
কিন্ত ইহাদের পাঠের তাল বা ছন্দ একটু বিশিষ্ট ধরনের ৷ সেই Ty 
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অন্থনাসিক “weft মধ্যে চ ও দ এর উচ্চারণই প্রচুর । উচ্চারিত মন্ত্রে 
শব্ধ প্রত্যেকটি ছুই অক্ষরের এবং প্রত্যেক «dí চন্দ্রবিন্দু যোগে উচ্চারিত 
হইতেছিল। ছুই মাত্রার প্রত্যেক শব্দটি উচ্চারণের পর এবং পরবর্ত্তী 
শব্ধ উচ্চারণের পূর্বে, অর্ধ মাত্রা ছেদ বা ফাক পড়ে। লিখিতে গেলে 
প্রত্যেক অক্ষরের মাথায় চন্দ্রবিন্দু দিতে হয়। তাহাদের উচ্চারণ এতটা 
জড়িত যে, স্পষ্ট বুঝিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। একটানা cieti 
প্রায় পনর মিনিটকাল চলিল, তাহার পর এক পরদা চড়িয়া আবার তখনই 
এক পরদ। নামিয়া আবৃত্তি হইতে লাগিল, এইরূপ প্রায় আধ ঘণ্টা। তাহার 
পর সকলেই কিছুক্ষণ, বোধ হুর ধ্যানের জন্য নিম্পন্দ রহিলেন। শেষে বড় 
লামা মহাশয় আরম্ভ করিলেন! অতি অল্পক্ষণ তিনি আবৃত্তি করিয়া তাহার 
পর চুপ করিলেন। তারপরই, আবার সমবেত লামাদের পালা, তারপর 
সব চুপচাপ ;__বোধ হয় এটা কিছুক্ষণের অবকাশ ৷ 

তখন আট, দশ, বার বংনরের বালক ব্রহ্মচারিগণ, চাঁমের বড় বড় 
পাত্র আনিয়া বেদীর বাঁদকে জমা করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
বালতির মত কাঠের আধারের মধ্যে ঘনদধি এবং প্রকাণ্ড রম্য খাতুপাত্রে 
ছাতুর স্তূপ আনিয়া সেইখানে জমা করিলেন ;_এইরূপে একে একে সেই 
স্থানটিতে অনেক পাত্র জমা হইল। লামাগণের সন্মুখে কা্ঠের চৌকি, 
তাহার উপর পানপাত্র বা চা খাইবার কাষ্ঠনিশ্মিত নেপালী বাটি রাখা 
ছিল, পূর্বের বলিয়াছি। যখন ats দ্রব্যগুলি জম! হইতেছিল, তখন 
লামাগণের TR আধারে রক্ষিত চা পানের নিজ নিজ পাত্র ঠিক 
করিয়া রাখিয়া দিলেন। আবার তাহার মধ্যে কেহ কেহ নিজ আতন্তরণের 
ভিতর হইতে, রক্তবর্ণ রুমালে জড়ানো রূপায় বাঁধান কাষ্ঠপাত্রও বাহির 
করিলেন। 

এই তিব্বতীয় এবং ভোটিয়াদের চা পানের জন্য একপ্রকার কাঠের 
পাত্র, পেয়ালা “বা বাটি ব্যবহৃত হয়, উহা নেপাল হইতে আসে। কেহ 
কেহ উহার ভিতর দিকটা রূপার পাতে বাধাইয়া লয়। এদিকে সর্বত্রই 
এই পাত্র ব্যবহৃত হয়। যাহা হউক, পরে একজন লামা সঙ্কেত করিলে 
বালক লামাগণ চা পরিবেশন করিতে আরম্ত করিলেন। চায়ের পর ছাতু 
আসিল। কেহ লইলেন, কেহ বা নিবৃত্ত হইলেন। তাহার পর দধি 
আসিল, তাতাও কেহ কেহ লইলেন, সকলে লইলেন না। তাহার পর 
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আবার why আদিল। বারান্দার মধ্যে যে যুবকগুলি বসিয়াছিলেন, 
তাহারাই সকল দ্রব্যের সদ্যবহার কিছু বেশী করিলেন।- প্রাঙ্গণের. যে 
দিকে খাগ্ভাগ্ার, নেই দিকে দুই-চারিজন দর্শক বৃদ্ধ ও বালক বসিয়াছিল, 
এখন নিজ নিজ পাত্র বাহির করিয়া তাহারাও প্রনাদ পাইতে লাগিল। 
তাহারা দধি ও why একত্র মাখিয়া তাহাদের সেই মলিন fus বসনের 
ভিতর হইতে we মাংস ছুই এক টুকরা বাহির করিয়া তাহার সহিত 
মিলাইয়| মনের-আনন্দে সেবা করিতে লাগিল | 

সকলের ভোজন শেষ হইলে, লামাগণ xe রুমালে নিজ নিজ 
পাত্র পরিপাটি মুছিয়া যথাস্থানে উপুড় করিয়া রাখিয়া দিলেন | খাহাদের 
রৌপ্যমত্ডিত বিশিষপাত্র, তাহারাও উহ! মুছিয়া নিজ wes আস্তরণের 
মধ্যে রাখিয়া দিলেন! প্রধান লামা, তাহার পাত্রস্থ চা উঠাইয়া কেবল 
ওঠে স্পর্শ করিলেন মাত্র, পান করিলেন না;_-উহা৷ রাখিবামাত্র অপরে 
উঠাইয়া লইয়া গেল | 

লামীগণের মধ্যেই ছুই-একজন বৃদ্ধ কফ রোগগ্রস্ত ছিলেন। কাঁনির 
বেগ উপস্থিত হইলে কানিয়া, বুকের ভিতর পকেট হইতে পাটকরা রক্তবর্ণ 
কাপড়ের ভিতর দিকে চট লাগানো একখানি রুমাল বাহির করিয়া তাহাতে 
con) ত্যাগ করিলেন এবং বই বদ্ধ করিয়া রাখার মত পাট করিয়া পুনরায় 
বুকের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। সরল, সহজ এবং সভ্য ব্যবস্থা! 

যখন নকলের জলযোগ হইয়া গেল, তখন আবার বৌদ্ধ cx 
ep pea আবৃত্তি আরম্ভ হইল। প্রায় একদও পরে সাধারণের পাঠ থামিয়া 
গেল, প্রধান লামার পাঠ আরম্ত হইল। তাহাও তিনি অল্পক্ষণেই শেষ 
করিলেন! তখন সকলে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং মাথায় টুপি দিলেন। 
প্রধান লামাকে জুতা পরাইয়া দেওয়া হইলে তিনি যেদিক হইতে আবিয়া- 
ছিলেন সেইদিকে অগ্রনর হইলেন। তাহার আগে, সেইরূপ প্রহরী এবং 
সেনাপত্তি,_ধ্বজ-পতাকাধারী সকলে সারি দিয়া চলিল। সভাভঙ্গ হইল, 
_ আমরাও ভীড় ঠেলিয়া কোনরকমে বাহিরে আসিয়া হাফ ছাড়িয়া 

| 

TE আনিলে পর আমাদের ভিন্ন দেশী mfi উপরে ছাদ হইতে ছুই 
একজন তিব্বতী রমণী পাথর meni অভ্যর্থনা করিলেন। উহার একটি 
নাথজীর গায়ে লাগাতে তিনি কুপিত হইয়া, ফিরিয়া দ্রাড়াইলেন এবং 
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কষ্টনয়নে সেদিকে ধাবিত হইলেন। নাথজীকে ধরিয়া রাখিলাম,_-বিবাদ 
বিসম্বাদ এখানে মহা বিপদজনক | 

ww পুষোর বাড়ীর সক্মুখ দিয়া অন্যান্য গৃহগুলিও অতিক্রম করিলাম i 
আমাদের আশঙ্কা ছিল, পাছে আরও কিছু বা ঘটে। একে ত এদেশীয় 
নরনারী সাক্ষাৎ Desa অবতার) তাহার উপর উৎসবের দিনে কারণ- 
বারি কিছু বেশী মাত্রায় পান করিয়া তাহাদের যেটুকু আবরণ ছিল তাহাও 
নষ্ট হইয়াছে। ইচ্ছা ছিল জুম্পানের বাড়ী-ঘর দেখিয়া আসিব,_এই 
ব্যাপারের জন্য তাহা আর ঘটিল না। 

বলিয়াছি পুরাং মঠ, কেল্লা! ও গভর্ণরের বাড়ী প্রভৃতি পর্বতের শিখর- 
দেশেই অবস্থিত। সেখানে জল নাই। নীচে যেখানে ভোটিয়াদের মণ্ডি 
তাহার অনতিদূরে পশ্চিমপ্রান্তে দুইটি ধারা আছে--একটি বেশ মোটা 
আর একটি সরু। তাহ! ছাড়া আরও পশ্চিমে আর একটি নরণার মত 
আছে। পালা অনুসারে নিকটস্থ গ্রাম হইতে শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের দল 
aro আনিয়া নিকটের ধারা হইতে কাঠের বাল্তি সকল পূর্ণ করিয়া 
প্রত্যহ মঠে, রাজবাড়ীতে এবং অন্থান্ত সম্বান্ত ব্যক্তির বাটাতে জল যোগান 
দিয়া te! ইহাই এখানকার সনাতন নিয়ম ;_বহুকাল ধরিরা এইরূপে 
উপরের সকল পুরীতেই জল সরবরাহ EX] আমরা প্রায় প্রত্যহই নীচে 
মণ্ডি হইতে দেখিতে পাইতাম,_-সারি সারি, seat পরিচ্ছদ-পরি হিত, 
জলপূৰ্ণ লম্বা লা কাঠের আধারগুলি পৃষ্ঠে দৃঢ়রূপে বদ্ধ ভ্ত্রীলোকদল সম্মুখে 
ঝুকিয়া, ধীরে ধীরে চড়াই ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছে। ভোটিয়াদিগের vm 
তিব্বতেও সমস্ত শারীরিক কঠিন পরিশ্রমের we ভ্ত্রীলোকেরাই করিয়া 
থাকে। স্ত্রীলোকের প্রায়ই গাঢ় নীলবর্ণের পোশাক ভালবাসে । মঠের 
যাহা কিছু চা, মাখন, চাউল, আটা, ছাতু প্রভৃতি আহাধ্য তাহার অধিকাংশই 
নিকটবতী গ্রামের গ্রজাবর্গের ছারাই সরবরাহ হয়। 

কাহারো সংসারে অন্ধ বা অশান্তি ঘটিলে জনসাধারণ লামাগণের 
নিকট আনিয়া আশির্বাদ লইয়! যায়। মাছুলী বা কোনরূপ দৈব কবচেই 
ইহারা অধিক বিশ্বানী। লামাদের নিকট হইতে উহা লইতে হয়। অপ- 
দেবতার ভয়টি জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল, এসব ব্যাপারে কবচ 
ধারণই প্রশস্ত বলিয়া ইহাদের বিশ্বাস। সকল aga অশান্তিতে লামা 
গিয়া ঝাড় ফুক, মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি দেশীয় নিয্নমাদি প্রয়োগ এবং আরোগ্য 
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দান করেন। লামাগণ সর্বদাই পরোপকারী, কাহারও কোন বিষয়ে 
অশান্তি উপস্থিত হইলে তাহারা প্রতিকারের কোন-নাকোন উপায় করিয়া 
- থাকেন। তবে সর্বদেশে সর্বসশ্রদায়ের মধ্যে BB ছুই-চারিজন থাকেই, 
এই সাধারণ নিয়মের এখানেও ব্যতিক্রম ae | 

এখানে লামার সংখ্যা জনসাধারণের এক-চতুর্থাংশ ৮_কেহ কেহ বলেন 
agri আমাদের ভারতীয় সর্যাসিগণের মধ্যে পাঞ্জাবী নানকপস্থী 
ছাড়া অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সন্যাসিগণের শারীরিক অস্বাচ্ছন্্যহেতভু অনেকের 
মধ্যে যেমন একটা ATE AA এবং অশান্ত ভাব দেখা যার, এখানে তাহা 
নাই । এদেশের জলবায়ুর গুণে লামা বা সন্যাসী সাধারণের শরীর স্বস্থ; 
_নেই কারণে তাহাদের মধ্যে অশান্ত ভাবটি নাই। ধীর শান্ত স্বভাব, 
মুখমণ্ডলে লাবণ্য, মৌম্যদর্শন লামাগণকে দেখিয়া এবং অল্পদিন তাহাদের 
ংস্পর্শে আনিয়া বড় আনন্দ পাইয়াছিলাম। 

ভারতে সকল প্রদেশেই ভিখারী অল্পবিস্তর আছে। তাহার মধ্যে কৃত্রিম 
ও অকৃত্রিম ছুই রকমই আছে। তবে সম্ভবতঃ বাংলা ও উড়িস্যাতেই 
যেন সংখ্যায় কিছু বেশী। দেশের সকল স্থান হইতে কলিকাতায়ই 
উহার আমদানী বেশী, তাহা সাধারণতঃ সবারই নজরে পড়ে। আবার 
তাহার মধ্যে কালীঘাট যে সকলকে হার মানাইয়াছে এরূপ ধারণ! বরাবরই 
ছিল, কিন্তু fece আসিয়া সে ধারণা আর নাই। যেদিন এখানে পদার্পণ 
করিয়াছি, সেই দিন হইতে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা. আমাদের বুঝাইয়াছে যে, 
তিব্বতে ডিথারীর সংখ্যার তুলনায় ভারতবর্ষ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 
এই তাক্লাথার স্থানটুকুতে যদি সর্্শুদ্ধ পাচ-নাত শত লোক থাকে, তাহা 
হইলে তাহার অর্দেকের উপর গৃহহীন CHANT ভিথারী পর্বতগুহা! 
আশ্রয় করিয়া থাকে, সেইজন্য স্থানাভাব হয় না। বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা-এক কথার আবালবুদ্ধবনিতা যখন প্রাতঃকালে দলে দলে 
ভিক্ষায় আনে, দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমাদের বাঙালী ভিথারীর 
মধ্যে অন্নবন্ত্ের দারিদ্র্য থাকিলেও বচনের বেশ জোর আছে, ভিক্ষা না 
পাইলে হয়ত ছুই-চারি কথা গৃহস্থকে শুনাইয়া দিয়া যায়,_-তাহারা ভিক্ষার 
চাল, কীড়া কি আকীড়া নে ব্যাখ্যানও করিয়া থাকে। এখানকার 
ভিক্ষোপজীবিগণ সেইরূপ নহে। তিনটি আঙ্গুলে যেটুকু আটা বা ছাতু উঠে 
তাহাই অগ্লানবদনে লইয়া চলিয়া যায়। রুটি খাইতে খাইতে একগ্রাস , 
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ফেলিয়া দাও, যদি gear গ্রান অন্ন পাতে পড়িয়া থাকে তাহাও 
তাহারা বড় xw করিয়া লইয়া যায়। ইহারাই যথার্থ অকত্রিম ভিখাঁরী। 
এখানকার স্ত্রীলোকেরাই পুরুষ অপেক্ষা দীর্ঘজীবী। taR 
অথবা শত বৎসরের বৃদ্ধের ভিক্ষা করিয়া খার, ইহা সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ কিন্তু পুরুষের সংখ্যা ভিখারী দলের মধ্যে কম, ইহাও স্পষ্ট 
লক্ষ্য হয়। | 
আমাদের বাংলায় বা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে যেমন গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করে এখানেও সেইরূপ এক শ্রেণীর fere আছে, তাহার! নাচ-গান 
করিয়া ভিক্ষা করে। এক হাতে একটি লোহার ত্ৰিকোণ যন্ত্র আর এক 
হাতে একটি লৌহ্‌শলাকা আর খুদুরসন্নিবি্ট একটি ডমরু। সেই 
ত্ৰিকোণ যন্ত্রের সাহায্যে টিং টিং করিয়া তাল দিয়া গান, আর সঙ্গে সঙ্গে 
তাণ্ডব FT! সে এক অদ্ভুত yI | তাহাদের পোশাক-পরিচ্ছদ হাবভ 
অনেকটা সার্কাসের ক্লাউনের মত ?__মুখটিও তাহাদের নানা es 
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আমরা এখানে কিষণ সিংহের আশ্রয়ে ছিলাম ভাল। আহারাদির 
ব্যাপার, -প্রাতে একবার ভোটিয়া বা feel ধরনের চা,_দ্বিপ্রহরে 
চৌদাসের প্রসিদ্ধ wg ডাল ও বোগড়া চালের খেচরাব,-তাহাতে 
কাচা লঙ্কা; চমরীর we আর লবণ। আর রাত্রে নাথজীকো| রোটা”_ 
যদি জুটিল ত কোন শাক, না জুটিল ত শুধুই লবণ আঁর নেপালী গুড়। 
উহু] গারবিয়াং হইতেই সংগ্রহ করা ছিল। নাথজী ছুই বেলাই রাঁধিয়া' 


৮ 
zer Krys — 
আমাদের শ্রম এবং বন্ধনের দায় হইতে বাঁচাইতেন। রন্ধন যে একটি বন্ধন» 
তাহাতে যেটুকু সন্দেহ ছিল, এই তিব্বত ভ্রমণে আসিয়া উহা চরম মীমাংসায়- 
দাড়াইয়া গেল। তাহার উপর নিজ উচ্ছিষ্ট পাত্র ধোস্থা যে কিরূপ কষ্টকর», 
বিশেষতঃ যেখানে were | তাহার উপর বিদেশ বলিয়াই.গায়ে লাগিত না। 
ভোঁটিয়াদের রান্নাঘরের সরপ্াম আমাদের পক্ষে একটি দেখিবার" 
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জিনিস। গারবিয়াং-এ অবস্থানকালে যাহা দেখিয়াছিলাম, এখানে কিষণ 
সিং-এর তীবুতে, ক্ষুদ্র রান্নাঘরখানির মধ্যেও ঠিক তাহাই দেখিতেছি। 
. তাহার মধ্যে বড় তামার ঘড়া আছে, ঘটি আছে, বাটি আছে, কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত মদের কেঁড়ে আছে, স্বতপাত্রও আছে, চা প্রস্তুতের corr ও 
ঢালিয়া রাখিবার ডেক্চিও আছে। চুলা ধরাইবার হাপরটি পধ্যন্ত। কোন 
অভাবই ইহাদের এখানে নাই,_এমনই ইহাদের কর্শশক্তি। —— 

এদিকে নগী-মহাশয় অনেক সদ্ধানই করিলেন, কিন্তু কৈলাস যাইবার 
সঙ্গী মিলিল না। তথাপি তিনি ব্যস্ত হইয়া যাহার নহিত দেখা হইতে 
লাগিল তাহাকেই জানাইতে লাগিলেন। সকলের মুখেই সেই একই 
কথ» এখনও ত আসিয়া কেহ জুটে নাই। কিছুদিন অপেক্ষা করুন, ছুই- 
চারিজন করিয়া অনেকে আনিয়া জুটিবে, তখন দলবদ্ধ হুইয়া যাইবেন, : 
সঙ্গে মালপত্র লইয়। ছুই-একজন যাইবার রাস্তা FORTE নহে। 

আমি তাহাকে বলিলাম-_আসবার সময় আপনাকে রুমা দেবী যে 
এত করে বলে দিয়েছিল”_তা ছাড়া ধারচুলায় লালনিং পাতিয়ালও 
বিশেষ করে বলেছিলেন যে, তারা না থাকলে যাবার সুবিধা হবে না, 
রাস্তায় বিপদ-আপদ আছে, চোর-ডাকাত আছে। তাহাদের পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ ACES আপনি যাবার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছেন কেন? এই ত 
আমরা ছুই-একদিন মাত্র এসেছি। আর, বিশ্রামেরও একটু প্রয়োজন 
আছে। | 

তিনি বলিলেন”_তাদের কাছে বলেছি বলেই বে ঠিক দেইমত কাজ 
করতে হবে তার মানে কি? যদি ইতিমধ্যে আমাদের সঙ্গী জুটে যায় 
তাহলে কি আমরা তাঁদের জন্যে অপেক্ষা করে বৃথা সময় কাটাব? 
শ্ব ig এখানকার কাজ শেষ করে ফিরতে হবে ত, তাদের সঙ্গে এমন ত 
কিছু বাধ্যবাধকতা নেই যে তাদের সঙ্গেই যেতে হবে। 

আমি দেখিলাম একটু বেশী মাত্রায় Wee চালনা করিয়া হিসাব 
করিলে একথা নেহাত অযৌক্তিক নহে। তখন সে প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
অন্ত প্রয়োজনীয় কথা . আরম্ভ করিলাম । লাল নিং পাতিয়ালের সঙ্গে 
তাহার মাতা, রুমা প্রভৃতি আসিবার যখন বিলম্ব হইতেছে তখন সেই 
অবসরে আমরা কোজরনাথ বেড়াইয়া আসি না কেন? এই ত উত্তম 
স্থযোগ। কারণ কৈলাস হইতে ফিরিয়া আসিবার পর তখন আর যাওয়া 
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ঘটিবে কি-না তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। যেহেতু fece. ৫৯ 


ঘরে ফিরিবার wy এখন হইতেই এমনই উতলা! হইয়াছেন, সময় সময় œ 


অসহ্‌ বোধ হইতেছে | 

তিনি সহজেই কথাটা শুনিলেন, এবং গ্রহণ করিলেন, তারপর রাও 
হইয়া গেলেন | 

সেই রাত্রেই আমরা ঠিক করিয়া ফেলিলাম, এ পথে যখন আমাদের 
কোন বাঁহনের প্রয়োজনই নাই, হাটিয়াই যাওয়া যাইবে, তখন আগামী 
কাল প্রাতেই আমরা রওনা হইব; আর বৃথা বিলম্ব করিবার কি 
প্রয়োজন? সঙ্গে হান্ধা জামা-কাপড় কিছু লইলেই হইবে, এখান হইতে 
কাল ও পরশু ছু-দিনেই যাতায়াত সম্পূর্ণ হইবে। 
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UEST) 
কোদগুনাথ বা কোজর জে! 


খানকার লোকে যদিও বলে আট মাইল, 
তাক্লাখার হইতে কোদওনাথ কিন্তু দশ 
Re মাইলের কম নয়। কর্ণালী নদীটি পার হইয়া 
আমরা দক্ষিণপূর্ব কোঁণের দিকে অগ্রসর 


ও মণিপন্নে হং ক্রীং 


^» 


পথের একটু বিশেষত্ব এই যে, সারা পথটির মধ্যস্থলে গৈরিকরপ্তিত 
"ROI, স্তরে স্তরে সাজানো! প্রস্তরথণ্ডের ভূপ প্রায় তিন হাত উচ্চ, বহু 
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দূরাবধি বোধ হয় কোদগুনাথের মন্দির পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। মধ্যে 
কোথাও একখানি বিশালকায় প্রস্তরখণ্ড নানা বর্ণে রঞ্জিত, মধ্যস্থলে 
তিব্বতী ভাষায় বড় বড় অক্ষরে, ওঁ মণিপন্মে হং ক্রীং, এই wale চিত্রিত 
আছে। কিছু বেশী দূরে দূরে কোথাও সমচতুক্ষোণ প্রস্তর-স্তভ্তের উপর 
্রস্তরাচ্ছাদন, বাহিরের দিকে নানা বর্ণে চিত্রিতএ মন্ত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছিল। নেগুলি কোনো-না-কোনো লামা বা সন্্যাসীর সমাধি। 
উহা আকারে কোন কোনটি স্তুপাকার, তাহার উপরে চিত্রিত পতাকা 
উড়িতেছে। বেশী ভাগ রক্তবর্ণ পতাকা gia মধ্যে স্থাপত্য অলঙ্কারও 
আছে। উহাতে পথের লৌন্দরধ্যও বাড়াইয়াছে। বামাবর্ত এ পথের 
মধ্যবর্তী সুপগুলিকে দক্ষিণে রাখিয়া চলিতে হয়। আর প্রত্যাবর্তনেও 
তাই তখনই অপর পার্শ্ব দিয়া ফিরিতে হয়। এইভাবেই কোদগুনাথে 
যাতায়াতের পথটি রচিত। এখানে কোন লামা দেহত্যাগ করিলে প্রায়ই 
পথের উপর সমাধি দিবার ব্যবস্থা আছে।, | 

নদী পার হইয়া এরূপ wate প্রস্তরের Bt সারি সারি পথের মাঝে 
চলিতেছে | এক স্থানে এইরূপ একটি সারি acy প্রায় আধ মাইল জুড়িয়া 
আছে দেখা গেল। নাথজী আর আমি দুইজনে ক্রমশঃ একটু বে: 
অগ্রসর হইলাম, নঙ্গী-মহাশিয় ধীরে ধীরে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন: 
তখন কে জানিত এটি এত গুরুতর অপরাধ বলিয়! গণ্য হইবে? 

এবার একটি বিস্তৃত ant পার হইয়া আমাদের এক লামার সঙ্গে দেখা 
হইল। তাঁহার লাল পরিচ্ছদ, হাতে একটি লাঠি। আমরা তাঁহাদের 
ভাষা বুঝি ন! কিন্তু তিনি সাখান্ হিন্দী বুঝেন। তিব্বতীয় ধৰ্ম্ম শাস্তি 


তাহার অনেক পড়াশুনা আছে,_হিন্দী ভাষা শিখিবার বড়ই ইচ্ছা । তিনি - : 


আমাদের বলিলেন যে, ভালরূপে হিন্দী শিখিয়া তাহার কলিকাতা 
যাইবার ইচ্ছা আছে। তিনি থাকেন সেই স্থান হইতে কতকটা উত্তর দিকে, 
কোন পর্বতের গুহায় ;_এখন কোদন্নাথ যাইতেছেন। আমরাও যখন 
সেই স্থানেই যাইতেছি তখন বড় আনন্দেই তাহার সঙ্গে মিলিয়া কথা 
কহিতে কহিতে চলিতে লাগিলাম। 

আমি বা নাথজী ক্রমান্বয়ে" তাহার বঙ্গে কথা কহিতেছি, কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিতেছি; তিনি মৃদু xw হাসিয়া দু-একটি কথায় তাহার উত্তর 
দিতেছেন। কথাগুলি লিখিলে কিছু মন্দ হইবে না 
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প্রশ্ন_ম্নাপনি কোথায় থাকেন, কি করেন, এখন কোথায় যাইতেছেন? 

উত্তরে তিনি উত্তর দিক দেখাইয়া বলিলেন”_এঁ পর্বতের নীচে 
নদীতটে একটি ছোট আশ্রয় আছে; সেখানে থাকি, আর মাঝে মাঝে 
পধ্যটন করিয়া! বেড়াই, এখন কোজর জো যাইতেছি। 

সংসারে আপনার কে আছেন, কত দিন লামা হইয়াছেন ? 

সংসারে আমার কেহই নাই, বাল্যকাল হইতেই আমি লামা হইয়া 
এইরূপে জীবনযাপন করিতেছি | 

আপনাদের এখানে গৃহস্থ লোকের ঘরে বালকদের বিগ্াশিক্ষা কিরূপ 
হইয়া থাকে? 

গৃহস্থের ছেলেদের নিজ নিজ 
ঘরে বিদ্যা শিক্ষার স্থবিধা হয় না 
বটে, তবে তাহার! বাল্যকাল 
হইতেই পিতার নিকট পৈতৃক 
কৰ্ম্ম শিক্ষা পায়। যাহাদের পড়া- 
শুনা করিবার ইচ্ছা হয়, মঠে 
লামাদের আশ্রয় না লইলে 
তাহাদের আর অন্ত উপায় নাই। 
নীতি উপদেশ, ধর্মসন্বদ্ধীয় পুস্তক 
সকলই WS লামাদের হাতে» 
সুতরাং মঠের অধীন না হইলে 
PA আর সে সকল পুস্তকে হাত 
3 mc দিবার উপায় নাই! এ অঞ্চলের 
! > 
Ap —— fm জর লোকেরা নিরক্ষর, 
—E AA D তাহারা ওঁ ভাবেই বহুকাল 


পথের লামা এখানে চাষআবাদ কেমন 

হ্য়? 
“eet এখানে বড়লোক ছাড়া খায় না। মাংসই . এখানকার 
প্রধান আহার, তবে যাহার জমি আছে, কিছু কিছু মটর, শিম ইত্যাদি 
চাষ কবে। ধান ও গম হয়, সরু ও মোটা, এই দুই রকমই এখানে বেশ 
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হয়। নিজেদের খাইবার মত রাখিয়া তাহারা বেশী দামে বিক্রয় করিরা 
টাকা সংগ্রহ করে। 

এখানকার প্রধান কারবার কিসের, কোন্‌ জিনিস এখানে বেশী উৎপন্ন 
হয়? 

পশুলোমের কারবারটাই” এদেশের প্রধান। কাজকর্শ যা-কিছু এ পশম 
লইয়াই চলে। | 

কোন্‌ কোন্‌ দেশের সঙ্গে এ দেশের কারবার? 

বহুকাল হইতে নেপালের সঙ্গেই আমাদের বেশী কারবার! সব কাঠ 
এখানে নেপাল হইতেই আসে। তারপর চীন ও ভারতের COD]! এখন 
ভারতের সঙ্গে কারবার একটু বাঁড়িয়াছে। যা-কিছু এখানকার জিনিস আগে 
নেপাল দিয়া ভারতে যাইত। এখন বরাবর পশ্চিম হিমালয় দিয়া চলিয়া যায়। 

এদিক হইতে কোন্‌ পথে মালামাল যাতায়াতের সুবিধা? 

দারমা, মিলামের পথে যায়, লিপুধুরার পথেও মাল যায়, লাদাক দিয়াও: 
যায়। আবার কাশ্মীরের মধ্যে আরও দুইটি পথ আছে, সারা বৎসর সে 
পথে মাল যাতায়াত করে। এখন আর কোন গোলমাল নাই-_আগে এমন 
ছিল ail ইংরাজেরা আগে ঢুকিতে দিত না, তাই নেপালের ভিতর দিয়া এ 
দেশের মাল ভারতে যাইত। এখন সকল পথের, সব ঘাটিই ইংরাজ নিজের 
হাতে রাখিয়াছে। এ দেশের মহাঁজনদের ইচ্ছামত কারবার করিবার সব 
স্থবিধা TIR | 

এরূপ কথায় কথায় আমরা একটি নদী-তীরে আসিয়া উপস্থিত RRT t 
এখানে জলের বেগ অতিশয় প্রবল। উহা! পার হইতে হইতে দেখা গেল, 
ওপারে, ছুই-তিনটি বালক ও একটি Fal শুক গোময়খ্ড অনেকগুলি সংগ্রহ 
করিয়া জালাইয়াছে এবং তাহার উপর হাঁড়ি চাপাইয়া পাশে বসিয়া আছে 
আমরা পার হইয়া তাহাদের নিকটেই একটা স্থানে বসিলাম। দেখিলাম, 
সেই বালক তিনটি, জামার পকেট হইতে ছুই-তিন টুকরা ww মাংস বাহির 
করিল ও তিনজনে মিলিয়া চিবাইতে লাগিল, পরে আর একটুকরা বাহির 
করিয়া বৃদ্ধার হস্তে দিল। বৃদ্ধাটি এক হস্তে তাহা মুখের মধ্যে পুরিয়া আর 
এক হস্তে ঘুটিয়াগুলি অগ্নির দিকে সরাইয়া দিতে লাগিল এবং হাপর করিতে 
লাগিল । এদেশে হাপরের সাহায্যে অগ্নি প্রজলিত করিয়া রন্ধনের কার্য 


সর্বত্র সম্পন্ন হয়। 
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অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আমরা আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম ! 
লামা মহাশয় আগেই চলিয়া গিয়াছেন। পথে সেইরূপ স্তুপাকার, ও 
abr হুং wh চিত্রিত damea সারিও আমাদের সঙ্গেই চলিতে 
লাগিল | 
চক্ষের উপরে এইসব চিন্রবিচিত্র পাথরগুলি অবিরাম বাড়িতেছিল ; 
মনের মধ্যে চিন্তাও চলিতে ছিল”_আমাদের এই প্রাচ্য দেশগুলিতে 
সাজানোর ঘটা সর্বত্রই সমান, যেমন ভারতে তেমনি চীনে, জাপানেও 
তেমনি । পথের শোভা গাছে; আমাদের দেশে, চীন বা জাপানেও গাছ 
দিয়াই পথের শোভা বাড়াইবার প্রয়াস, এখানে তো গাছের স্থবিধা নাই, এ 
“মাটি গাছের উপযুক্ত নয়, অথচ শিল্পিমন কখনও অলস থাকিতে পারে না। 
কাজেই ইহার! এই তুচ্ছ, অযত্র-বিক্ষিপ্ত সামান্য quate লইয়াই তাহাতে 
এমনই বর্ণসমাবেশ করিয়াছে, শিল্পীর হৃদয়-ভাবের এমন ছাপ দিয়াছে 
যেখানে পথও সার্থক সেই সঙ্গে শিল্পিজীবনও xa হইয়াছে। দেখিলে 
বিস্ময় লাগে। s 
এই কিন্তৃতকিমাকার মানুষ, তাহাদের জাতিগত আলঙ্কারিক শিল্পে 
নিদর্শন পথ সাজাইবার যে সুন্দর রীতির পরিচয় দিয়াছে, এ পথে যাহারাই 
আসিবেন দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। 
এলামাটি হইতে গীত, গৈরিক হইতে লাল এবং খড়িমাট হইতে সাদা 
এই তিনটি রঙের ব্যবহার সর্বত্রই দেখিয়াছি। নীল বা ল্যাপিস ল্যাজোলীর 
ব্যবহারও আছে, তবে পথেঘাঁটে তত নয়। সারা পথট প্রথমোক্ত ও তিনটি 
রঙেই রঞ্জিত, ওঁ মণিপন্মে ws Aa ক্ষুদ্র, বৃহৎ সকল প্রস্তরখণ্ডের মধ্যেই 
দেখিতে দেখিতে আমরা তিনটি বড় বড় জলক্োত পার হইয়া! প্রায় দেড়টা 
নাগাদ কোদন্নাথের মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইলাম। সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে, 
স্থতরাং আমরা মন্দিরঘারে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
তিনি আসিলেন প্রায় পনের মিনিট পরে; একেবারে গরম মেজাজ ! 
"আসিয়াই নাথজীকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাসের ভঙ্গিতে বলিলেন, তোষ লোক 
“তো ঘোড়েকা মাফিক্‌ চল্তা হ্যায়। প্রত্যুক্তরে fasi নাথজী বলিলেন, 
হা, কোই ঘোড়েকো! মাফিক্‌ চল্তা হৈ, কোই হাতীকো মাফিক, কোই 
Bical মাফিক চল্তা হৈ,_হুরু আদমী কো চলনা হর কিন্মকা হোতা হৈ। 
সিংহদ্বারে প্রবেশ করিয়া কতকটা গেলে পর অঙ্গন পাইল|ম,__তাহার 
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পর দুইটি মন্দির দেখিতে পাওয়া গেল । একটিতে রাম, লক্ষণ ও সীতা এবং 
অপরটিতে মহাকাল ও তারামৃন্তি। মধ্যস্থলে একটি বিরাট যন্ত্র আছে, নিত্য 
পূজা হয়। এখানে তারামৃদ্তি প্রায় সর্বত্রই আছে। এই তারার উপাসনা 
বৌদ্ধতন্ত্রের মধ্যে Ate উপাসনা । সাধনক্ষেত্রে যতগুলি উচ্চ -অধিকারী 


a 272/277777, সি 
লু তামা gaz 


হলী টি কিনা" 
mI E m ন = ৫0:95 
d 


কোজর col সিংহদ্বার 


লামা; তাঁহারা সকলেই তারামন্ত্রে দীক্ষিত। আমাদের ভারতে তারার 
উপাসনা এরূপভাবে কোথাও নাই বলিলেই হয়। এই দেশে সর্বস্থানেই 
দেখিতেছি তারার উপাঁসনাই প্রবল। উহা চীনাচার,__মহাচীন হইতেই 


' - সব দেশে গিয়াছে। 


যন্ত্র বলিতে অধিষ্ঠানের স্থান বুঝায়। প্রথমে জপ, পরে ধ্যানের দ্বার! 
মস্তকে জাগ্রত করিয়া বিশিষ্ট-রেখাঙ্কিত যে বিশেষ কেন্দ্রে শক্তির অধিষ্ঠান 
সাধকের গ্রত্যক্ষীভূত হুইয়া থাকে, তাহাকে qx বলে। তিব্বতের সর্বত্রই 
sate- এবং মন্ত্রের অসাধারণ প্রভাব। এ 

কোদগুনাথের বিশাল বিশাল মন্দবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া যখন এক 
কোণে দীড়াইয়া দেখিতেছিলাম, তখন তেজোদীপ্ত প্রশান্তবদন, গৌরবর্ণ, 
প্রবীণ দীর্ঘকায় এক লামা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, পুজারী-লামার সঙ্গে 
'তিনি.প্রসন্নমনে কথা কহিতেছিলেন | আমায় এরূপভাবে দীড়াইয়া নিরীক্ষণ 
করিতে দেখিয়া শিস্‌ দিয়া ডাকিলেন। নিকটে গেলে আকারে ইঙ্গিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কে, কোথা হইতে আসিতেছি_ইত্যাদি। আমি 
বলিলাম, কলিকাঁতা। তিনি যে কি বুঝিলেন ভগবান জানেন! হাতে 
আমার খাতা অর্থাৎ স্বেচ-বুকখানি ছিল। 
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সেখানি তিনি বিশেষ আগ্রহে গ্রহণ করিয়া আগাগোড়া সমস্ত 
পাতাগুলি দেখিতে লাগিলেন। একস্থানে ‘ওঁ মণিপন্মে হুং ale লেখা 
দেখিয়া আমায় প্রত্যেক অক্ষরটি দেখাইয়া বলিলেন, এটা ও এটা ম এটা f 
ইত্যার্দি। দেখা শেষ হইলে খাতাখানি দিলেন। তখন আমি সম্মুখের 
তিনটি xfé দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এ মৃত্তি কাহার? তিনি সংখ্যা- 
গণনার মত ২৮: মধ্যপর্কে বৃদ্ধাঙ্ুলি রাখিয়া প্রথমে বলিলেন, 
রামচন্দ্র, দ্বিতীয় লক্ষণ, তৃতীয় পার্বতী । রাম লক্ষণের সঙ্গে যে পার্বতীর 
কি সম্বন্ধ তাহা বুঝিতে’ ar হিমালয় পারে তিব্বতে আসিয়া 
সীতা যে পার্বতী হইয়াছেন দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য মনে করিলাম। কোদণ্ড- 
নাথ অর্থাৎ ধন্র্ধারী রাম হইতে কোদন্নাথ বা কোজরনাথ অথবা কোজর' 
জো নামের উৎপত্তি। দেবতাকে তিব্বতে জো বলে I 

যে প্রতিমা আমরা এখানে দেখিলাম উহা বৌদ্ধ্গের আলঙ্কারিক 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠী। এই yee সর্বপ্রথমে আমার 
প্রাণে ভারতীয় শিল্পের প্রতি প্রগাট শ্রদ্ধা এবং অন্রাগ আনিয়া দিল; 
এইখানেই আমি অন্তরে অন্তরে ভারতীয় শিল্পের এক অনির্বচনীর প্রেরণা 
অনুভব করিলাম মাহ! পরবর্তীকালে আমার কর্মজীবন সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
করিয়াছিল। AK ছিলাম পাশ্চাত্য কলাবিগ্যার ভক্ত | 

উচ্চ মঞ্চের উপর উপযুক্ত ব্যবধানে তিনটি রজতনিম্মিত শতদলপদ্ধের 
উপর তিনটি দণ্ডায়মান Wel মধ্যের পদ্মট বিশাল, তাহার উপর প্রায় 
সাড়ে চারিহাত দীর্ঘ et প্রতিমা; অপূর্বব রত্বালঙ্কারমত্তিত মুকুট, 
হস্তে কোদগুশোভিত রামচন্দ্র; বামে নীতা বা পার্বতী ও দক্ষিণে লক্ষণের 
অপেক্ষাকৃত ছোট aay yea, তাহাতেও এরূপ অলঙ্কারশোভিভ 


মুকুট। হিরগ্রয় এই প্রতিমাত্রয়ের মধ্যে যে aint দেখিলাম তাহাতেই 
আমার জীবন সার্থক হইল! 


* আমার এই ভ্রমণের পর Fetal emea গিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ 
বলেন,_এই যুক্তিত্রয় কীরাতার্জ্জুনের ব্যাপার 1. মধ্যে কীরাতরগী শিব, এক পাশে পার্কতী 
অপর পাশে অর্জুন কিন্ত এ তিন fea মধ্যে মাঝের মুর্তি যে কীরাতের নয়, রামচন্দ্রের, তাহা 
afea পানে লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যায়। সে যাহাই হোক না কেন আমি এ প্রধান লামার সুখে 
যাহ! গুনিয়াছিলাম তাহাই বলিয়াছি। 
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মূল বেদীর সম্মুখে দীর্ঘ রক্তবস্ধাচ্ছাদিত শ্রেণীবদ্ধ কাষ্ঠাধারে, নীচে হইতে 
স্তরে স্তরে আলোকমাল! সজ্জিত রহিয়াছে । তার পরেই যাতায়াতের পথ, 
তারপরে সারি সারি লামাগণের গদিপাতা বসিবার আসন। দুইজন লামা 
সর্বক্ষণ মন্দিরে থাকেন। রাত্রে নন্ধ্যারতির পর দ্বার বন্ধ করিয়া যে ফাঁর 
স্থানে চলিয়া! যান। 

এ তীর্থে প্রায় পঞ্চাশজন লামা থাকেন। মন্দির হইতে প্রায় ছুই রশি 
দুরে ALA করেকখানি চুনকাম-করা তিব্বতীয় গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানকার থুলো লাম! এখানে থাকেন। অন্যান্য লামারাও সেইখানে কতক, 
কতক মন্দির-সংলগ্ন গৃহে বাস করেন। এখান হইতে দর্শন-শেষে আমর! 
খুলে লামার সঙ্গে দেখা করিতে যাই। 

যে লামা মহাশয় মন্দিরে আমার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহাকে ধরিয়াই এখানকার yor লামার আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
তাহার গৃহখানির সামনেই কতকটা খালি জমি। একপাশে 'খুব নীচু 
একতলা মাটির কুটুরি, গুহার মতই, দ্বারের স্থানে আগড় Tal প্রতিহারী 
লামা-মহাশয় cen লামার স্থানে প্রবেশ করিবার পূর্বে এই ছোট ঘরগুলি 
আমাদের দেখাইয়া কি ইঙ্গিত করিলেন তখন বুঝিতে পারিলাঁম না। পরে 
বুঝিয়াছিলাম এই স্থানেই আজ আমাদের বিশ্রাম করিতে হইবে। যাহা! 
হউক, পরে আমর! তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া ছোট একটি দ্বার দিয়া 
«ce লামার দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিলাম। ভিতরে অন্ধকার, কিছুই 
দেখা যায় না, তিনি কিন্ত ঠিক চলিতেছেন। পরে দক্ষিণে ঘুরিয়া একটি 
জীর্ণ কাঠের সিড়ি দিয়া সন্তর্পণে উপরে উঠিলাম। এখানে একটু আলো! 
fea একটি ছার, veel পরদায় ঢাকা। সেই স্থানে আমাদের 
দাড়াইতে ইঙ্গিত করিয়া লামা ভিতরে প্রবেশ করিলেন। দ্বাড়াইয়া 
কিছুক্ষণ এই মৃন্ময় অট্রালিকার চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইতে লাগিলাম। 
কতকটা৷ দূরে একটি অশীতিপর বৃদ্ধা একটি প্রকাণ্ড তামার পাত্রে 
কিছু ভোজ্যদ্রব্য পাক করিতেছিলেন। একদিকে "px একটিমাত্র গবাক্ষ, 
তাহার ভিতর দিয়াই যেটুকু আলো আসিতেছিল। কিছুক্ষণ পর 
. লামা-মহাশয় আমাদের ভিতরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। ভিতরে গিয়া 
দেখিলাম, চারিদিক বদ্ধ_উপরে ছাদের মাথায় কতটুকু মুক্তস্থান দিয়া 
আলো আসিতেছিল। একদিকে খুলো লামার আসন, তাহার. পার্শ্বে 
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পু'থির কাড়ি। স্থমূুখে একটি নীচু কাঠের চৌকী, তাহার উপর চায়ের 
পেয়ালা ঘণ্টা ইত্যাদি। পার্থের আসনে একটি দেবমৃত্তি লামা । তাহারও 
মুখে চৌকি। বাকি ছুই দিকের গৃহতলে নারি সারি অনেকগুলি পুরু 
গদির আসন, সমুখে চাপাত্রাদি ভোজ্য-বস্ত রাখিবার CU একটি ফালি 
তক্তা পাতা । সঙ্গী-মহাশয় অগ্রসর হইয়া লামার যথাসম্ভব নিকটে ঘে বিয়া 
একটি আসনে বমিলেন, পরে হাত তুলিয়া নমস্কারান্তে বলিলেন, হাম্‌ 
কাশীজীকা লামা হ্যায় ৷ 
কালো কাপড়ের কীধকাটী ফতুয়া ধরনের আংরাখা গার দিয়া খুলো 
ain বসিয়াছিলেন। গৌরবর্ণ,স্থপক্ দাড়িশ্ব ফাটিয়া! পড়িবার পূর্বে যেমন 
"ug গালে সেইরূপ রক্ত-আভা। yes মস্তকে কদম্বকেশরের মত চুল 
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গজাইয়াছে, ateni পরিফার কামানো, eM তাঁহার সদাই মধুর 
হাসিতে পূর্ণ ও উজ্জল; দেহ তাঁহার যেন দৈব Strafe | 
সঙ্গী-মহাশয়ের কথা বুঝিতে না পারিয়া একবার তাহার, একবার 
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আমার, মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিলেন। এমন সময় 
একজন নেপালী আসিয়া প্রণাম করিয়া বনিল। সেই ব্যক্তিই এ ক্ষেত্রে 
দোভাষীর কাজ করিয়াছিল। 

সঙ্গী-মহাশয় লামাকে একখানি তাহার সেই গীতা উপহার দিলেন. 
লামা জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কিসের পুঁথি? তখন, কালার সঙ্গে যে ভাবে, 
উচ্চৈস্বরে লোকে কথা কয় সেইরূপ উচ্চৈঃস্বরে সঙ্গীমহাশয়, তাহার অভ্যস্ত 
হিন্দীতে অনর্গল আমাদের sia ও লামাদের ধর্শশাস্ত্র সম্বন্ধে তাহার 
অভিজ্ঞতাঁসকল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার চীৎকার ও ভাষা শুনিয়া 
থুলো লামা-মহাশয় কেবল ঘাড় নাড়িয়া মৃদু Wy হাসিতেই লাগিলেন। 
ক্লান্ত হইয়া বক্তা যখন থামিলেন তখন দোভাষী নেপালীর সাহায্যে কথা. - 
হইতে লাগিল। সে ব্যক্তি লামীকে সঙ্গী-মহাশয়ের উত্তরটি অনুবাদ 
করিয়া বুঝাইল যে, _এখানি আমাদের ধর্মপুস্তক-_শ্রীম্ভাগবৎ গীতা 1 

লামা জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমাদের উপাসনা কিরূপ? 

জপ, ধ্যান ইত্যাদিই আমাদের উপাসন। রী 

তোমাদের মন্ত্র কিরূপ ? উত্তরে, পণ্ডিতজী, Fe ক্লীং zh ইত্যাদি 
-বলিলেন। 

তাহার পর লামা তোমরা কোথায় যাইবে, কি করিতে আসিয়াছ, 
এই সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সঙ্গী-মহাশয়ও সকল কথার উত্তর 
সংক্ষেপে দিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে নিজেই হিন্দীতে আবার বলিতে লাগিলেন। - 
হামভি তোম লোককো মন্ত্র জান্তা হ্যায়, মণি পেমিছং, ইসকা adie 
জান্তা হ্যায়। মণি পেমি হং, অর্থাং হাম, মণিপন্মম্‌ হ্যায় ইত্যাদি। কিন্ত 
হায় এই দগ্ধ এবং রসহীন তিব্বতে তাঁহার এমন করিয়া হিন্দীতে মণি 
পেমিহং-এর ব্যাখ্যা কেহ বুঝিল না। লামা-মহাশয় তাহার ব্যাখ্যাপরায়ণ 
রাগোন্সত্ত মুখের প্রতি বিন্বয়দৃষ্টিতে চাহিয়া মৃদু মৃদু হাসিয়া কেবল ঘাড়ই 
নাড়িতে লাগিলেন | : 

যে লামাটি আমাদের আনিয়াছিলেন তিনি ইত্যবসরে রক্তবর্ণ চা 
আনিয়া, থুলো লামার সম্মুখে পান্রটি রাখিয়া দিলেন। পরে আমাদের জন্য 
চা আনিয়া দিলেন, উহা সেরপ seat নহে। সঙ্গী-মহশিয় বড় চাভক্ত 
নহেন। তিনি না ভূগিলে চা খাইতেন না। আমাদের wy তার পর 
ছাতু আসিল সঙ্গে সঙ্গে কাঠের পাত্রে ঘোলও আসিয়া পৌছিল। এইরূপে 
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আমাদের চা, ছাতু, ঘোল প্রভৃতি দিয়া অভ্যর্থনা হইল, পরে সহকারী 
একজন লামা আমাদের জন্য একটি প্রকাণ্ড তামার পাত্রে, অতি wu 
মিহি চাউল, তুলার কাগজে কতকটা মাখন ও একটু হুন আনিয়া, নীচে 
পরিচারকগণের থাকিবার জন্য নির্দিষ্ট সেই গুহাটি দেখাইয়া আমাদের 
রন্ধন, ভোজন ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন। নিকটেই একটি 
জলের ধার! ছিল। 

একপ্রকার সুগন্ধি তৃণ এদিকে জন্মায় তাহা সংগ্রহ করিয়া মঠের বা 
গৃহস্থের ঘরের ছাদে শুকাইয়া রাখা হয়, তাহাই সময়ে ZATA কাজ করে। 
নচেৎ শুষ্ক গোময় প্রভৃতিই তিব্বতের সাধারণ ইন্ধন). এক বৃদ্ধা এক বাজরা! 
এরপ শুষ্ক তৃণ আমাদের রন্ধনের জন্য Efe করিয়া গেলেন | 

এখানকার যিনি বড় অর্থাৎ থুলো৷ লামা তিনি চিরকুমার ব্রহ্মচারী এবং 
ASST 1 তাহার শক্তি সহন্ধে এখানে অনেকে একটি অদ্ভূত ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

পূর্বাশমে তাঁহার! তিনটি ভাই। তিনি cons, তাহার সংসার ত্যাগের 
পরই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তার পর যোগাবস্থায় তাহারা পিতার 
আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি যোগসাধনার্থে পুনরায় শরীর পরিগ্রহ 
করিবেন এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 

ইহা অবগত হইয়া তিনি তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা, যিনি তাহারই মত 
একজন কুমার ব্রশ্মচারী ছিলেন, তাহাকে, গৃহে গিয়া দারপরিগ্রহ করিতে 
আদেশ করিলেন। 

যখন তাহার পিতৃ-আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তাহার মধ্যম ভ্রাতার রসে এবং অমুক বংশের uis 
গর্ভে তিনি জন্মগ্রহণ করিবেন,»_সেই জন্য তিনি তাঁহার মধ্যমকেই 
দারপরিগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন এবং ভদ্রবংশের সেই কন্ঠার সহিত 
তাহার বিবাহের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাঁহাদের বিবাহ হুইয়া. 
গেল। : 

প্রায় ছুই বৎসর পরে তাহাদের একটি সুন্দর পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। সেই 
পুত্র যখন পাচ বৎসরের হইল তখন থুলো লামা উৎসব ও যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান 
করিয়া সেই ভ্রাতুপুত্রটিকে দীক্ষিত করিলেন এবং সেই অবধি নিজের . 
নিকটেই রাখিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন; পরে তাহাকে সন্যাসে 
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দীক্ষিত করিয়া প্রধান লামার পদে অভিষিক্ত করিবেন এরপ ব্যবস্থা ঠিক 
হইয়া wit! এখানকার জনসাধারণ এবব্যাপার dee শক্তির খেল! 
বলিয়াই atta | 

এখন হইতেই এখানে নকলে তাহাকে অবতার বলিয়া মানিতে আরম্ভ 
করিয়াছে এবং পরে তাহার দ্বারা দেশের এবং দশের কল্যাণ হইবে এরূপ 
ধারণা সকলের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। REN 

নাথজী ও সঙ্গী-মহাশয় আহারাদির পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলেন, 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে তাহার! ফিরিয়া আনিলেন। তারপর এখন 
আমি কোজরনাথের মন্দির ও প্রতিমার vef এই স্থযোগে আমার 
পুস্তকজাত করিব স্থির করিয়া বাহির হইলাম এবং অল্পক্ষণেই সেখানে 
পৌছিলাম। 

আলমোড়ায় লালা অন্তিরাম সা ছবি আকিবার সরপ্জামগুলি কেন CX 
এখানে আনিতে নিষেধ করিয়াছিলেন তাহা এইবার বুঝিলাম! 

Areata ছাড়াইয়া অঙ্গনে আসিয়া দেখিলাম বালক ব্রহ্মচারী লামাগণ 
ছুটাছুটি করিতেছে। পার্শ্বে একখানি দ্বিতল গৃহের জানালা হইতে একটি 
ভোটয়া নারী মুখ বাড়াইয়া দেখিতেছে। তিনি স্বতপ্রবৃত্ত হইয়াই কথা 
_ কহিলেন এবং হিন্দীতে আলাপ করিলেন । আমাদের দেশে যেমন কাশীতে 
বৃন্দাবনে কিংবা পুরীতে অনেক বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা এবং বিধবার! vit করেন 
She সেইরপ Sahat! iba পরগণার অন্তর্গত দারমায় তাহার 
নিবাস। অনাথা বিধবা, তিনি এইখানে থাকেন এবং এইখানেই জীবনপাত 
করিবেন এই সংকল্প ৷ দ্রী-জীবনে ধর্মের প্রভাব আমাদের দেশ অপেক্ষা 
এদিকে কম নয়। যাহা হউক আলাপ-পরিচয়-শেষে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
কাজের চেষ্টা করিলাম। j 

দ্বার হইতেই সন্মুখে যেরূপ দেখা যায়, আমি ও qx সুন্দর faxfes 
রূপ-রেখা খাতায় Wüfecs আরম্ভ করিলাম। দেখিতে দেখিতে দুই- 
একজন যুবক লামা আসিয়া of দাড়াইলেন। হঠাৎ একজন আমার. 
পার্শ্বে দাড়াইলেন। হঠাৎ একজন আমার নিকট পেন্দিলটি চাহিয়া লইল, 
তারপর আমার খাতার উপর যথেচ্ছ আক পাড়িতে লাগিলেন। বিরক্ত 
হুইয়া আমি তাহার হাত হইতে পেন্সিল লইয়া পুনরায় নিজকার্য্যে মনো- 
নিবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম। অল্পক্ষণ কাজ করিবার*পর গুণ্ডার মত 
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কঠোরমূর্তি একজন লামা আনিয়া আমার হাত হইতে পুনরায় পেন্সিল 
কাড়িয়া ইঙ্গিতে বাহিরে ‘যাইতে বলিল+_তাহাতে আর আর সকলে 


ZL fl 
NL. 


টি 


E = 
115 


নিজ | 


rum E 


y 


je WE = 
EE 
k^ NN ^ 
i Ly 
d h 


LENS 
SOM ES 


riia 
EU E AA 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


আমি এইসব লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলাঁম এবং 
পেন্িলটি চাহিলাম, সে দিল না। তখন সেই ভোটিয়া নারী গবাক্ষ হইতে: 
পুনরায় মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কি হইয়াছে? তাহাকে সকল 
ব্যাপার বলিলাম। শুনিয়া তিনি বলিলেন, আপনি এখানে কিছু আকিবার 
চেষ্টা করিবেন না। ইহারা অসভ্য হিং পশুবিশেষ, ওসব কিছু বুঝে T! 
পরে তাহাদের দিকে ফিরিয়া সতেজে তিব্বতী ভাষায় কত কি বলিতে 
লাগিলেন । ক্রমে দেখিলাম তাহাতে ও লামাতে কড়া কড়া কথা হইতে 
লাগিল। নানা কথা হইতে হইতে শেষে লামাসাহেব উত্তেজিত হইয়া 
ভীষণ গৰ্জ্জন করিতে করিতে আমার পেন্সিলটি সজোরে একদিকে gen 
দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ গিয়া উহা! কুড়াইয়া লইলাম, দেখিলাম উহা! 
ফাটিয়া দুইটি হইয়া গিয়াছে। উহাদের ব্যবহারে আমার ভয় হইল, পাছে 
ছুরি-ছোরাই বা বসাইয়া দেয়। 

চলিয়া আসিবার কথা ভাঁবিতেছি, সেই স্ত্রীলোকটি হিন্দীতে বলিলেন? 
আপনি এখনই এখান হইতে চলিয়া যান, দেরী করিবেন না, এখানে 
থাকিলে ইহারা আপনার অনিষ্ট করিতে পারে। আমি তাহাই করিতে 
mm করিলাম! ফিরিতেছি, তখন সেই বলবান লামাটি সম্মুখে আসিয়া 
সজোরে আমার হাত হইতে খাতাখানি ছিনাইয়া লইল এবং তাহার মধ্য 
হইতে কোদনাথের নক্সা যে পাতায় আরম্ভ করিয়াছিলাম সেই পাতাখানি 
ছিড়িয়া «e খণ্ড করিয়া ফেলিল এবং খাতাখানি দুরে x fea ফেলিয়া 
দিল। আমি ক্রতগতি বাসায় ফিরিয়া আপন "fe হইতে যথাসম্ভব ye 
তিনটি পুনধিত্তানে মনোনিবেশ করিলাম।+ কাহাকেও কিছু বলিলাম 
না বটে, কিন্তু এই ব্যাপারে প্রাণের মধ্যে একটা বিষম আঘাত পাইলাম | 

এ গেল একটি আঘাত এখন আরও একটি আঘাতের কথা বলি। 

পূর্বেই বলিয়াছি সঙ্দী-মহাশয় আমাদের উপর পূর্ব হইতে কিছু 
wera ছিলেন। তাহার উপর আবার আমরা, ঘোড়াকো মাফিক, ' 
দ্রুত আনিয়া! তাহার অগ্রে এখানে পৌছানোতে তিনি কথা-প্রসঙ্গে মধ্যে 


* পরে আমার কোন বান্ধবের কৈলাস মানসদরোবর- ভ্রমণের সুযোগ ঘটিয়াছিল,_ 
তিনি বহু স্থানের বহুতর ফটোগ্রাফ তুলিয়৷ আনিয়াছেন, পরে আপন ভ্রমণ-বৃত্তা্তের মধ্যে 
একাশ করিবেন | Stats নিকট প্রাপ্ত কোজর-যো৷ ফটোতে মিলাইয়। দেখিলাম আমার চিত্রে. 
এক fé হইতে অপর afa ব্যবধান কিছু কম হইয়াছে। 


২৩৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


মধ্যে আমার উপর একটু অধিকতর বিরক্তি প্রকাশ করিতে আরম্ভ 
করিলেন! আমাকে om করিয়া কিছ বলিতে হইলে তিনি নাথজীকে 
সম্বোধন করিয়া তৃতীয় ব্যক্তির মত কিছু কিছু অন্তরস্থ কূট cri বাহির 
করিতেন। এ সকল তৃতীয় ব্যক্তির বুঝিবার সাধ্য ছিল না। তিনি 
এবং যাহার উপর প্রযুক্ত হইত নেই ব্যক্তিই কেবল বুঝিত, এমন কি 
'নাথজীও সময়ে সময়ে বুঝিতে পারিতেন না। 

যাহা হউক, WME আমরা এখানে কাটাইয়া প্রাতে তাক্লাখায় 
ফিরিয়া যাইব এই কথাই ঠিক রহিল। নাথজী বলিলেন যে একটু 
বেলা হুইলে, রৌদ্র উঠিলে তাহার পর যাওয়া যাইবে, প্রভাতে বড়ই 
Stell 

আমাদের সঙ্গে পর্যাপ্ত শীতবস্ত্র ছিল না, সবই তাক্লাখারে। ছুই-এক 
দিনের ভ্রমণ বলিয়া বেশী বোঝা না বাড়ানোর উদ্দেশ্েই ace সবগুলি 
আনা হয় নাই। 

সঙ্গী-মহাশয় সব কর্শ্মেই একটু সাবধানী, তিনি প্রচুর গরম কাপড় 
গায়ে চড়াইয়াছিলেন, তাঁহার কিছুই অস্বিধা হয় নাই। এখন, বেলায় 
যাইবার কথা "শুনিয়া তিনি বলিলেন, তাহা কখনই হইতে পারে না, 
বেশী বেলা হইলে রৌত্রে কষ্ট হইবে, (যেহেতু তাহার গায়ে গরম পোষাক 
বেশী করিয়া চড়ানো থাকিবে) অতএব ভোরেই যাইতে হইবে। নাথজী 
বলিলেন,_যো৷ হোয়েগা সো হোয়েগা, স্থবেরমে দেখা যায়গা, অব col 
শোনা আচ্ছা ?__বনিয়া বেশ করিয়া কম্বলখানি আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন। 

ভোর পাঁচটার সময় সঙ্গী-মহাশয় উঠিয়া বাতি অনুসন্ধান করিলেন, 
আমি উহা বাহির করিয়া দিলাষ। আমাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
উঠিয়ে নাথজী, উঠ -হে চল বার হওয়া wil বলিয়া তিনি পাগড়ি 
বাধিতে লাগিলেন। কিছু না বলিয়া আমি পাশ ফিরিয়া শুইলাম। 
নাথজীও, না হু কিছু বলিলেন না। পাগড়ি বাধা হইলে তিনি বলিলেন, 
কি হে উঠলে না যে, তুমি এখন যাবে নাকি? 

এই ভোরে এত শীতে যেতে পারব না। 

তিনি বলিলেন, তবে তুমি থাক, চলিয়ে নাথজী হাম লোক চলি। 
নাথজীও বড় বেশী কিছু না করিয়া কেবল, আপ থোড়া আগাড়ি চলিয়ে, 
হাম লোক পিছে আতা হৈ, বলিয়া পাশমোড়া দিলেন 1 
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তখন তিনি,_ আচ্ছা, বলিয়া তাহার লাঠিটি লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
সেই, আচ্ছার, মধ্যে এমন একটি পদার্থ ছিল যাহা, তাহার পর হইতে 
যতদিন আমরা একত্র ছিলাম ততদিন উত্তমরূপেই অনুভব করিয়াছিলাম 
যে উহা! কি পরিমাণে অনল বহন করিতে পারে | 

যাহা হউক, প্রভাত হইলে আমরা উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া লইলাম,__ 
গতরাত্রের কতকগুলি ইন্ধন অবশিষ্ট ছিল তাহা জালাইয়া নাথজী চা 
প্রস্তুত করিলেন। সঙ্গে কিছু খাবার তাক্লাখার হইতে আনা হইয়াছিল, 
উহা দ্বারা শরীরটাকে ধাতস্থ করিয়া, রৌদ্র উঠিবার পর ধীরে ধীরে বাহির 
হইলাম। কোথাও যাইবার সময় কিছু খাবার আমরা নিজ নিজ সঙ্গে- 
লইতাম। সঙ্গী-মহাশয়ের সন্দেও খাবার ছিল। 

মধ্যপথে সেই নদীতীরে আসিয়া আমরা সঙ্গী-মহাঁশয়কে ধরিলাম,. 
তিনি তখন বিশ্রাম করিতেছিলেন। নদীটির cate অতিশয় প্রখর, জল 
কোথাও এক-হাটু, কোথাও বা কিছু vx I 

তিনি একেই আমাদের উপর একটু অতিমাত্রায় অপ্রসন্ন ছিলেন, 
তাহার উপর আবার আমরা যখন তাহাকে দধ্যপথে ধরিলাম, তাহাতে 
Stata বিরক্তির মাত্রা যেন আরও একটু বাড়িয়া গেল। 

আমরা আনিয়া বলিতে না বনিতেই তিনি উঠিলেন। নদী পার oc 
হইবার wy জলের নিকট আসিয়া তাহার তিব্বতী পশমের ভারি goti- 
বাম হস্তে এবং অপর হস্তে লাঠিটি সজোরে জলমধ্যস্থ প্রস্তর-সন্ধির 
মুখে teal পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এক-আধবার, 
অপারগ হইয়া পদশ্খলনের মত হইল, তখন নাথজী সাহায্যার্থে হাত C 
বাড়াইয়া বলিলেন, আইয়ে | 

তিনি এ সময়েও অন্তরের বহ্নি আর চাপিয়! রাখিতে পারিলেন না l 
রোষদীপ্ত She কটাক্ষ হানিয়া; _তোমারা মাফিক জোয়ান, দো চারঠো, 
পয়দা করনেকো তাকত আভি তক্‌ হাম রাখতা হ্যায়”_-বলিয়া সেই 
প্রসারিত হস্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং চেষ্টা করিয়া কোন রকমে পার 
হইয়া গেলেন। আমরাও তাহার পর পার হুইয়া তাহাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। তখন বেলা প্রায় নয়টা হইবে। 

এই ব্যাপারে তাহার উত্তেজনার মাত্র! বাড়িয়া গেল। তাহার প্রায়, 
কুড়ি মিনিট পূর্বে আমরা তাক্লাখারে আসিয়া feud সিংহের ডেরায়- 
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.পৌছিলাঘ এবং শুনিলাম লাল সিং পাতিরাল ও তাঁহার মা আনিয়াছেনঃ 
রূমারা তিনটি wil আসিয়াছে এবং আঁর-সকলেই আনি! পৌছিয়াছেন। 
আনন্দিত চিত্তে সঙ্গী-মহাশয়কে শুভ সংবাদটি শুনাইবার জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এ খবরটি পাইয়া fore তিনি জল 
বেন। - { 
সিং পাতিয়াল তখন তাহার ঘর ঠিক করিয়া, মাটি এবং গোময় 
লেপন শেষে উপরে ছোলদারী খাটাইবার যোগাড়ে অনেক লোকজন 
age ছিলেন) তীহাকে আর বিরক্ত করিতে গেলাম না। ভাবিলাম, 
-সঙ্গী-মহাশয় আসিলে একত্রই যাওয়া যাইবে। 
E oen আমি খবরটি তাঁহাকে eaten দিলাম। তিনি ত 
ভয়ানক রাগিয়াই আছেন; বিশেষ কোন আনন্দের চিন্ত তাহার 
মুখে প্রকটিত হইল না। এখন কে করিয়া শান্ত করা যায় তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। 
জামাজোড়া খুলিয়৷ বসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে কিষণ সিংকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি এক অদ্ভুত গল্প ফাদিলেন। গল্পটি শুনিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন, কি অর্থে উহা! রচিত হইয়াছিল। তিনি হিন্দিতে 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার অবিকল বাদাহুবাদ এইরূপ ;-- দেখিয়ে 
কিষণজী, বলিয়া তিনি আরম্ভ করিলেন। আজ একটি ভারি আশ্চর্য 
ঘটনা wii! কোজরনাথ হইতে ফিরিবার সময়ে অদ্ধেক পথে 
যে নদীটি আছে, উহা! পার হইয়া হাটিয়া আসিতেছিলাম। একটু দুরে 
আসিয়া দেখিলাম দুই-তিন জন ঘোড়-নওয়ার আনিতেছে। আমার 
মাথার পাগড়ি, চক্ষে ঠুলি-চশমা ও মাথায় ছাতা ছিল। আমি একলাই 
ছিলাম, আমার সঙ্গীরা! আমায় পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রে পলাইয়াছিল 
(আগাড়ী ভাগা at)! আমি সাহস করিয়া একাই আসিতেছিলাম। 
সেই লোক তিনটির মধ্যে একটি স্ত্রীলোক ও দুইটি পুরুষ। তাহাদের 
মধ্যে পুরুষ দুইটি কিছু আগে আগে আনিতেছিল, স্ত্রীলোকটি পশ্চাতে 
ছিল। তাহার পর ভ্ত্রীলোকটি আমার দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে, 
‘সেই লোক দুইটির মধ্যে সম্ভবতঃ তাহার স্বামীর নিকট গিয়া, পশ্চাতে 
আমার দিকে হাত দিয়া দেখাইয়া কি বলিয়া দিল। তাহার পর তাহার 
স্বামী ঘোড়া ফিরাইয়া আশার দিকেই আনিল। আমি দেখিলাম Co 
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তাহার অভিপ্রায় কখনই ভাল নহে, নিশ্চয়ই কোন কুম্তলব আছে। 
আমি তখন আমার মনে সাহস আনিলাম, আনিয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 
আমার নিকটে অস্ত্রাদি বা আত্মরক্ষার কোন উপায়ই ছিল না। জামার 
পকেটে চশমার এই খাপখানি ছিল মাত্র। তখন আমি sanos সেই 
খাপখানি পিস্তল ধরার মত ধরিলাম। সে সম্মুখে আসিয়া আমার সহিত 
কথা কহিবার যোগাড় করিতেছে তখন আমি বদ্রনিনাদে চারিদিক 
কাপাইয়া চীৎকার করিয়া তাহাকে বলিলাম, খবরদার, ওঁর এক পা 
আয়েগা তো তোমারা শির লেগা;_-বলিয়া তখন সেই সভার মাঝে 
তিনি সেইরূপ ভঙ্গীতে বিকট আওয়াজে অভিনয় করিয়া দেখাইয়া দিলেন 
যে কিরূপভাবে কথাগুলি বলিয়াছিলেন এবং কিরূপ ভাবে চশমার খাপ, 
ধরিয়াছিলেন। পরে আবার স্থুরু করিলেন, ্ররূপভাবে তাহাকে 
বলিবামাত্র সে একেবারে ঘোড়া ছুটাইয়া দৌড় fral কি আশ্চর্য্য 
ভগবানের wal আমার উপর ;_এরপ বুদ্ধি না করিলে যে কি হইত বলা 
যায়না । সকলে শুনিয়া মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিল | 

কিষণ সিং প্রমুখ অন্যান্য কর্মচারীবৃন্দ তাহার কথাগুলি শুনিয়া নিশ্চয়ই 
fared আমোদ অনুভব করিল। তাহার পর সন্দী-মহাশয় তাক্লাখারের 
পরিচিত অপরিচিত কাহারও নিকটে উহা স্থবিস্তারে বলিতে বাকী 
রাখেন নাই। শুধু তাক্লাখার নহে, তাহার এ বীরত্বকাহিনী তাহার 
মুখে কৈলাস হইতে ফিরিবার পথে প্রত্যেকেই শুনিয়াছেন। তাহার 
পর কলিকাতায় আসিয়া উহা যে feat ভাষায় ও ভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা! অনেকেই তাহার শ্রীমুখে শুনিয়া ধন্য হইয়াছেন। শেষে 
তাহার সচিত্র পুস্তকেও উহা! বর্ণিত ও চিত্রিত হইয়াছিল। বাহির হইতে 
পারি নাই তাই, তার উপর পথে তীহাকে অতিক্রম করিয়াছি এই নব 
অপরাধের দণ্ড হইল এই উপাখ্যান। State সেই, আচ্ছা, বলিয়া 
চলিয়া আসা, এতটাই ফল প্রসব করিয়াছিল। যাহা হউক মোটের 
উপর এই ব্যাপারের পর, অকারণে বা তুচ্ছ কারণ লইয়া তাহার ব্যবহারের 
বড় বৈষম্য ঘটিতে লাগিল। 
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p 9 ! 
কৈলাসের পথে_ রাবণ 2v 
পুরাৎএর আরও কথা 


জর-জো হইতে ফিরিয়া আমরা তাক্লাখার মণ্ডিত 
অবস্থা আর এক রকম দেখিলাম। এই দুইটি: 
দিনের মধ্যে অনেক মহাজন আসিয়া দোকান 
১৯] পাতিয়া বসিয়াছে; খরিদ্বারের সংখ্যাও অনেক 
বাড়িয়াছে। আমরা তিনজন বরাবরই feud সিংএর ওখানেই বান 
করিতেছি। কিন্তু এখন ক্রমশঃ খরিদ্বারের সংখ্যা বেশী এবং সেখানে 
অনেক লোকের যাতায়াত আরম্ভ হওয়াতে সকল সময় ওখানে থাকার 
বিশেষ অস্থবিধা! হইতে লাগিল। একে তাহার ঘরখানির চারিদিকে বিস্তর 
মাল সাজানো,_ফাকী জায়গাটুকুর এক পাশে রান্নার জায়গা, মধ্যেকার 
স্থানটুকুতে মহাজনদের গদি এক দিকে, বাকিটুকুতে নিরন্তর খরিদ্দারের 
আসা-বনা চলিতেছে, তাহার উপর আমরা তিনজন যদি সর্বক্ষণ কতকটা 
জায়গা দখল করিয়া থাকি তাহা হইলে বড়ই অন্যায় হয়। সেই কারণেই, 
আমরা ছুই বার আহার ও রাত্রে শয়ন ব্যতীত প্রায় সকল সময় বাহিরেই 
কাটাইতাম। 
লাল সিং পাতিয়াল আসার পর আমরা রমার কাছে তাহার ওখানে 
থাকিবার প্রস্তাব করিয়্াছিলাম,__-সেখানে তাহার স্থান বেশী” _-আমরা! 
স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিব, তাহাতে কিষণ সিংএরও স্থবিধা হইবে। কিন্ত 
এই সরল ভোটিয়া জাতির মনোভাব স্বতন্ত্র । রমা বলিল, পিতাজী, FIP 
কিষণ সিংএর কাছে ওরপ প্রস্তাব করিবেন না, তাহাতে সে মহা অপমানিত 
মনে করিবে। যখন প্রথমেই সে আপনাদের অতিথিরূপে আশ্রয় দিয়াছে 
তখন আর কোন কারণেই সে আপনাদের ছাড়িবে all আপনাদের 
স্থবিধা হউক বা অন্থবিধাই হউক, কৈলান পথে যাত্রা পর্য্যন্ত তাহার: 
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আশ্রয়েই থাকিতে হইবে । এখানে বিদেশে আমরা সকলেই এক গোষ্ঠি, 
অতিথি-অভ্যাঁগতদের জন্য আমরা. করিতে পারি না এমন কাজই নাই। 
যদি কোন কারণে কোন অতিথি বিমুখ হয় বা কাহারও আশ্রয় ছাড়িয়া 
যার তাহা হইলে অপমানে আমাদের সমাজে তাহার মুখ দেখানো ভার 
হইবে। m 

দৌলত সিং নাসে রূমার একটি ভাঁগিনেয়,_এখানে তাহারও একখানি 
দোকান আছে। কমা সেইখানেই থাকে । নাথজী এবং আমি প্রত্যহ 
দৌলতের দোকানেই বসিতাম। আমার যাহা-কিছু লেখাপড়া, আকা- 
জেকা সবই সেখানে হইত। আসকোটের লালগীরও সময় সময় সেখানে 
জুটিত, সঙ্গী-মহাশয়ও মাঝে মাঝে দর্শন দিতেন, তবে অল্পক্ষণের জন্যই | 
তিনি কোথাও বেশীক্ষণ বসিতে পারিতেন না। অন্তরে তীহার একটা 
অশান্তি নিরন্তর ছিল। fe As এই কঠিন তীর্ঘযাত্রা শেষ করিয়া কত 
দিনে দেশে ফিরিবেন এখন হইতে ইহাই তাহার চিন্তা ও উদ্বেগের বিষয়।' 
তাহার ইচ্ছা, যত শীঘ্র হয় কৈলাসের দিকে যাত্রা করা, কিন্তু এ পোড়া দেশে 
ইচ্ছামাত্রেই কিছু হইবার যো ছিল না'। এক-একটি যাত্রা সফল করিতে 
অনেক যোগাযোগ অপেক্ষা করে। অনেকের অনেক সাহায্যের প্রয়োজন 
হয়, শুধু "ml থাকিলেই হয় না। বিশেষতঃ এই বয়সে নিরন্তর আরামের 
ব্যাঘাত ঘটাতেও চির-অভ্যন্ত আচরণের বিলক্ষণ ব্যতিক্রম প্রতি পদে ঘটিত 
বলিয়! তাহার অশাস্তিও সময় সময় UN রকম হইত। সেই হেতু এই 
আনন্দের তীর্ঘযাত্রার মধ্যে তীহার সঙ্গী হইয়া আমাদেরও অনেক সময় 
নিরানন্দ ভোগ করিতে হইতই। 

কোদরাথ হইতে ফিরিয়া আমরা তিন দিন পরে তবে কৈলাসের পথে 
যাত্রা করি। এই তিন দিনে আমরা এখানকার আরও অনেক কিছুই 
দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছিলাম। 

এখানে যতগুলি দোকান দেখিলাম, লালসিং পাতিয়ালের দোকানই . 
সর্বাপেক্ষা বড়। তাহার তিনখানি বড় বড় ঘর, লোকজনও বিস্তর। 
তাহার দোকানেই খরিদ্দার বেশী, এখানকার সকলেই তাহাকে বেশী মান্য- 
গণ্য করে! আমদানি ও রপ্তানি এই কাজই নকল মহাজন অপেক্ষা তাহার 
বেশী। কাঁজেই তাহার সহায়তা লাভ আমাদের সৌভাগোর যোগেই 
ঘটিয়াছিল বলিতে হইবে । তিন-চারি' দিনের মধ্যেই সকল দোকান 
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বসিয়া গেল-_হাট গম্গম্‌ করিতে লাগিল। আমাদের পরিচিতের মধ্যে, 
গ্রারবেয়াংয়ের দিলীপের তিন ভাইয়ের দোকান ত আগেই বসিয়াছিল, এখন 
শাংক্ুয়ালা ধনিরাম Ce দোকানও বসিয়াছে। মোটা বুট পারে, কোমরে 
তরবারি, পৃষ্ঠে বেণীবিলদ্ষিত তিব্বতীয় স্্রী-পুরুষ ক্রেতাগণের যাতায়াতে 
তাক্লাখার মণ্ডি একেবারে জমজমাট | মত্ডিতে সকালে এবং বৈকালেই 
খরিদ্দারের যাতায়াত কিছু বেশী, সাধারণতঃ মধ্যাহ্নে আহার এবং বিশ্রামের 
সময় কিছু কম থাকে। | 

বেলা দ্বিপ্রহরের পর এখানে এরূপ হাওয়া চলিতে থাকে. যে, বাহিরে 
যাওয়া একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়ে। নে হাওয়া বড়ই FF, তাহাতে 
শরীর শুকাইয়া যায়। প্রাতঃকালে এত ঠাণ্ডা থাকে যে নীচে নদীর জলে 
হাতমুখ খুইবার পর আসিয়া কম্বলমুড়ি দিরা বসিয়া থাকিলে সেই হাতে 
স্বাভাবিক জলবায়ুর গুণে কোন দ্রব্য পচিতে পায় না। বায়ু এরূপ রুক্ষ যে, 
একটি মৃতদেহ এক-দেড় সপ্তাহ পর্য্যন্ত অবিকৃত থাকে। প্রত্যেক 
লোকালয়ের চারিদিকে পরিত্যক্ত মলমৃত্রাদি রহিয়াছে, কোন দুর্গন্ধ নাই, 
শুকাইয়া অল্প সময়ের মধ্যেই কঠিন পাথরের মতই হইয়া যায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, নদীর পাড়ের উপর মাটির গুহ! এখানে 
অসংখ্য আছে, আবার উপরে পর্বতের আশপাশে সর্বত্রই এরূপ গুহা! 
এই ভোটিয়া মহাজনেরা যখন এখানকার দোকানপাট তুলিয়া স্বস্থানে 
প্রস্থান করে, তখন তাহাদের অবিক্রীত দ্রব্যসমূহ আসবাবপত্র, এমন কি 
ঘরের দরজা, পাল খাটাইবার প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডটি পর্য্যন্ত এখানে নিজ নিজ 
অধিকৃত গুহার মধ্যে পুরিয়া রাখিয়া যায়। এই সকল দ্রব্যাদি পাহারা! 
দিবার জন্য এই দেশীয় কয়েকজন চৌকিদার বন্দোবস্ত থাকে; তাহারা 
চৌকিদারির জন্য পারিএরনিক পায়। আর যদি বেশী মূল্যবান কিছু 
অবিক্রীত থাকে, মহাজনের! কেবল সেইগুলি সঙ্গে লইয়া যায় এবং উহা 
আপনাদের অধিকারের মধ্যে কোথাও রাখিয়া দেয়। 

তিব্বতের এ-অঞ্চলে খুব পরিষ্কার উল বা পশম, ছাগল ও ভেড়ার মধ্য 
পাওয়া xis! নে ছাগল ও ভেড়া দেখিতে আমাদের দেশের ভেড়া হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক; ছাগলের গায়ে এত লোম হয় যেন মাটিতে লুটিয়া পড়ে, 
দেখিতে age হুনিয়ার৷ তাহা হইতে নানাবিধ মূল্যবান বন্ত প্রস্তুত 
করে। এখানে সাধারণভাবে পশমের ব্যবহার এত বেশী যে, ঘোড়া, গরু, 
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চমরী, «iw, প্রভৃতি বাধিবার দড়ি, লাগাম_এসমন্তই | পশমের। 
CHAS পশুর লোম ইহারা বৃথা নষ্ট করে না, কোন-না-কোন কাজে 
লাগাইয়া CHA! এতটা পশষের ব্যবহার আর কোথাও দেখি নাই। 
অতিরিক্ত পশম ব্যবহারের ফলে বোধহয় প্রতিক্রিয়ার নিয়মেই ইহারা ভিন্ন 
দেশীয় সুত! ও রেশমের Ta সকল ব্যবহার করিতে বড়ই ভালবাসে এবং 
অনেক টাকা দিয়া খরিদ করে। বিদেশী রেশম বা তুলার বস্তু, নানা- 
প্রকারের alba মখমল ইত্যাদি ব্যবহার এদেশের উন্নতসমাজের রীতি বা 


তিব্বতের ছাগল 


চাল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থ, বাহাদের অবস্থা ভাল, তাহারাও 
বিদেশী রেশম ও কার্পাস-বন্ত্র ব্যবহার করিয়া সৌখীনতার পরিচয় .দেয়। 
শীতের সময় ব্যাপ্রচর্খবের বিশেষতঃ চিতাবাঘের জামাই এখানকার Cb 
সৌখানতার পরিচায়ক! আবার ভেড়ার চামড়া নরম করিয়া! পশমের 
দিকটা ভিতরে আর চামড়ার দিকটা বাহিরে এইভাবে আজান্গুলফ্ষিত 
তিব্বতী ফ্যাসানের জামাও অনেক দেখিয়াছি। afew অনেক রকমই 
আমরা দেখিতে পাইতাম। 

আমাদের হিমালয়ের ভোটিয়া মহাজনের! প্রায় সকলেই প্রতিবৎসর 
অন্তান্ত মালের সঙ্গে এক-আধম্ণ ছোয়ারা বা বড় বড় শুষ্ক খেজুর লইয়া 
আনে। খরিদ্বার আনিলে একটি থালাতে ছুই-চার গণ্ডা তাদের সম্মুখে 
ধরিয়া Cl এইরূপেই ইহারা এখানকার বিশিষ্ট ক্রেতাগণকে খাতির 
করে। নেই ক্ষুধার্ত রাক্ষন খরিদ্বার, কথা কহিতে কহিতে আগ্রহের সহিত 
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উহা অল্নক্ষণেই নিঃশেষ করিয়া ফেলে। যেখানে বসিয়া খায়, বীচিগুলি 
তাহার চারিপাশেই ছড়াইরা অপরিষার করে। তাহারা ইহাকে» ‘স্বর’ 
বলে এবং অত্যন্ত ভালবাসে । এইরূপে এখানকার হনুমান হহুমতী 
খরিদ্দারগণ এই খন্থুর নামক wp বস্তুটির খাতিরে প্রায় নকল দোকানেই 
এক একবার পদার্পণ করিরা যার। 


এ-অঞ্চলে আরও একটি যণ্ডি.আছে/_উহা এখান হইতে দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে তীর্থপুরী বা টাটাপুরীর দিকে পড়ে, তাহার নাম্‌ জ্ঞানমা 
মণ্ডি। সেখানেও প্রতিবংনর অনেক টাকার কেনাবেচা হুর, এআর সেখানেও, 
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এই ভারতবাসী ভোটিয়া মহাজনগণেরই কারবার।- আসলেই দেখিতেছি 
এ-অঞ্চলে তিব্বতের সঙ্গে ভোটিয়াগণই ভারতের পক্ষ হইতে ব্যবসায়ন্থত্রে 
সম্বন্ধ বা সম্পর্ক রাখিতেছে। বিগ্ভাহীন এই নিরক্ষর ভোটিয়ারা সেইজন্তই 
সঘতলবাসী বাঙালীর তুলনায় অনেক শক্তিমান, অন্ততঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রে এবং 
একতায়।. ব্যবনারক্ষেত্রে ww পোড়া কপাল কি এই বাক্গালীরই হইতে 
হয়! 

তিব্বতীয়দের সঙ্গে কারবার করিয়া এই ভোটিয়া মহাজনদের যে কেবলই 
লাভ হইতেছে তাহ নয়, অনেক লোকসানও সহ করিতে হয়। এ-অঞ্চলের 
এবং অনেক দৃরদূরান্তরের অধিবাসিগণ এই মগ্ডিতে মাল wer] করিতে 
আসে। ছুই-চারিবার নগদ লইয়া একটু বিশ্বাস জন্মিলে তাহার পর ধারে 
মাল লইয়া যায়। এ-বৎসরের ধার পরবৎ্সরেই শোধ হইবে এরূপ প্রতি- 
শ্রুতি বা লেখাপড়া থাকে কিন্তু পরবত্নর আর তাহার দেখা পাওয়া যায় না। 
যাহাদের বাড়ীঘর জানা থাকে তাগাদা দিলে তাহারা বলে টাকা নাই, 
পরে দিব। এইরূপে এখানকার প্রত্যেক ভোটিয়া মহাজনের এক ছুই তিন 
চারি শত টাকা অবধি প্রতি বংসর বাকি পড়ে। পরিচিত অপরিচিত 
যাহারই দোকানে গিয়াছি সকলেরই মুখে এইরূপ শুনিয়াছি। 

সেই পুরানো ধরনের মুদ্রাপ্রস্ততপ্রণালী এখনও ইহাদের চলিতেছে। 
নেপালে কিন্তু তাহা নয়, আধুনিক উন্নত প্রণালীতে এখানে তাহারা মুত্র 
প্রস্তুত করিতেছে; তাই তিব্বতের তুলনায় নেপালী মুদ্রা দেখিতে সুন্দর! 
এখানে ইহারা এখনও জগতের বৈজ্ঞানিক-প্রগতি বিশেষতঃ যন্ত্রব্যাপারে, 
ছাপাখানা ছাড়া, আর কোনটাই গ্রহণ করে নাই। টাকার অর্ক বা 
নিকি ভাগ ব্যবহারে এখনও টাকাটি আধাআধি sten অথবা চার টুক্রা 
করিয়া আধুলি, সিকি হিসাবে চালাইতেছে। বহির্জগতের সঙ্গে আদান- 
প্রদান না থাকার ফলে যাহা হয় এখানে AMER তাহা দেখিতেছি; অথচ 
aida জাতি, নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে কি উন্নতি ইহারা ন! করিতে পারিত। 

এখানকার মুদ্রা বিচিত্র; এখানকার fuel আমাদের ভারতীয় ইংরেজী 
টাকার হিসাবে সাড়ে চারি আনা মূল্যের, few দেখিতে প্রায় আঁধুলির 
আকার। তবে এতটা woe নয়। এখানে নেপালী, ভারতীয় এবং 
তিব্বতী-সিকা--এই তিনটি মুদ্ৰাই চলে। . ভারতের মুদ্রা টাকা, আধুলি; 
সিকি প্রভৃতি ইহাদের অতি fan itf গহনা পরে। ভারতের মুদ্রা 
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পাইলে আর সহজে বাহির করে না নেপালী মুদ্রা আমাদের টাকার 
হিসাবে সাড়ে সাত আনার সমান। তাহার মধ্যে অনেকটা রৌপ্যের অংশ, 
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থাকে, খাদ খুবই wx, কিন্তু তিব্বতী মুদ্রায় দস্তার খাদ প্রায় চারি ভাগের 
আড়াই ভাগ । এখানকার খরিদ্দারের৷ নেপালী ও তিব্বতী মুদ্রার মাল 
খরিদ করে, ভারতীয় টাকা বড়-একটা বাহির করে না» কিন্তু যখন তাহারা 
পশম প্রভৃতি নিজেদের মাল বিক্রয় করে তখন ভারতীয় টাকা চায়। নিজ 
স্বাধীন রাজ্যে অনায়াসেই ভারতের মত হুন্দর মুদ্রা প্রস্তুত করিতে পারে, 
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few এমনই জড়বুদ্ধি যে তাহা করিবে না; করিবার চিন্তা পর্যন্তও না 
করিয়া ভারতীয় মুদ্রার উপাসনাই করিবে | এইরূপে তাহারা ভারতীয় টাকা! 
সংগ্রহের চির ভক্ত এবং পক্ষপাতী ৷ 
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দুগ্ধ এদেশে বড় কেহখায় না | সাধারণত ta বা রোগী ব্যতীত এখানে" 
দুগ্ধ পান করে না। আমাদের বিশেষ প্রয়োজনে দুই একবার দুগ্ধ 


গিয়াছিল, কোথাও চারি আনা কোথাও ছয় আনা হিসাবে সের লইয়াছে। ~ NS 


সঙ্গী-মহাশয় পথের সম্বল হিসাবে কিছু "esr নিজের জন্য গোপনে প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। ধনিরাম দুধ জোগাড় করিয়া সেরখানেক ক্গীরের পেঁড়া 
প্রস্তুত করিয়৷ দিয়াছিল, উহা! তিনি গোপনে রাখিতেন এবং নিজেই ব্যবহার 
করিতেন। ধনিরামের এরূপ খয়রাত অনেক ছিল। আমরা তাহারই সাহায্যে 


এখানে চমরীর মাখন খরিদ করিয়া পথের জন্য প্রায় ছুই সের আন্দাজ ve - 


প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলাম। আমরা দুগ্ধ ক্রয় করিতে গেলে হুনিয়ারা 
খামখেয়ালী একটা দর চাহিয়া বসে। 


BAN 


বাতাসের কথা পূর্বেই বলিয়াছি সেই কারণেই এখানকার লোকের চক্ষু 
শীঘ্রই নষ্ট নয়, তাহার উপর শীতের প্রাবল্য। এখানে যে নিরন্তর ঝড়ের মত 
অতিশয় শীতল বাতাস চলে সেই প্রবল বাতাস চক্ষে লাগিলেই চক্ষু অসুস্থ 
হইয়া উঠে। তাহার উপর এই স্থানে yor মধ্যে হুরিদর্ণের আভাস 
মোটেই নাই, কেবল বিবর্ণ, রুক্ষ তৃণলতা ; বৃক্ষহীন নগ্ন পর্বত, তাহার 
উপর তুষারের ধবনতা। কোথাও লাল গৈরিকের বা কোথাও রুক্ষ ধূসর 
বর্ণের পর্বতমালা, আবার তাহার পশ্চাতে উপরে তুষারমণ্ডিত ধবলগিরি- 
ww চক্ষে গড়ে। আকাশের নীলবর্ণটি না থাকিলে এখানে লোক অন্ধ 
* হুইয়া যাইত। ক্রমাগত রুক্ষ WIT আধিক্য মধ্যে মধ্যে আমাদেরও 
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শিরঃগীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে। গাছপালা এত কম দেখিয়াছি যাহা 
গণনায় আসে xi! এতীক্ষ শীতল বাতাসে চক্ষু ফুলিয়া উঠে; জল পড়ে, 
দুস্থ হয় বলিয়াই এখানকার স্ত্রীলোকের চক্ষুর উপরে ও গালে একপ্রকার 
রক্তবর্ণ নিধ্যাস ব্যবহার করে, তাহাতে বিশেষ উপকার হয়। একে 
এখানকার রপনীগণের যে সুন্দর রূপ, তাহার উপর সেই নির্য্যাসলিপ্ত সৃতি 
দেখিলে স্বাযুমণ্ডলী সহজেই নিস্তেজ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত করে। দাত 
ইহাদের অত্যন্ত নোংরা ও ws 

এইবার কৈলাসযাত্রার কথা । কৈলাস ও মানস-নরোবর যাইবার যাহা 
কিছু প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং বাহনাদি এখানেই পাওয়া wal লাল সিং 
পাতিয়াল আমাদের জানাইল, কালই আপনারা যাত্রা করিতে পারিবেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আমরা একলাই যাইব নাকি ? লাল সিং বলিল, 
আমাদের দলটি কাল সকল যাত্রী লইয়াই বেলা দশটা নাগাদ যাত্রা 
করিবে। আপনাদের ঝাব্ব, ও ঘোড়ার ব্যবস্থা হইতেছে । পথে যাহাতে 
আপনারা আরামেই যাইতে পারেন আমরা তাহার ব্যবস্থাই করিতেছি, 
আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন | 

লাল সিং জিজ্ঞাসা করিল যে, আপনাদের ঝাব্ব, ও ঘোড়া বাহন কয়টি 
চাই? আমার জন্য কোন বাহনের প্রয়োজন ছিল না, কেবল পণ্ডিতজীর 
জন্য ঘোড়া একটি এবং উভয়ের বালপত্রের জন্য ঝাব্ব, একটি, আমাদের এই 
দুইটি বাহন লওয়াই স্থির হইল। 


এখান হইতে ও-অঞ্চলে যাইতে ঘোড়া অথবা ঝাব্র,ই প্রশস্ত । এক-একটি 
বাহন; যাতায়াতের মূল্য বা ভাড়া চারি টাকা। সঙ্গী-মহাশয়ের শরীর 
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খারাপ বলিয়াই একটি পশু দরকার, না হইলে এ পথে পুরুষমান্নষে বাহনের 
পিঠে যায় না। দলের সঙ্গে হাটিলে কষ্ট হয় না। মালের মধ্যে আমাদের 
তিনজনের জন্য দশ-পনের দিনের মত রসদ লওয়া হইল । এখানে আটা, 
টাকায় তিন সের হিসাবে, মোটা চাউলও তাই, বলা বাহুল্য, উহা 
ভাঁরতেরই আমদানী । আমাদের রসদের মধ্যে রমা ও শারুংওয়ালা 
খনিরামের দানও কিছু ছিল। am নিজেও ডাল, ww মূলা, মেওয়া ফল, 
আচার প্রভৃতি অনেক কিছু গারবিয়াং হইতে আনিয়াছিল। আনন্দেই 
আমরা যাত্রার যোগাড় করিয়া লইলাম, আসলে সদাশয় লাল সিংএর 
সাহায্যই বেশী লওয়া হইল। 

এবার আমরা কৈলাস ও মানস-সরোবর প্রত্যক্ষ করিতে যাইতেছি 
ভাবিয়া বাল্যকালে কোন দুরস্থানে যাইবার নামে যেরূপ হইত, মহা 
আনন্দে প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। গারবিয়াং-এর সেই তিনটি কর্ণপ্রয়াগের 
aA এখানে জুটিয়াছেন, তাহা ছাড়া ”চারিজন কুমাযুর সাধু তাহারাও 
আসিয়া দল পূরা করিলেন! সঙ্গে তাহাদের গরম বন্তাদি, এ পথের উপযুক্ত 
শীতের সরঞ্জাম ছিল না; এখানকার মহাজনগণ চাদ! করিয়া তাহাদের 
পৰ্য্যাপ্ত শীতবস্তাদি সংগ্রহ করিয়া দিল। আমরা আসিবার .পর হইতে 
লালগীর বরাবরই এখানে আমাদের সঙ্গে আছে, তাহার স্থানটি পৃথক 
হইলেও সে রোজ আড্ডা দিয়া যাইত। প্রাণ তাহার সদাই আনন্দপূর্ণ, 
বালকের মতই হাসিখুশী আমোদে সে আমাদের সকলকেই “Efe fe — 
কিন্তু সঙ্গী-মহাঁশয় তাহাকে মোটেই পছন্দ করিতেন না বলিয়া সে তাহার 
সন্মুখে বেশীগ্গণ বসিতে চাহিত না। এখন যাত্রার উদ্যোগে সেও নাচিয়া 
Spal এইভাবেই আমাদের যাত্রার গতি নিত্যই বাড়িতেছিল। সে-রাত্রে 
ঘুষাইয়াও যাত্রার স্বপ্নই দেখিলাম | 
` আমাদের দলটি বড় কম হইল না। পাতিয়ালের জননী, BA তাহার 
ভ্োঠাভগিনী এবং সঙ্গী-মহাশয়_দলের এই কয়জন ঝাব্ব,তে যাইবেন, 
বাকি সকলেই হাটিয়া যাইবেন। মান সিং এবং মুণি সিং নামক পাতিয়ালের 
দুইজন আত্মীয় আমাদের অভিভাবক হইয়া চলিলেন ৮_-অবশ্ত তাহাদেরও 
পরিবারবর্গ সঙ্গে। তিনটি তাঁবু, দুইটি দু-নলা বন্দুক চলিল, আর আর দ্রব্যাদি 
লইয়া আরও চলিল দুই-তিনটি পশু, মোট ছয়-সাতটি «t, | 

্ীপুরুষে কুড়িবাইশ জন মিলিত একটি দল কৈলাসযাত্রার জন্য 


২৪৯ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ams হইল। আমাদের নগদ টাঁকাকড়ি যাহা কিছু সমস্তই লাল সিং 
পাতিয়ালের নিকট রাখিয়া যাওয়া হইল যেহেতু পথে দন্ত আছে। 
এখানে পথে দানকর্ ছাড়া পয়সার আর কোনই প্রয়োজন নাই +_সেই 
মত আমরা কিছু কিছু সঙ্গে লইলাম। 

এখানে একটি প্রবাদ আছে, পুরী পয়সা; সরোবর সত্ব অর্থাৎ পুরী 
বা পুরুষোন্তম যাইতে হইলে পরসাই প্রধান সম্বল, আর মানস-সরোবর 
যাইতে প্রধান সম্বল হইল ছাতু ; এখানে পয়সার বড় দরকার নাই। 
এদিকে যার! ভ্রমণে আসেন তারা আমিষাশী হইলেই সুবিধা, কারণ প্রচণ্ড 
শীত ও জলবায়ুর সঙ্গে আমিষটাই খাপ খায়, শরীরও থাকে ভাল। আমরা 
Sarath ছিলাম বলিয়াই বেশী ভূগিতে হইয়াছিল | 

আনন্দ-উৎসাহপূর্ণ প্রাণে পরদিন দ্বিতীর প্রহরের প্রারম্তেই আমরা 
বাহির হইলাম। তাক্লাখার হইতে যাত্রাকালে সঙ্গী-মহাশর একথা বলিতে 
ভুলিয়া যান নাই যে, এই যাত্রা আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা। 

পথের সম্বন্ধে বড় কিছু বলিবার নাই, কারণ কোনরূপ বাধা বা কষ্টদায়ক 
বন্ধুরতা এপথে নাই। পথ নরল, মরুভূমির মত বিস্তৃত, বিজন এবং 
অসমতল ভূমিখণ্ডের উপর fra একেবারেই cite চলিয়া গিয়াছে 
চারিদিকেই "um তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা, দুরে দুরে দৃষ্টির মধ্যে 
আসিতেছে | s 

কর্ণালীর উপত্যকা ছাড়াইরা দীলারীং নামক একখানি গ্রামের মধ্য 
fr আমরা চলিতেছিলাম। পরিশ্রমী গ্রামবাসিগণ কৃষি এবং নিজ নিজ 
গৃহকর্ম্ের স্থবিধার ww দূর নদী হইতে খাল কাটিয়া জলধারা আনিয়াছে t 
এখানে সর্বত্র এই প্রকারে নদী কিংবা পর্বতের ঝরান হইতে নাল! কাটিয়া 
গ্রামের এবং শশ্তক্ষেত্রের জন্য জল আনার ব্যবস্থা। আকাশের জলে 
এখানকার চাষবাসের কোনও ভরসা নাই, কাজেই এই সনাতন উপায়ের 
উদ্ভাবন! এবং বহুকাল হইতেই ইহা কাঁধ্যকরী। 

জলের কাছে কোথাও কোথাও অল্প অল্প ঘাসের মত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার বর্ণ হরিৎ নয়, দগ্ধ হরিং বলিলেই ঠিক হয়। সে তৃণ কোমল নহে” 
কাটার মত শক্ত এবং SEI এখানকার পশুগণ ইহা খাইয়াই প্রাণধারণ 
করে। আমাদের সঙ্গে যে-সকল ara, ছিল, জলধারা পার হইবার সময় 
পৃষ্ঠে নরনারী বাহন ASH নেই তৃণের লোভে তাহারা মুখ বাড়াইয়! এক' 
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এক গ্রাস আহরণের চেষ্টা করিতেছিল। সঙ্গী-ম্হাশর সেই ভোটিয়া' 
নারীগণের সঙ্গে ঝাব্ব;তে যাইতেছিলেন। রূমার ভগিনী রূমতি, পণ্ডাৎজী,. 
সম্বোধন করিয়া তাহার দাড়ি ও উদরটি aan রসিকতা করিতে করিতে 
যাইতেছিল। এত সরলপ্রাণ মুক্তস্বভাব নারী খুব কমই দেখিয়াছি।, 
আমাদের এই দলের মধ্যে নেইই”_নিজে হাসির ফোয়ার! ছুটাইয়া আর. 
সবাইকেও হানাইতে হাসাইতে, সব্দী-মহাশয়ের ঠিক পাশেই যাইতেছিল। 
মনে হয় তিনিও প্রবাসী নরনারী মিলিত এই যাত্রাটি বিশেষ উপভোগ 
করিতেছিলেন কিন্তু দৈববশে ইহাতে এক বাধা উপস্থিত হুইল। তাহার 
বাহনটি, চলিতে চলিতে এক স্থানে একটু বেশী মুখ বাড়াইয়া সেই কণ্টক- 
তৃণ এক গ্রাস ধরিতে গেল, তাহাতে বে-তালে সেই ধাক্কাটি সামলাইতে ন! 
পারিয়া, সঙ্গী-মহাশয় পশুপৃষ্ঠ হইতে আসনন্থদ্ধ একেবারে হুমড়ি খাইরা 
পড়িয়া গেলেন। মেয়েরা ইহা দেখিরা হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল। 
পাশেই ছিল axe, তাহার হাসিই বেশী। যাহা হউক এখন আমরা, 
তাহার লাগিয়াছে কিনা দেখিতে গেলাম, তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া, 
লাগে নাই, বলিয়া জামা ঝাড়িয়া লইলেন। ততক্ষণে পশুরক্ষক আসিয়া 
আবার আসন (জীন) ঠিক করিয়া তাহাকে একটু উচু স্থানে লইয়া, 
চড়াইয়া দিল। তিনি রেকাবে পা দিয়া চড়িতে পারেন না। কিন্তু এই পতনে 
তাহার মনমেজাজ খারাপ হইয়া গেল, আর তাহার ফল ভোগ করিতে 
লাগিলাম কেবলমাত্র আমি৷ 

আজ আমরা প্রায় আট মাইল পথ গিয়া বালদাক নামক স্থানে একটি: 
জলধারার নিকটে আড্ডা করিলাম। তিনটি তাবু গাডা হইল, দুইটি এক 
সঙ্গে, অপরটি পৃথক ॥ ধনিরামের দলটিও আমাদের সঙ্গে,_তাহাদেরও 
পৃথক তাবু পড়িল, একটু qug বাহন হইতে নামিয়াই স্ত্রীলোকেরা যে 
যাহার থলি খুলিয়া মুড়ি, ছোলা, গম ভাজা? খেজুর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি চিবাইতে 
ans করিল। একটি পাত্রে রমা আমাদেরও কিছু কিছু দিয়া গেল। 
তাবু খাটানো৷ শেষ হইলে নাথজী “রোটা' পাকাইল। যে পণুরক্ষক হুনিয়া 
আবাদের সঙ্গে ছিল, পাকের জন্য কাঁঠকুটা কিংবা we গোময় সংগ্রহ করা, 
চুলা ধরানো, জল আনিয়া দেওয়া এসকল তারই কাজ। চুলা ধরানোর 
কাজে হাপরের ব্যবহার সর্বত্র প্রচলিত, একটা হাঁপর সফল যাত্রিদলের- 
সঙ্গে থাকে | 
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নাথজীর শরীর খারাপ, জরভাব ছিল, নিজে কিছু না খাইয়া শুধু 
আমাদের জন্যই পাকাইলেন। আর কাহাকেও করিতে দিলেন না। 
তাহার ভিতরের কথা এই বুঝিলাম যে, আমরা Stats আহারাদির ভার 
লওয়ায় সেই উপকারের ইহাই প্রত্যুপকার। তাহার ছারা যেটুকু হয় 
নেইটুকু কারিক উপকার না করিলে ed থাকিতে হইবে। কেন তিনি সামর্থ্য 
ভিত কাহারও নিকট বাধ্য থাকিতে যাইবেন? নাথজী বথার্থই 
স্থাধীনপ্রকৃতির মানুষ৷ 

যাহা হউক, রোটি পাকানো হইলে রমা, আমাদের আর কি চাই না 
চাই দেখিতে আনিল। বাগালীবাবু আমরা পাতলা কুটিতেই অভ্যন্ত”_ 
এখন কুটি পুরু হইয়াছে দেখিয়া৷ সে একটু ঠাট্রার স্থরে বলিল, বড়িয়া রোটি 
পকাহী নাথজী | তারপর হাসিতে হাসিতে নাথজীকে বলিল, 

নাথজীকো catio | 
কৈলাস যাত্রাকি লিয়ে দো আঙ্গলী মোটি ৷ 

শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলে সঙ্গী-মহাশয়ও সহাস্ত বদনে চীৎকার 
করিয়া তীহার অভ্যস্ত হিন্দীতে বলিলেন, বহুত. আচ্ছা দেবীজী, আপকা 
এ কবিতা ভি হামারা কেতাবমে উঠ যায়েগা, অর্থাৎ তিনি এই কৈলাস- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে যে পুস্তক লিখিবেন তাহাতে ইহাও লিখিবেন ls 

রাত্রে প্রবল শীত ছিল। সন্ধ্যার পূর্বেই নিজবস্ত্রাদি বিছাইয়া আম্রা 
শহুনের জোগাড় করিয়া লইলাম। 

যে-সব সাধুসন্ত সঙ্গে .ছিলেন, পাতিরালের দরাঁবতী জননী, তাহাদের 
নকলকেই ভিতরে শয়ন করিতে aera করিলেন! বলিলেন, রাত্রে 
কাহাকেও ঠাণ্ডার কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই; স্বতরাং বাহিরে যাহার! 
ছিলেন তাঁহারা ভিতরে আসিয়া আমাদের আশেপাশে স্থান করিয়া 
লইলেন। কুমায়ু'র চারিজন সাধুর মধ্যে একজনের মুখ, হাতের আঙুল, 
কান, নাক সকল ফুলিয়া we হইয়াছিল, বোধ হয় কুষ্টব্যাধির speed! 
ঙ্গী-মহাশর তাহাকে বাহিরে যাইতে বলিলেন, সে বেচারা তৎক্ষণাৎ 
চলিয়া গেল। আমি তাহাকে বলিলাম,_-এই ঠাণ্ডায় কোথায় কষ্ট পাবে, 


* কিন্ত তাহার বোধ হয় স্মরণ ছিল al যখন পুস্তক প্রণয়ন করেন। কারণ অনেক দিন 
পরে তাহার পুস্তকথানি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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একপাশে পড়ে থাকলে আমাদেরই বা ক্ষতি কি হবে, ওটা তো সংক্রামক 
ব্যাধি নয়? নঙ্গী-মহাশয় অতিমাত্রায় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, তোমার 
ও-নব ফিলানথপি এখন রেখে দাও) ও যদি তোমার এত প্রিয় হয় তো না 
হয় আমিই বাইরে যাচ্চি। আরও অনেক কথা যাহা শ্লেষ করিরা বলিলেন, 
. সে নকল না লেখাই ভাল। ইহাতে প্রাণে Sle বেদনা পাইলাম কিন্তু তাহা 
কাহাকেও বলিবার নয়। 

যখন তিনি চুপ করিলেন সেই ভোটিয়া স্ত্রীলোকের মধ্যে একজন, এই- 
সব দেখিয়! শুনিয়া নিজে পুনরায় সেই ব্যক্তিকে বাহির হইতে ডাকিয়া 
আনিল এবং একধারে শুইতে বলিল। এবারে কিন্তু তিনি আর কিছুই 
বলিলেন না। না বলুন,_-এই হুত্রেও তিনি আমার প্রতি আরও উগ্র এবং 
হিংসাপরায়ণ হইয়া উঠিলেন। 

তাক্লাখারে ছিলাম ঘরের মধ্যে, এখানে একেবারে ফাক! মাঠের উপর 
তাবুর ভিতরে,_অবশ্ত দুরে হইলেও চারিদিকে তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা, 
প্রচণ্ড বেগে gazia বাতাস চলিতেছে, তাহাতে শীতে অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত 
কাপাইতেছে। খুব পুরু এবং বড় একখানি celos! কম্বল রমা আমাদের 
দিয়াছিল। তিনজন আমর! পাশাপাশি শুইয়া আমাদের যাহাঁকিছু আছে 
সব চাপাইরা সর্বোপরি সেইথানিতে আপাদমস্তক ঢাকা দিতাম। তাহাতে 
যে আমাদের কতটা উপকার হইত তাহা বলবার নয়। কোনরূপে আমরা 
শীতে কষ্ট না পাই সেদিকে রমার SPE দৃষ্টি ছিল। 

প্রথম দিন আমরা এত ক্লান্ত ছিলাম যে, শর়নমাত্রেই gen 
পড়িলাম ;_এক YR প্রভাত। অবিলম্বেই আমরা whem উঠাইয়া 
দল বাধিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। বহুক্ষণ চলিয়া দ্বিপ্রহরের 
কাছাকাছি আমর! আজ মান্ধাতার নিকটে আসিয়া পড়িলাম। কতকালের 
এই মান্ধাতা, ইহার তিব্বতী নাম মিয়ো-নাম-নিমরী। আমাদের. 
দক্ষিণপার্খে শ্রেণীবদ্ধ এই পর্বতমালা বরাবর সোজা উত্তরপূর্ব কোণের দিকে 
মানস-সরোবর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। 

এখানে মান্ধাতা SAN করিয়াছিলেন । কত যুগযুগাস্তরের কথা, এখন 
কেবল নামটি মাত্র রহিয়া গ্রিয়াছে। Sty খাটানো হইলে শীতল জলের 
সঙ্গে ছাতু ও চিনি মিশাইয়া, সেই দিনের আহার শেষ করিয়া একবার 
চারিদিক দেখিবার জন্য বাহিরে আসিলাম। বুক্ষলতার নামগন্ধ নাই, 
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সবুজ রঙটি সেই কালাপানি পার হইবার পর আর চক্ষে পড়িয়াছে কিন। 
aad হয় না। তবুও দৃষ্যের মধ্যে সৌন্দধ্য বড়ই গম্ভীর এবং বিশাল ভাব- 
উদ্দীপক ; যাহা মনকে একাগ্র করিয়া তাহাতেই ডুবাইয়া দিতে চায়। 

এদিকে লোকালয় নাই, কেবল মাঝে মাঝে পথিকদলের e 
তাহাদের সঙ্গে যে সকল পশু থাকে তাহারা ছাড়! পাইলে রর fam 
খায়। একপ্রকার কণ্টকলতা এবং তৃণ কোথাও পাখরের ফাকে ফাকে 
se, দেখিলাম Seta সন্ধান করিয়া তাহাই থাইতেছে। সেই 
বিজন প্রান্তরে একদল শকুন একটি উচ্চভূমির উপর নারি সারি বসিয়া 
ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে। দাড়কাক ছুই-চারিটি ও কতকগুলি চড়াই 
পাখী যাত্রীরা যেসব «pene ফেলিয়া দিয়াছে তাহার মধ্য হংতে 
নিজেদের উপযোগী আহার সংগ্রহ করিতেছিল। এখানকার চড়াইপাখী 
আকারে কিছু বড় এবং পিঙ্গলবর্ণ, তাহাদের কঠমধ্যে কালোর রেখ! বেশী 
গভীর । নিকটে যে জলের ধারা তাহার চারিদিকেই অল্প অল্প কাটাঘাস 
কতদূর অবধি বিস্তৃত রহিয়াছে। সেখানেও কতকগুলি «rt, চরিতেছিল। 

হঠাৎ নজর পড়িল একটু দূরে, তিন চারজন ভীষণাক্ৃতি তিব্বতী «i 
হুনিয়৷ ছোট ছোট ঘোড়ার উপর যেখানে আমাদের তাবু পড়িয়াছে শনৈঃ 
«iz সেই দিকেই আনিতেছে। কতকট! আনিয়া দুইজন পথিমধ্যে 
দাড়াইল, বাকি দুইজন অগ্রনর হইয়া একেবারে মণি সিংএর Stas নিকটে 
আনিয়৷ মালপত্র দেখিতে লাগিল। মণি সিং তখন কি করিতেছিল দেখি 
নাই-_ভাহার পাশেই দু-নলাটি রাখা ছিল, সে হুনিয়াদের দেখিয়াই,_-কিছু 
না বলিয়া কেবল সেটি হাতে তুলিয়া লইল। এইটুকুই যথেষ্ট হইল;_ 
তাহার! কেবল দুই-একটি কথ! বলিয়া পিছন ফিরিল। সঙ্গীদের নিকট 
কিরিয়া গিয়। তাহার! কিছুক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়া কথাবার্তা Fa 
অন্যদিকে চলিয়া গেল। বুঝা গেল তাহারা কে এবং কি উদ্দেগ্ে 
আনিরাছিল। হাতিয়ার দেখিয়াই তাহারা বুৰিল এখানে কিছু RN 
হইবে না। 

বাহিরে শীতল বাতাস ঝড়ের মৃত বহিতেছে, বেশীক্ষণ থাকা -গেল না, 
তখন তাবুর ভিতরে আনিলাম; দেখিলাম নাথজী জরে অচৈতন্য | 
rhs জর ছিল, তবে এতটা বেশী হয় নাই। চা ও ছাতুর পানা তাহাকে 
খাওয়ানো হইল | নঙ্গী-মহাশগ্ধ বলিলেন, ও কিছু নয়, পথশ্রমেই হইয়াছে 
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রাত্রে রূমাই আমাদের জন্য রুটি পাকাইল। আহারান্তে আমর! যাত্রার 
কথাই কহিতে লাগিলাম। 

আমাদের সম্মুখেই যে-পর্বত দেখা যাইতেছিল, তাহার নাম গুরলা, 
প্রাচীন নাম গরলা-_-তাহারই ওপারে রাবণ mx. আমরা awd অতিক্রম 
করিয়াই কৈলাস যাইব এবং ফিরিবার পথে মানস-সরোবর হইয়া ফিরিব, 
এইরূপই ATA! আজ রাত্রি এক প্রহর থাকিতেই আমাদের যাত্রা আরম্ভ 


ডাকাতের দল 


হইবে। এখন যে যাহার শয্যা আশ্রয় করিলাম। নেই সাধু চারিটি-_ 

ধাহাদের একজনকে সঙ্গী-মহাঁশয় ভিতরে রাখিতে চাহেন নাই, তাঁহারা 

আজ আর কেহ আমাদের তীঁবুর মধ্যে আসিলেন না। খুব সম্ভব তাহারা 

মণি সিং-এর তাঁবুতে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। এখানে ভোটিয়া নারীগণই _ 
কর্তা, তাহার! সঙ্গী-মহাঁশয়ের এই ব্যবহার অনুমোদন করিল না। তবে 

তাহারা তাহাকেও কিছু বলিল ail নাথজী চায়ের সঙ্গে একটু আদার 

'রস পান করিয়া আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন। 
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সেদিন বোধ হয় শুরূপক্ষের ত্রয়োদশী হইবে। রাত্রি এক প্রহর থাকিতে 
পশুরক্ষক হুনিযা;_যাহার নাম আমরাই দিয়াছিলাম৮ wes BS! ছড়ো 
শব্দে আমাদের wa ভাঙাইয়া ভাবুর খোঁটা খুলিতে আরম্ভ করিয়া দিল। 
আমর! উঠিয়া দেখিলাম যে মাণ সিংএর Sty উঠানো ও গুছানো Baal 
বাবর র পৃষ্ঠে চড়িতেছে। à 

mets না নাথজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 
বলিলেন, না যাইতে পারিলে কি এইখানে পড়িয়া থাকিব? আমরা 
চলিতে সুরু করিলাম! নাথজী আমার হাত ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। 
তিন-চারিটি জলম্বোত পার হইয়া সম্মুখে গুরল! লক্ষ্য করিয়া যাইতে 
লাগিলাম। তখনও একটু চাদের আলো ছিল। বালি ও উপলখণ্ডের 
উচ্চ স্তূপ পার হইয়া চলিতে চলিতেই চাদ ডুবিয়| গেল, অন্ধকারে দিম্মগুল 
পূর্ণ হইল। সকলের চক্ষে কিছু কিছু ঘুম ছিল। data ater 
বাইতেছিলেন, সকলেই বিমাইতেছিলেন। ঠাণ্ডায় হাত-পা জালা 
করিতেছিল। হাতে দস্তানা, পায়ে মোটা উলের মোজা» এই প্রবল শীতে 
নে নকল নিক্ষল। নাথজী জরে ও শীতে কীাপিতে কাগিতে চলিয়াছেন। 
শীতবস্ত্র ছিল তাহারই সর্বাপেক্ষা কম। 

লিপুধুরা অতিক্রষকালে আমি যেরূপ গীড়িত হুইয়াছিলাম নাথজী সঙ্গে 
না থাকিলে যে কি হইত বলা যায় না। নাথজীর লঙ্গের লোভেই আমি . 
ঘোড়া, aie, কিছুই আমার জন্য রাখি নাই। এখন নাথজীর শরীর অসুস্থ 
দেখিয়া মনটা বড়ই খারাপ হইয়া গেল। আমি ভাল আছি বটে, তাহাকে 
ধরিয়া চলিয়াছি, few আর কি করিতে পারি। যদি আমি একটি পশু- 
বাহন লইতাম তাহা হইলে এখন সেটি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম। 
কিন্ত এখন সেরূপ সাহায্যের কোন সম্ভাবনা নাই, সে চিন্তাও ATA | 

রমার ভগিনী রমতি, আমাদের কাছেই ঢুলিতে ঢুলিতে যাইতেছিল | 
তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া নাথজীর প্রবল জরের কথা বলিলাম । 
এখন আমরা গিরিসম্কটের মধ্যে পড়িয়াছি।_পথটি ক্রযোচ্চ চড়াই । এইখানে 
রূমতি নাথজীর অবস্থা দেখিয়া তাহার পশুটি ছাড়িয়া fier | 

এইভাবে অন্ধকারে চলিতে চলিতে পূর্ব্বাকাশে মহিমাময়ী উষার 
আবির্তাবে ক্রমে Mies অল্প ফরস৷ হইয়া আসিল। যখন অল্প অল্প 
ভোরের আলো সম্মুখে দি্মগুলে ফুটিল তখন কি অপরপ দৃশ্যই দেখিলাম ! 
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ক্ষীণ কুজ্বাটিকা--তাহার মধ্য দিয়া প্রথমে কিছুই দেখা যাইতেছিল না। 
ক্রমে,_অল্প অল্প দেখা গেল, প্রথমে দূরে,__নিয্নতলে একখণ্ড স্থির বিস্তৃত 
জল, উহা নীলাভ ধূসর, তাহা হইতে ক্ষীণ শ্বেত বাষ্প ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 
ক্রমে অরুণোদয় হইতেই আরও অনেকটা দেখা গেল। FURA আরও 
ক্ষীণ হইয়া যেন পর্বতমালার গায়ে মিলাইয়াছে। দুরে, বহুদূরে, সারা 
উত্তর দিকটা জুড়িয়া কৈলাস পর্বতশ্রেণী,-সেই শৈলমালার মধ্যস্থলে 
চিরতুষারাবৃত রজতশুভ্র সর্বোচ্চ শিখর, প্রায় অর্ধ শিবলিঙ্গের আকুতি । 
সেই শৈলমালার মধ্যে কৈলাস শিখর দেখিয়া প্রাণের মধ্যে যাহা হুইল, 
তাহা আর কি বলিব। আমরা ইহারই উদ্দেশ্যে, সুদূর বঙ্গদেশ হইতে 
এতটা দুর বিস্তৃত পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি। অরুণোদয়ের ক্ষীণ 
সিন্দুরাভাস কৈলাসের eee শিখরদেশে লাগিয়া কি মনোহর মহিমাপূর্ণ 
দৃশ্যই হইয়াছে। 

ক্রমে যখন গুরলার উচ্চস্তরে উঠলাম, YE অন্তরালে ছিল তাহা 

এখন চক্ষের সম্মুখে পূর্ণরূপেই ভাসিয়া উঠিল। 

আর কুয়াশা নাই। বালক্্যরশ্মি কৈলাস শ্রেণীর উপর পড়িয়া উহার " 
উর্দাংশ উজ্জল সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। আমরা দেখিলাম যেন 
রাবণ হ্রদের ও-পারে কৈলাস, এখান হইতে বেশী দূর নয়, বোধ করি ও- 
 বেলাতেই পৌঁছানো যাইবে। few কৈলাস সেই স্থান হইতে পুরা ছুই 
দিনের পথ । এখন আমরা ক্রমশঃ নামিতে লাগিলাম। . 

প্রায় তিন-চার মাইল আসিয়া! হ্রদের তীরে একস্থানে বিশ্রামের জন্য 
কিছুক্ষণ বসিলাম। নাথজীর জর ছাড়ে নাই। তাহার উপর রূমাও 
আবার গীড়িত হইয়া পড়িল, তাহার. পুরাতন শিরঃগীড়া”_-তাহার উপর 
অন্ন রোগেও তাহাকে কাতর করিয়াছে। দলের মধ্যে এই ছুটি প্রাণীর 
অস্ুস্থতাই মনের মধ্যে যাত্রার আনন্দ যেন পূর্ণরূপে অনুভব করিতে 
দেয় ATS | 

রাবণ mor তিব্বতী নাম লাংচো বা লাঁগাং_ুভোটিয়ারা ইহাকে 
রাক্ষস তাল বলে। এখানে কেহ "Ha করে না, এবং তীর্থ বলিয়৷ কেহ 
মানে না, বরং অপবিভ্রই মনে করে। জলের নিকটে যাইবার যো নাই, 
চারিদিকেই চোরাবালি, পা বসিয়া যায়। ছুই-একজন প্রবাসী পথিক 
এইরূপে প্রাণ হারাইয়াছে। ভোটিয়া যাত্রিগণের ধারণ! রাক্ষসের তাল 
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বলিয়াই উহা এইরূপ ভয়ঙ্কর বিপদসঞ্কুল। আমি ইহা জানিতাম না। 
প্রথমে সঙ্গী-মহাশয় হাতমুখ ধুইতে গেলেন, ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, | 
একঘটি জল আনো হ্যা, একটু দূর থেকে এনো, কাছের জল বড় | 
অপরিষ্কার । আমি তখন ঘটি হাতে গিয়া যেমন জলে পা দিয়াছি | 
একেবারে হাটুর অর্ধেক বসিয়া গেল। ভাবিলাম একি! তারপর আর 
এক পা,_সে পা-ও যেমন বসিয়া যাইবার মৃত হইল। আমি চকিতে 
পশ্চাতে লাফ দিয়া হটিতে গেলাম, কিন্তু তাল রাখিতে না পারিয়া 
একেবারেই চিৎ,হইয়া শুইয়া পড়িলাম, তাহাঁতেই সামলাইতে পারিলাম, 
যদিও কাপড়জামা কতকটা ভিজিয়া গেল! ২ 

প্রায় Raza নাগাদ আমরা আবার উঠিলাম। রূমা এবার নাথজীকে 
তাহার বাহনটি ছাড়িয়া! দিয়া বলিল, হাটিলে আমি ভাল থাকিব। পাহাড়ী | 
মেয়ে, বুট পায়ে দিয়া অতি দ্রুত চলিতে পারে। | 

এই বিশাল হ্রদের চারিদিকে কোথাও মানুষ-বাসের কোনও চিহ্ন নাই, 
শুধু যাত্রীরা তীর দিয়া যাতায়াত করে এই মাত্র। ইহা সমুদ্রতল হইতে 
১৪,৮৫০ ফুট উচ্চ। বিচিত্র উপলখণ্পূর্ণ এই পথটি। 

রাত্রি চতুর্থ প্রহরে যাত্রা করিয়া আজ আমরা প্রায় দশ মাইল পথ 
আনিয়াছিলাম, এবেলা আরও আট মাইল হইল | মধ্যে একটি চড়াইয়ের 
উপর হইতে আমাদের দক্ষিণে মানসসরোবরের কিয়দংশ দেখা গেল। 
সন্ধ্যার প্রাক্ধালে আবার আমর! রাক্ষসতালের শেষের দিকে আসিয়া 
আড্ডা করিয়া রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা করিলাম। নাথজী একটু ভাল 
আছেন। গরম চা'র সঙ্গে why ও চিনি মিলাইয়া রাত্রে আমাদের 
আহার হইল। 

প্রাতে আমরা কিছু বিলম্বে প্রায় নয়টার সময় আহারাদি শেষ 
করিছা যাত্রা করিলাম। সম্ুখেই কৈলাসশ্রেণী, মধ্যে প্রায় বার-তের 
ক্রোশব্যাপী একটি মাঠ ব্যবধান। কৈলাসের পাদমূলে তারচেন আমাদের 
গন্তব্যস্থান | | 

এদিকে বৃক্ষের মধ্যে Cx স্তর STH শাকের মত পাতাবিশিষ্ট কাটা- 
জঙ্গলের যত একপ্রকার বিচিত্র কণ্টকলতা মাঠে জন্মায় বলিয়াছি__ 

- Wu ডালপালাগুলি ভয়ানক কঠিন। উহাই এখানে Seated ব্যবহৃত 

হয়। সারা মাঠট এরূপ ঝোপে পরিপূর্ণ, প্রায় কৈলাস পর্বতের গোড়া 
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পর্য্যন্ত । তাহাতে ধূসর - বর্ণের একপ্রকার খরখোঁন, উহারা ও কণ্টকলতার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কচি কচি পাতাগুলি খাইয়াই বাচিয়া থাকে । মাঠে, মধ্যে 
মধ্যে কঠিন: ote দেখিতেছি, সেখানে কতকগুলি চরমী চরিতেছে। 
কিছু দূরে ধূসর এবং মিশ্রিত নীল বর্ণ, পেটের দিকে সাদা একটি ঘোড়া” 
টাটু অপেক্ষাও ছোট, অনেকটা গাধার মত, চরিতেছে দেখা গেল। রুমা 
বলিল, উহা বনঘোড়া, fewer উহাকে কায়াং বলে, দেখিতে বড় 
স্থন্দর। নিকটে আসিবার পূর্বেই অদ্ভূত চীৎকার করিতে করিতে 
দৌড় দিল। ইহাদের দৌড় এক অদ্ভুত রকমের, চক্রাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, 
যেন কিছু প্রদক্ষিণ করিতেছে এইরূপ ভাবেই পালায়। চাহনি অনেকটা 
হরিণের মত, সহজে ধরা যায় না। আমরা সেই বিশাল মাঠে আসিতে 
আসিতে প্রায় চারিটি জলশ্রোত পার হইলাম। আগে আমরা, পিছনে 
মেয়েদের সঙ্গে সন্দী-মহাশয় আসিতেছিলেন। 

সঙ্কল্প করিয়া মানুষ যাহা কিছু করে, আনন্দের অভিলাষেই করে। 
সেই আনন্দ কর্শ্মের শেষেই পূর্ণরূপে পাওয়া যায়, তখনই of. সিদ্ধি। 
একপ্রকার ধৈর্যহীন আত্মাভিমানী, প্রতিষ্ঠা'লোভী জীব আমরা, যাহাদের 
মন অনেক সময় বাস্তব ছাড়িয়া কল্পনায় অনেক দূরে চলিয়া যায়। ফলে 
হয় কি?-_কল্পনার বেগ যত প্রখর হয়, প্রাকৃতিক নিয়মে এই একাদশ 
ইন্দ্রিয় সংযুক্ত শরীরটি ততই ভারি হইয়া পিছাইয়া পড়ে, আর তখনই: 
গোল বাঁধিয়া যায়। কর্মের প্রারম্ভে অথবা কর্পাধীন অবস্থায় কল্পনায় . 
সিদ্ধিকে করতলগত অনুমান us] যে অস্থায়ী আনন্দের উত্তেজনা”, 
তাহাতে অভিমানই বাড়িয়া যায়, নিজেকে পারিপাশ্িক জনগণের 
তুলনায় এত বড় দেখায় যে, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। দৃষ্টির 
সীমার মধ্যে সকলেই ছোট, আমিটি বড়। সেই স্থখের অবস্থা 
হইতে যদি আর ফিরিতে না৷ হইত তাহা হইলে বড় মন্দ ছিল না। 
কিন্তু হায়, আবার ফিরিতে হয়, -আবার প্রকৃতির কঠিন নিয়মের বশে 
আসিয়া বাস্তব রাজ্যে আশপাশের ছোট ছোট সঙ্গীগণের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতে হয়। প্রতিক্রিয়ার ফলে, কল্পনার সেই ফাকা আনন্দের পরিবর্তে 
তখন চিত্তের মধ্যে এক অনিবার্য গ্লানি আসিয়া অভিমানকে ডূবাইয়া 
দেয়। তাহার মধ্যে যাহারা সরল ও "mer চিত্তের মানুষ সেই ধাক্কায় 
তাহারা অনেকটা সংযত হইয়া যায় এবং নেই গ্লানি হজম করিয়া ফেলে, 
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কিন্তু যাহারা দুর্বল-চিত্ত আবার সেই হেতু বেশী আত্মাভিমানী, স্বাভাবিক 
দুর্বলতা হেতু তাহাদের মধ্যে সেটা আসিলে তাহারা আপনার 
মধ্যে সবটা ধারণ এবং হজম করিতে পারে না, না পারিয়া তাহার 
সহিত ATS আশপাশের বন্ধুগণের মধ্যে ছড়াইয়া .দেয়, নিজের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদেরও পীড়িত করিয়া তুলে? 

কশ্মশক্তিসম্পন্ন উদ্যোগী মানবের যেটি প্রধান গুণ আত্মবিশ্বাস, 
সঙ্গী-মহাশয়ের সেটির অভাব ছিল না, তিনি নিজ শক্তির উপর চিরবিশ্বানী, 
আজন্ম নিভীঁক, উদ্দিষ্ট «cf চিরকালই নিজের মধ্যে মনোবল, সাহস, 
ও পটুতার পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্তু কতকগুলি কর্ম, যাহা বর্তমান 
অবস্থায় তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ, সেই সকল কর্শ অবলম্বন করিতে গিয়া 
তিনি নিজেও বিপর্যস্ত এবং অপরেরও মনোকষ্টের কারণ হুইয়াছিলেন। 
এত কঠোরতা! যে তিব্বতে যাইতে তীহাকে সহ করিতে হইবে, পূর্বের 
এ সম্বন্ধে অনেক পুস্তকাদি পাঠ করিলেও তাহা তিনি ভাবিতে পারেন 
নাই। যে সকল পধ্যটকের ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়া তিনি এই যাত্রায় 
নািয়াছিলেন, যথা--সেইন হিড়েন, ater সেরীং প্রভৃতি, তাহাদের 
লোকবল, অর্থবল, এবং এপথে ভ্রষণোপযোগী সাজসরপ্রাম প্রভৃতি প্রচুর 
ছিল। তাহ! ছাড়া তাহাদের শরীর শীতপ্রধান দেশের, we মাংসে পুষ্ট 
এবং তাহারা বয়সে নবীন। কাজেই তাহাদের কাহিনীর মধ্যে এত 
কঠোরতার আভাস তিনি পান নাই। সামান্য রকম যাহা কিছু 
পাইয়াছেন সেই Lew বর্ধিত কষ্টকাঠিন্তের সঙ্গে বাস্তব ভ্রমণ ব্যাপারে 
অবস্থাগতিকে কতটা তফাত ঘটিতে পারে তাহা কল্পনাও ছিল ai! 
আমার বোধ হয় এরূপ অবস্থায় সবার তাহা আসিতেও পারে Ti 
যেহেতু পুথির জ্ঞানের সঙ্গে বাস্তব জ্ঞানের চিরবিরোধ। তাহা ছাড়া 
এত কঠিন কষ্ট স্বীকার করিয়া তীর্ঘযাত্রা তাহার জীরনে এই প্রথম l 
একবার তিনি কঠিন তীর্থ কেদার ও বদরিকাশ্রমে গিয়াছিলেন। সে 
পথে বন্দোবস্ত খুব ভালই ছিল, তাহা ছাড়া সে হিন্দুরাজ্যের মধ্য দিয়া, 
তাহার উপর আবার লোকের কাধে চড়িয়া অর্থাৎ ঝাপানে। আমি 
'ওপথের বৃত্তান্ত ভালই জানি, কারণ আমিও ওসকল তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছি 
আর পায়ে হাটিয়াই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি। 


পনের কিংবা ষোল হাজার ফুটের উপরে বাতাসে জলীয় অংশ কম 
২৬০ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


থাকে বলিয়া Bel অত্যন্ত লঘু ও রুক্ষ হয়। সেই কারণে আমাদের মত 
সমতলবাঁসিগণের অল্লাধিক শ্বাস-কচ্ছতা ভোগ করিতে হয়ই ইহা তো 
জানা PAI তাহার উপর তাহার উদরে মেদের সংস্থান কিছু অধিক- 
মাত্রায় থাকায় এবং বয়সের গুণেও বটে, তাহার একটু বেশী রকমের 
শ্বাসের কষ্ট উপস্থিত হইল। ইহা ছাড়াও আবার, তীহাকে ব্যবহার 
করিতে হইতেছে আর এক ভিন্ন জাতির লোকের সঙ্গে যাহাদের Que 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শুধু সাধারণ ব্যবহার মাত্র নয়, এমন কি 
তাহাদের সেবা ও সাহায্য সর্ব্ববিষয়েই লইতে হইতেছে । আহারে 
ব্যবহারে চলনে শয়নে, AT মাংসাশী পলাওুসেবী আচারহীন, উচ্ছিষ্ট- 
জ্ঞানশূন্ত একদল লোকের সঙ্গে ঘরকন্না করিতে করিতে যাইতে হইতেছে, 
তাহা হইতে নিজেকে বাচাইবার উপায় নাই। স্ৃতরাং তাহার ন্যায় 
চিরম্বাধীন প্রকৃতি শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের পক্ষে উহার বন্ধন কম বাজিতেছে 
না। তাহার উপর আবার একজন স্বদেশীয় এবং স্বজাতীয় অর্বাচীন 
সাথী এবং সাক্ষী হইয়া নিরন্তর সঙ্গে রহিয়াছে। এতাঁবৎকাল তিনি 
সর্বববিষয়ে সর্বভাবে সকলের কাছে নিজ সাহস, বিদ্যাবুদ্ধি ও বলবীধ্যের 
পরিচয় নিজমুখে দিয়া আসিয়াছেন;_-এখন বাহিরের প্ররুতির নিয়মের 
সঙ্গে তাহার মিল হইতেছে না। অন্তরে অন্তরে সেটা তিনি বুঝিতেছেন। 
যতটা পরিমাণে মিল হইতেছে ততটা পরিমাণে অমিল হইতেছে, 
ততটা পরিমাণে উত্তেজনার wate বাড়িয়া যাইতেছে, আর ততটা 
ধাক্কা বা তাল আমার উপরেই আসিয়া পড়িতেছে, কারণ এ অবস্থায় 
আমিই তাঁহার সর্বাপেক্ষা নিকটের qe বাহিরের সেই ধাক্কায় আমায় 
মধ্যে মধ্যে অঃরে বাহিরে কীপাইয়া তুলিতেছে। : 

তাহার শরীর যতই খারাপ হইতে লাগিল তিনি ততই অকারণ 
উত্তেজিত হইতে লাগিলেন? তাহার ফলে আমার প্রতি অসঙ্গত শ্লেষ বিদ্রপ 
ইত্যাদির মাত্রাও বাড়িতে লাগিল। নাথজীকে মধ্যে রাখিয়াই আমার 
প্রতি তাহার যাহা-কিছু. প্রয়োগ চলিত। এই কঠিন এবং স্থদুর তিব্বতে, 
মানস-যাত্রার মধ্যে প্রীতিবশতঃই উভয়ে একত্র হইয়াছিলাম বা একত্র 
হইবার সংযোগ ঘটিয়াছিল। দৈবে একত্র যাত্রার এই যোগাযোগ হইয়া- 
ছিল বলিয়া ইহাতে এমন কিছু বুঝায় না যে, আমাদের দুই জনের মধ্যে 
কেহ একক এ যাত্রায় সাহসী ছিলাম না। পূৰ্ব্বে বলিয়াছি, তিনি মনে 
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করিতেন যে, আমি তীহারই অন্থকম্পায় এতটা দূর যাত্রার স্থযোগ 
পাইয়াছি, স্থতরাং সর্ববিষয়ে সেবক হইয়াই আমার থাকা উচিত--যদি 
তাহা না করি তাহা হইলে আমি দুষ্ট ও অন্যায় vd few আমার 
অন্তরাত্ম| সর্বপ্রকারে উহা অস্বীকার করিত। আমিও এই হিমালয়ে কম 
ভ্রমণ করি নাই তবে কারো কাছে তার বড়াই করি নাই। প্রাচীন, 
বয়োজোোষ্ঠ, বহুদশাঁ, বিদ্বান, দেশহিতৈষী বলিয়াই আমি তাঁহাকে সম্মান 
করিতাম এবং যাত্রার সংযোগটি তাহার সঙ্গে হইয়াছে বলিয়া আমি 
তাহাকে বিনীত ভাবে ধন্যবাদ দিতাম। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও অধিক 
দাবীর বোঝা ঘাড়ে রাখাটা অতিমাত্রায় অসঙ্গত মনে করিতাঁম এবং সেই 
কারণে আমি তাহার নিধ্রিরোধী সেবক হইতে পারি নাই। ইহাই 
হইয়াছিল পথে আমাদের মধ্যে মনোমালিন্যের কারণ। তাহা ছাড়া 
আমাদের বয়সের মধ্যে দেড় যুগের ব্যবধান? কাজেই fat, কর্মে, ধর্মে 
- জীবনের সকল বিভাগেই-__আকাশ-পাতাল প্রভেদ রহিয়াছে । সঙ্গী 
সম্বন্ধে এত কথা হয়ত না বলিলেও চলিত, কিন্ত শুধু AITA] এবং দেশের 
কথা ছাড়া সঙ্গীর কথা বলিবারও প্রয়োজন আছে মনে করি, কারণ, 
দূরপথে, অপরিচিত একটি প্রকৃতির সঙ্গে আর একটি প্রকৃতির সংযোগে, 
পথের মধ্যে যে একটি অশান্তি উৎপন্ন হইয়া! যাত্রাকে অনেক সময় দুঃসহ 
করিয়া তুলে, তাহার কথাও পাঠকের জানিবার প্রয়োজন আছে। এখন 
যাহা বলিতেছিলাম। 

কাটাগাছের ঝোপে পরিপূর্ণ এই বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিবার 
সময় একটি অপূর্ব পাখী. নয়নগোচর হুইল। উহাকে শ্বেতবর্ণ কাক বলিতে 
পারা যায়, কারণ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও কাকের মত আকুতি, কেবল 
5$ এবং vm দুইটি রক্তবর্ণ ; স্বর অতি ক্ষীণ। আরও একরকমের পাখী 
দেখিলাম, আকুতিটি চড়াইপাখীর মত, তার রঙাঁট খুব ঘোর কালো এবং 
প্রকৃতি বড়ই চঞ্চল”_এক agé স্থির নয়। নিরন্তর পুচ্ছ নাচানোই তার 
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প্রায় পাচ মাইল আসিবার পর নাথজী অপ সুস্থ বোধ করিলেন এবং 
এখন মাকে তাহার We, ফিরাইয়া দিলেন। রুমা অনেকটা হাটিয়াছিল, 
এখন ক্লান্ত হইয়া পশ্তর পিঠে চড়িয়া বসিল_আদরা দুইজনে হাটিয়া 
চলিলাম | কতকটা চলিবার পর একটি স্রোতের নিকটে একস্থানে আমি 
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নাথজী বিশ্রাম করিতেছি, সওয়ারেরা পশ্চাতে আসিতেছে, দেখিলাম 
, কতকটা দূরে মাঠের উপর নাতিউচ্চ প্রস্তর প্রাচীর-বেষ্টিত একটি গৃহ, 
সম্ভবতঃ পণুপ।লকগণের আড্ডা হইবে । একটি লোক সেই প্রাচীর-বেন্ত 
গৃহের বাহিরে আসিতেছিল। হঠাৎ আট-দশটা, প্রকাণ্ড তিব্বতী কুকুর 
তাড়া করিয়া বিকট চীৎকার করিতে করিতে তাহাকে খাইয়! ফেলিবার 
উপক্রম করিল। আমর! প্রায় আধ মাইল পথ দূর হইতে দেখিতেছি। 
নাথজীকে বলিলাম, ক্যা মুস্কিল, উসকো ক্যা হোয়েগা নাথজী? তাহাতে 
নাথজী,_দেখিয়ে তো__বলিয়া দৃষ্টি না ফিরাইয়াই বসিয়া পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে সে ব্যক্তি হস্তস্থিত লাঠি লইয়া ঘুরাইতে আরম্ভ করিল। 
উহার লম্ফ এবং লাঠি চালান বিষয়ে ক্ষিপ্রকারিতা৷ দেখিয়া আমরা অবাক 
হইয়া গেলাম। এইরূপে ঘুরাইতে ঘুরাইতে সে ক্রমশঃ পশ্চাতে হুটিতে 
লাগিল এবং ক্রমে একেবারে মাঠে আসিয়া পড়িল। তখনও কুকুরের! 
- তাড়া করিতে . ছাড়ে নাই। শেষে ঘূর্ণায়মান লাঠির আঘাত একটি 
কুকুরের গায়ে লাগিতেই সে লাঙ্গুল উচ্চ করিয়া রণে ভঙ্গ frei দেখাদেখি 
আরও ছুইতিনটা তাহার সঙ্গে ফিরিয়া পলাইল! আশ্চধ্য লোকটার লাঠি 
ঘুরাইবাঁর কৌশল | 

লোকটার পরনে চুড়িার পায়জামা, গায়ে কেবলমাত্র কোট একটা, 
তাহার উপর মোটা কম্বল জড়ান, মাথায় রুক্ষ ATIC চুল, হাতে লাঠি, 
age পোষাক-_এ দেশীয় নয়। লোকটি ক্রমশঃ আমাদের দিকেই 
আসিতে লাগিল। নাথজী বিন্মিতভাবে বলিলেন--আমাদের লালগীর 
নয়? তাহার কথা আমার তো মনেই ছিল না। আমরা যাত্রা করিবার 
- পূর্বের সে ত নীচে রাবণ হ্রদের তীরে wus খু'জিতে খুজিতে আসিতেছিল, 
এতটা আগেই বা আসিল frat? আরও কাছে আসিলে দেখিলাম 
সেই তো বটে,_-আমাদের আসকোটের রাজার উপেক্ষিত পুত্র সেই 
লালগীর, আশ্চর্য্য | | 

faa সে ওখানে গিয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলাম। ব্যাপার কি? সে 
বলিল, তামাকু (অর্থাৎ চরস) পিনে কো ওয়াস্তে থোড়া আগ মানে 
গেয়াখা, শালা sfera লোক, কুত্তা লাগায় দিয়া | ইহারা বড় ভয়ানক লোক, 
একটু আশয়ভিক্ষা করিতে গেলে দয়া ত দুরের কথা কুকুর লাগাইয়া TW 
দেখে। একে তিব্রতীয় মাংসাশী কুকুর ভয়ানক শিকারী, তাহার উপর 
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fori দেখিলে বা সঙ্কুচিত লোক দেখিলে br আক্রমণ করে | ইহাদের 
তাড়াইতে লাঠি ছাড়া আর অন্ত See নাই। 

আমরা আরও একটি নদী পার হইলাম। ক্রমশঃ কৈলাস আমাদের 
নিকটস্থ হইতে লাগিল। তাহার পর বহু দুরে তারচেন পাদমূলে দেখিতে 
পাইলাম। তখনও অনেকটা দূর ছিল, তা সত্বেও কয়েকটা VIX শ্বেত 
বন্ত্াচ্ছাদন সেখান হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধবল বিন্দুর মত দেখা গেল। উহা! 
কৈলাসের গাদমূলেই। ঘন কণ্টকলতার ঝোপ, তাহার মধ্যে ভীত শশক- 
কূল,_দেখিতে দেখিতে একটি স্রোতের নিকটে আসিল। এবার আমরা 
দ্রুতই চলিতে আরম্ভ করিলাম, কারণ আকাশে মেঘের আড়ম্বর দেখ! 
যাইতেছিল। কিন্তু এখনও প্রায় ছয় মাইল বাকী, আমরা নিশ্চিতই ' 
জানিতাম, যে, যত দ্রুতই চলা যাক অল্লক্ষণে তারচেন পৌছাইবার সম্ভাবনা 
মোটেই নাই। এইরূপে, যখন আর দেড় মাইল আন্দাজ বাকি, সেখান 
হইতে তারচেনের তাবুগুলি বড় বড় বিন্দুর মত দেখাইতেছে--তখন চট্পট্‌ 
শবে জল আসিল। এদিকে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না, হইলেও বিন্দু বিন্দু হইয়া ' 
থামিয়া যায়। কিন্ত আমরা আশ্রয়বজ্জিত মাঠের এই দেড় মাইল পথটুকু 
বৃষ্টির ভিতর দিয়াই সোজা চলিয়া সন্ধ্যার সময় একেবারে কৈলাসের পাদ- 
মূলে তারচেন পৌছিলাম। 

তাঁবু খাটানো হইলে আমরা ভিজা কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া নিজ নিজ 
স্থান ঠিক করিয়া লইলাম। কথা হইল, কল্যকার দিনটি বিশ্রাম করিয়া 
পরশুদিন প্রাতে পরিক্রমা সুরু করা যাইবে। 
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॥ ১৩ ॥ 
তারচেন্‌, কৈলাস পরিক্রমা ও তাহার ফল 


লাসক্ষেত্রে, প্রদক্ষিণ অথবা পরিক্রমাই হইল 
প্রধান কাজ»_আর এই তারচেন্‌ যাত্রীদের 
প্রধান কেন্দ্র_বিশ্রামস্থান সব কিছুই এখান 
হইতেই। এখানে আসিয়া আমরা একটি দিন ও 
ললিত করিয়া তৃতীয় দিনে পরিক্রমায় যাত্রা করি। যে দিনটি 
এখানে ছিলাম সেই দিনে এইখানে যাহা কিছু দেখিবার দেখিয়া! লইলাম। 

তারচেন্‌ ঠিক কৈলাসের পাদমূলেই অবস্থিত”_-এখানে একটি গোম্পা 
বা মঠ আছে। তাহার মধ্যে ন্যনাধিক একশত লামা, ব্রহ্মচারী তপস্বী 
বাস করেন। মঠটি খুব বড় নয়। এখানেও অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের ye 
আছে, পুস্তকাঁগারও আছে, তাহার মধ্যে রক্তবর্ণ aq আচ্ছাদিত বহু 
হস্তলিখিত পুথিও সংগৃহীত আছে, আর আছে ধ্যান-ধারণার জন্য পৃথক 
পৃথক গুহ! a নির্জন শ্রেণীবদ্ধ কক্ষ সকল। যাত্রিগণের যাতায়াতও কম 
নয়। এখানকার এই মঠ বা গোম্পার নামটি, গাংভা। 

মঠের চারিধারেই তাবু পড়িয়াছে। তাবু যাহাদের, তাহারা কারবারী 
ও তীর্থযাত্রী উভয়ই বটে,-এখানে তাহাঁদের রথদেখা ও কলাবেচা gg 
কাজই হয়! দেখিলাম এখানে তিন-চারজন ভোটিয়া মহাজন দোকান 
খুলিয়া তীবুর মধ্যে কারবার লাগাইয়া দিয়াছে; _সঙ্দে তাহাদের" 
Aai সবই আছে। মাকিন, বিলাতী ও জার্মান মলের গাদা আর" 
হুনিয়া খরিদ্দারের আনাগোনা! | এক মেলা হইতে আসিয়া আর ve 
মেলার মধ্যে পড়িলাম। 

আমাদের তীবুর পশ্চাতেই, চিরতুষারাবৃত কৈলাসশিখর। সপ্যন্রবীভূত 
তুষারের একটি প্রবাহ, প্রথরা বেগবতী নির্বঝরিণী রূপে গঞ্জন করিতে: 
করিতে gof নামিয়া দক্ষিণে মালভূমির মধ্যে কায়! বিস্তার করিয়াছে। 
একটি কাষ্ঠসেতুর সাহায্যেই পারাপার করিতে হয়। ওপারেও ছুই-তিনটি 
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ছোলদারী পড়িয়াছে দেখা গেল। কৈলাস প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া এই সেতু 
দিয়াই ফিরিতে হয়। দেখিলাম, মুণ্ডিতমন্তক এক ব্যক্তি অতি দীনবেশে 
সা্টাঙ্গ-প্রণিপাত করিতে করিতে সেই সেতুটি অতিক্রম করিতেছে,_ 
শুনিলাম তাহার একচক্র প্রদক্ষিণ শেষ হইল | 
আমাদের বাংলায় তারকেশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া সন্গযাসীরা we কাটিয়। 
যায় এবং প্রদক্ষিণ করে। ব্রতীরা মুখে কুটা ধরিয়া গন্গাতীর হইতে সাষ্টাঙ্ 
afte করিতে করিতে বরাবর বাবা তারকনাথের মন্দিরে পৌছায়, 
তারপর সেখানে মন্দির প্রদক্ষিণ ত আছেই,_এ এক দেখিয়াছি, আর 
এখানেও বত্রিশ মাইলব্যাগী কৈলানের পরিক্রমার পথটি এরূপ দণ্ডবত 


a cates c 


pe rae X2] 


Ld A 


দণ্ড কাটিয়া প্রদক্ষিণ 


হইয়া অতিক্রম, একবার নয় তিন পাচ সাতবার এরপ -প্রদক্ষিণের ব্যাপার 
দেখিতেছি। আর কোথাও এরূপ ক্চ্ধসাধনের ব্যবস্থা আছে বলিয়া শুনি 
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নাই। স্বভাবতই জাগে যখন প্রশ্ন এই দুইটি দেশ ছাড়া এ ব্যাপার অন্ত 
কোথাও নাই তখন ইহাদের মধো অন্তনিহিত কোন যোগাযোগ আছে 
কি? এই কৃদ্ছুমাধনের ব্যাপারটি -কি বাংলা হইতে তিব্বতে যায় নাই? 
এরূপ অপূর্ব তপস্তার মিল--একই উদ্দেশ্রমূলক সাধনের একই ক্রিয়া এবং 
ফললাভ wou বিরল। বৌদ্ধতন্ত্রের সঙ্গে অনেক ব্যাপার বাংলা হইতে 
সেকালে তিব্বতে গিয়া ঢুকিসাছে, অথবা তিব্বত হইতেই বাংলায় গিয়াছে। 
এক সময়ে বাঙ্ালার সঙ্গে তিব্বতের যে তন্ত্রমতের সাধনামূলক ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
ছিল তাহা বর্তমানে আমাদের ধারণাও নাই। 

এখন এখানে, এই শ্রাবণ মাসে, যেমন তাকতাখারে লক্ষ্য করিয়াছি 
দিনমানে দশটার পর হইতে অল্প গরম থাকে, দ্বিগ্রহরে সেই গরম প্রচণ্ড 
হয়; পরে, প্রায় দুইটা হইতে বড়ই ভীষণ বেগে শীতল হাওয়া চলিতে 
থাকে। প্রায় পশ্চিম' হইতেই বাতাস আনে, তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা 
পড়ে। দিবা তৃতীয় প্রহরে মাঘ মাসের জঙলী She, পরদিন বেলা এক 
প্রহর পর্য্যন্ত । রাত্রে শীতে মজ্জা পর্য্যন্ত কাপাইয়া দেয়। 

দিনমানে প্রাতে ততটা নয় তৃতীয় প্রহরের পর বাহির হইলেই, চোখের 
উপর অতীব প্রবল তীক্ষ শীতল বায়ুর আঘাত এখানে সকলকেই সহ 
করিতে হয়। তাহা ছাড়া দৃশ্ঠাবলী সর্বত্রই qug, রুক্ষ পর্ববতমালা। 
প্রান্তরের মধ্যে ইতস্ততঃ সামান্য তৃণলতা যাহা দেখা যায়, তাহাতে সবুজের, 
লেশমাত্র নাই। শীতের সময় ত কথাই নাই, চারিদিকে বিস্তৃত তুষারক্ষেত্র 
ব্যতীত আব কিছুই দৃষ্টির মধ্যে আসে না। এই সকল কারণেই এখানে 

ত্যন্ত প্রবল | 

RTL বলিয়াছি। এই কৈলাসী ভিথারীর উৎপাত বড়ই 
বিষম। ভোজনে বসিলে সারি সারি বালকবালিকা, qaga যুবক- 
যুবতী, শিশুকালে জননী এবং সন্তানের হাত ধরিয়া জনক, তাবুর মধ্যে 
নিঃসঙ্কোচে প্রবেশ করিয়া পঁচিশ ত্রিশটি প্রাণী সারিবদ্ধ, অতি দীনভাবে 
হাত পাতিয়া--যাহাতে করুণার 'দ্রেক হয় এরূপ ভগ্গীতে_একেবারে 
ভোজনপাত্তের অতি নিকটে আসিয়া দীড়ায়। সকলকে এক এক গ্রাস 
দিতে গেলে কাহারও খাওয়া হয় না। দ্বার অর্গলবদ্ধ না করিলে নিবি 
ভোজন শেষ করিবার উপায় নাই। কোথাও কাহাকে কিছু খাইতে 
দেখিলে, তাহাদের চক্ষু ভোজ্য ও ভোজনের ব্যাপার ছাড়া আর অন্য 
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কোন দিকে যাইবে wil অর্ধতৃক্ত ছিন্ন অংশটুকুও তাহারা পরম প্রীতির 
দান বলিয়া লইয়া যাইবে। 

একদা» মাথায় বুনোদের মত এক ঝাঁক রুক্ষ চুল, বিকট মৃত্ি এক 
ভিখারিণীর সম্মুখে পড়িযাছিলাম। পাশ কাটাইয়া যাইবার চেষ্টায় 
ফিরিতেছি, সে ভয়হ্করী,__আমার দিকে ফিরাইয়া তার জিহ্বাটি বাহির 
করিয়া দুই হাতের মুঠা দুই কানে দিয়া হাটু গাড়িয়া বসিয়া পড়িল। 


সঙ্গে মণি সিং ভোটিয়া ছিল,_তাহার কাছে শুনিলাম শ্রদ্ধা এবং 
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সম্মানের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে এখানে এই প্রকারই রীতি। আমাদের 
- দেশে যেটি ব্যঙ্গ, কুৎসিত, মুখ-বিরৃতি, উপেক্ষা, wd প্রকাশের লক্ষণ 
এটি সেখানে সম্মান এবং শরদ্ধাপূর্ণ আনুগত্যের পরিচয়। আশ্চর্য্য, 
দেশাচারের esis তাহা হইলে কোনও দেশের ব্যবহার ত সর্বত্রই 
নিন্দনীয় নয়। | ; 

এইবার পরিক্রমার কথা। পরিক্রমায় যাইবার পূর্বে, আমাদের 
দলটির সঙ্গে মালপত্র কিভাবে. থাকিবে সেই বিষয়ে পরামর্শ শেষে এই 
স্থির হইল যে, এখানে ইহাদের পরিচিত একজন ভোটিয়া বণিকের ferui 
“ সকলকারই মাল রাখিয়া যাওয়া হইবে৷ পরিক্রমায় ate, ঘোড়া প্রভৃতি 
বাহন অথবা তীবু বা শয্যাদ্রব্যাদি কেহ লইয়া যায় না। এই পথে কোন 
বোঝা বা ভারী জিনিস না লওয়াই নিয়ম, কারণ, পথের শেষদিকে কিয়দংশ 
এরূপ কঠিন যে, সেদিকে কোন বাহন লইয়া যাতায়াত দুরের কথা, একা 
যাওয়াই বিগজ্জনক। তীর্ঘযাত্রীরা আরও একটি কারণে হাটিয়া যায়,_ 
একটু কায়ক্লেশ স্বীকার করিলে দেবতার দয়া বা gen লাভ হইতে পারে। 

পশ্চিম ভারতের এক মহাপুরুষ, বৃন্দাবনে এবং সারা ব্রজধামেই তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। এ্রঁ-অঞ্চলেই তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধ। কৃষ্ণনাম ব্যতীত তিনি 
' কানে আর কিছু শুনিতেন না। মাথায় তাহার দীর্ঘ জটাজুট চুড়াবীধা, 
তাহার উপর ময়ুরপুচ্ছ লাগাইতেন, তাহাতে তাহার মুভিটি শ্রীকৃষ্ণের মতই 
দেখাইত, সেইজন্য ভক্তেরা তাহাকে, “মৌর মুকুট বাবা' বলিত; ওঁ নামেই 
তিনি aKa পরিচিত ছিলেন। সাধক ও বৈষ্ণব সমাজ তাহাকে সিদ্ধ 
বলিয়াই জানিত এবং তাহার প্রভাবও ছিল অসাধারণ। তিনি কখনও 
রেলে পদার্পণ করেন নাই, পায়ে হাটিয়াই সমস্ত তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতেন। 
কেহ কেহ বলেন, তিনি যোগবলে বহু দৃূর-দুরাস্তর ইচ্ছামত গমনাগমন 
করিতেন। 

একবার তিনি কৈলাসে আসিয়াছিলেন। স্থান-মাহায্ম্যে তিনি এতই 
wish হইলেন যে, এইখানেই দেহত্যাগ হইল না) শীতের পূর্বে তিনি 
ব্রজধামে ফিরিয়া গেলেন এবং আগামী বর্ষে পুনরায় আসিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এইভাবে ছয়টি বৎসর যাতায়াতের পর সপ্তম বর্ষে তাহার 
মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছিল। সেবারে আসিয়া তিনি সকলকে বলিলেন, 
এইবারেই আমার সর্বার্থ সিদ্ধি হইবে। পরে এক পবিত্র পুণিমা রাত্রে 
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যোগাসনে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। এখানকার alata, তাহার একটি 
সমাধি-মন্দিরের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গাংডার উপরেই তাহার 
সমাধিক্ষেত্ৰ ৷ 

পশ্চিমাঞ্চলে তাহার অনেক ভক্ত আছেন, তাহার তুল্য প্রেমিক ভক্ত 
এবং যোগী লক্ষের মধ্যে একটিও দেখা যায় কি-না সন্দেহ। বাংলার গৃহী 
বৈষবগণের মধ্যেও তাহার কতকগুলি ভক্ত আছেন, ধাহাদের আমি 
জানিতাম। 

পরিক্রমায় যাইবার বিষয়ে সঙ্গী-মহাশয়ের প্রথমে সন্দেহ ছিল। 
লিপুলাক গিরিস্কট উত্তীর্ণ হইবার পরই Siete RRS! বেশী রকম 
হইতেছিল,_রুক্ষ জলবায়ুর সহিত তাহার শরীরে মিল হইতেছিল না, 
তাহাতে মাঝে মাঝে বড়ই অবসর করিয়া ফেলিতেছিল সেইজন্য তারচেনে 
আসিয়াই শরীরের অবস্থা বুঝিয়া' তিনি রমা দেবীকে বলিলেন, crater, 
পরিক্রমামে আপলোক সব যাইয়ে, হাম ইহাসে শিউজীকো দরশন 
করেগা। ইহা হমকো কোইকো পাস রাখকে যাঁও। পরে যখন আমাদের 
সকলের যাইবার তাড়া পড়িয়া গেল এবং নাথজী তাহার জরে অসুস্থ 
দুর্বল শরীর লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন এবং এতগুলি বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, তাহাদের 
মধ্যে কাহারও বয়স সত্তরের কোঠায় চলিতেছে”_-তাহারাও যাইতে 
' প্রস্তুত হইল, তখন তিনিও যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন! বলিলেন, 
আপলোক সবকোই যায়েগা, আর হাম ইহ্‌ রয়েগা? শিউজী cai করে, 
হামতো যায়গা! দেবীজী, ক্যা বলো? 

সঙ্গী-মহাঁশয়ের সঙ্গে GATS যেটুকু ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, এখানেই 
তাহার পরিসমাপ্তি । শেষটা ভাল বলিয়া এখানে তাহার উল্লেখ 
করিতেছি। র্‌ 

তাহার ব্যবহার উত্তর উত্তর অসহ হওয়ায় তারচেনের পথেই আমি মনে 
মনে তাহার সঙ্গ পরিত্যাগের সঙ্কল্প করি। পূর্বেই শাংরুওয়াবা ধনীরাম 
শেঠের কথা বলিয়াছি,_বরাবরই সে ব্যক্তি আমাদের সঙ্গেই আসিতেছে, 
কথাবার্তাও মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে চলিতেছিল। শুনিলাম এখান হইতে 
আমার উৎকৃষ্ট সুযোগ, আমি তাহাকে ধরিয়া বলিলাম আমিও এ সঙ্গে 
তী্ঘপুরী যাইব। কৈলাস পৌছিয়া একদিন বিশ্রাম করিব, পরদিন ধনী- 
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রামের সঙ্গে রওনা হইবে-এইরূপ কথা তাহার সঙ্গে পথেই ঠিক হইয়া 
গেল। | 

তারচেন পৌছিয়া কথাটি সেদিন কাহাকেও না বলিয়া পরদিন প্রাতে 
প্রথমে সন্গীমহাঁশয়কে, তারপর রূমাকে, তারপর নাথজীকে বলিলাম । এই 
অস্থস্থ অবস্থায় নাথজীও আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। সঙ্গীমহাশয় 
শুনিয়৷ বড়ই গম্ভীর হইয়া গেলেন। wd বলিল, কেঁও পিতাজী, ait অভি 
হামলোককো ছোড়কে চলনেকো ওয়াস্তে তৈয়ার হুয়া! আমি তাঁহাকে আর 
বিশেষ কিছুই বলিলাম ন1;__সে বুদ্ধিমতী, ব্যাপারটা বুঝিয়াই ছিল। 

পরে বৈকালে ধনীরামের তাঁবুতে গেলাম, শুনিলাম সে উপরের গুহা 
বা মঠ-গাংডায় গিয়াছে, সেখানে লামাঁদের ভোজ দিবে, সন্ধ্যায় ফিরিয়া 
আসিবে। তাহার সঙ্গে ত কথা ঠিকই আছে, তবুও তাহার লোকজনকে d 
আবার বলিয়া আসিলাম। সে-রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্রভাতে আমার 
মালপত্র ঠিক করিয়া পৃথক রাখিলাম এবং ধনীরামের আড্ডায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। 

সেদিন আমাদের দল আহারার্দি শেষ করিয়! ঘিপ্রহরে পরিক্রমায় 
যাইবার কথা। ধনীরাম few এখনও উপর মঠ হইতে নামে নাই। 
তাহার লোকজন বলিল, সে আজও নামিবে না, মঠে ত্রিরাত্র বাস করিবে, 
তারপর ফিরিয়া মানসসরোবর যাইবে, তীর্থপুরী যাইবার কিছুই ঠিক 
নাই। শেষে চুপি চুপি তাহার কর্শচারী একজন বলিল; আপনি তাঁর কথা 
বিশ্বাস করিবেন না তার মগজের ঠিক নাই, মদ খাইয়া সে এখনও গ্যাংডা- 
মঠে পড়িয়া আছে। i 

আমি ত আকাশ হইতে পড়িলাম। একি হইল? এত Brot, এতটা। 
আশা সে লোকটা আমায় একেবারে কাহিল করিয়া দিল। wena 
হইয়া ফিরিলাম এবং আড্ডায় আসিয়া সঙ্গী-মহাশয়কে বলিলাম, আমার 
যাওয়া হইল all শুনিয়া তিনি আনন্দে চীৎকার করিয়াই বলিলেন, বেশ 
হয়েছে, তাঁর অর্থাৎ ভগবানের,_ইচ্ছা নয়। রমা বলিল, বহুত আচ্ছা হুয়া 
পিতাজী। নাথজী, তার তল্লিতল্লা গুছাইয়া বসিয়াছিলেন সঙ্গে যাইবেন, 
- শুনিয়া বলিলেন,__হুয়া তো আচ্ছা, ন-হয়া তো ওভি আচ্ছা, সাধুকো ক্যা 
হ্যায়। যো হয়৷ ও:ই সহি এই ঘটনাই হইল নঙ্গী-মহাশয়ের আমার 
প্রতি ব্যবহার পরিবর্তনের কারণ। 
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সেইদিন প্রাতে আমাদের wg wi ভাত রাধিয়া আর সেই ভাতের 
ফেন, কি একট! শাকের সঙ্গে মিলাইয়া অতি g একটি ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়া দিল। সঙ্গী-মহাশয় ভোজনান্তে অতীব প্রসন্ন হইয়া তাহাকে 
উৎসাহিত করিলেন,_দেবীজী! আপ তো অন্নপূর্ণা হো, ক্যা তরকারি 
বানায়া, বহুত স্ব'দিষ্ট হুয়া, হাম তো বহুত তৃপ্ত হুয়া, আপ হারারা বাস্তে 
জঙ্গলমে মঙ্গল বনায়া। ‘যাহা হউক, আমাদের আহারাদি শেষ হইলে 
মালপত্র সরাইয়া তাবু গুটানো Raer যথাস্থানে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া আনন্দে আমরা যাত্রা করিলাম। শীতবন্ত্র কম্বলাদি লইয়া সঙ্গে 
কেবল একজন হুনিয়া চলিল। 
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॥ ১৪ ॥ 
চিরতুষারারৃত কৈলাস 


৯ ল্যকালে ACD পড়িয়াছিলামঠ_ 
কৈলাসভূধর অতিমনোহর কোটিশশী পরকাশ, 
গম্ধবর্কিন্নর যক্ষবিস্যাধর অপ্সরাগণের বাস! 

_ ইহাই কৈলাস সম্বন্ধে আমাদের আবাল্য ধারণা । তারপর পৌরাণিক 
কৈলাস সম্বন্ধেও এরপই একটি ধারণা ভারতবাসী অধিকাংশ হিন্দুর আছে। 
তার উপর মহাকবির afte কৈলাম ও মানসসরোবরের ভাবচিত্র দেশের 
শিক্ষিত পণ্ডিতনমাজের মনে একটি এমনই স্বপ্নময় দিব্যভাবের প্রভাব - 
বিস্তার করিয়াছে যে, তাহার পরিবর্তন অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কৈলাসে 
চিরবসন্ত বিরাজ করিতেছে, অন্য কোন ay এবং কামাদি কোন রিপুর 
অধিকার সেখানে নাই, সেখানে গো, মৃগ, শশক, সিংহ, শার্দূল একত্র খেলা 
করে ইত্যাদি। পুরাণ অথবা কাব্যবর্ণিত, কৈলাসের সহিত, এই যে 
ভৌগোলিক কৈলাস, আসলে একটি বিষয় ব্যতীত আর কোন ভাবেরই মিল 
নাই;__মিল আছে শুধু ইহার স্থির, প্রশান্ত নিস্তরূতায়। 

চিরতুষারাবৃত কৈলাসের উচ্চতম শুর্গটি দূর হইতে দেখিতে প্রায় অর্ধ 
fedl যেন একটি বাণেশ্বর শিবলিদ্দের অর্ধাংশ»-_সমুদ্রতল হইতে 
উহা ২২,৫০০ ফুট উচ্চ। অতটা Bow সাধারণ তীর্থ-যাত্রী কেহই যাইতে 
পারে al) শুনিয়াছি বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া একজন ইউরোপীয় উহার 
একশত ফুট নিয়দেশে পৌছিয়াছিলেন। - তিব্বতীয় জনসাধারণ কৈলাস- 
শিখরকে গাংরী ‘বলে! কৈলাস-সন্নিহিত এই অঞ্চলের তিব্বতী নাম 
গাংরিষ্বোচি। চ শব্দটির উচ্চারণ অনেকটা শ-এর মৃত। শিখরদেশটি 
কেন্দ্র করিয়া তাহার চতুদ্দিকে প্রায় বত্রিশ মাইল অপেক্ষাকৃত HOTA c 
পার্বত্য উপত্যকা ভূমি পরিক্রমার জন্য নির্দিষ্ট .'আছে, তাহার নাম গাকর 
এবং পূর্ণ দুইটি দিনে উহার কাৰ্য্য সম্পূর্ণ হয়। আমর! সেই উদ্দেস্তেই.আজ 
বাহির হুইয়াছি। cea ws তুষারমণ্ডিত শিখরদেশটি সর্বদা দক্ষিণে 
রাখিয়াই ঘুরিতে হয়, সুতরাং পথটি বামাবর্ত। এই পথের মধ্যে চারিদিকে 
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চারিটি গোস্পা বা মঠ আছে। তাহার মধ্যে তারচেনের ঠিক উপরেই 
প্রথমটি। পশ্চিম মুখে যাত্রা করিয়া প্রদক্ষিণ সুরু করিলাম। পথ প্রশস্ত 
এবং প্রায়ই সমতল frags গিয়া বামে, দুরে, রাক্ষদতালের কিয়দংশ 
দেখা গেল, যেন একখানি নীল বন্তাঞ্চল বিস্তৃত রহিয়াছে। 

আরও কিছুদূর গিরা দেখিলাম এক Cel লামা অশ্বারোহণে আমাদের 
বামে রাখিয়া আপন মনে চলিয়া গেলেন। feaa গিয়া তিনি ফিরিলেন 
এবং আমাদের দলপতি মণি সিংকে কিছু em করিলেন। কিছুক্ষণ পর 
সকল কথা শেষ করিয়া আবার নিজ পথে প্রস্থান করিলেন, জিজ্ঞাসায় 
জানিলাম তিনি, দলটি কোন স্থান হইতে আসিতেছে এবং পরিক্রমার 


কাজ শেষ হইলে কোন্‌ দিকে যাইবে এ সকল খোঁজখবর লইলেন। জানি 
না তাহার কি উদ্দেশ্য [ছল। এখান হইতে ক্রমে ক্রমে যে সকল YY একটির 
পর একটি নয়নগোচর হইতে লাগিল তাহার প্রত্যেকটিতে ভয়, বিস্ময় এবং 
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আনন্দ চিত্তকে আলোড়িত করিতে লাগিল। প্রত্যেক দৃশ্যের মধ্যে যেন 
একটি শুন্য ভাব যাহা পূর্বে, জীবনে কখনও অন্থভব করি নাই। দৃশ্তমান 
বিশাঁলকায় নগ্ন প্রস্তর-সমষ্টি অবলম্বন করিয়া যেন কত কালের সঞ্চিত কত 
স্বৃতি দ্রষ্টাকে কত প্রকার ভাবের স্রোতে ভানাইয়! লইয়! চলিয়াছে। 

আমরা প্রায় তিন মাইল গিয়া উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত একটি জলঝোতের' 
সম্মুখে পড়িলাম। এই নদীটি উত্তরে কৈলাস হইতে নামিয়া সমুদয় পশ্চিম. 
. দিকের পথটি ব্যাপিয়া আছে। আমরা এইখানে ঘুরিয়া সেই বিশাল 
নদীবক্ষের উপর দিয়া উত্তরমুখে চলিতে লাগিলাম। অল্পপরিসর জলধারা 
বোধ হয় দশ হাতের বেশী হইবে না, অতীব খরতর বেগ তাহার । চারি 
দিকেই বালুকা অগাধ ও বিচিত্র“ উপলখণ্ডে পরিপূর্ণ। বিস্তৃত নদীবক্ষের 
দুইদিকেই গগনম্পর্শঁ পর্বত-চূড়াগুলি নানাপ্রকার আকুতিবিশিষ্ট। বাকের 
মুখেই আমরা এক সাধু মহাত্মার সমাধি দেখিলাম উপরে প্রস্তরসমষ্টি, 
তাহাতে গৈরিকবর্ণে তিব্বতী অক্ষরে নানাবর্ণে নানা মন্ত্র চিত্রিত। শীর্ষে 
একটি দণ্ড উপরে ধ্বজা, তাহাতে নানাবর্ণের পতাকা ঝুলিতেছে। দলের 
সত্রীলোকেরা সকলেই প্রদক্ষিণ করিয়া লইল এবং শেষে তাহারাঁও সেই 
ধ্বজায় নানাবর্ণের «ue বাদিতে লাগিল । সেই সমাধির পার্থেই একটি 
কুটীর, তাহাতে একজন শিল্পী বাস করে, পাথরের উপর চিত্র করাই: 
তার crt | 

এখানে অর্থাৎ এই gota অতি নিকটেই ,এক SAAT মধ্যে মধ্যে 
এক নারীমৃন্তির আবির্ভাব হইয়া থাকে। তাহার সম্বন্ধে এক APY 
কাহিনী শুনিলাম। তিনি তিব্বতীয়, চিরকুমারী, : সিদ্ধযোগিনী এবং 
মহাশক্তিশালিনী ইচ্ছামত নিজ শরীর হইতে বাহির হন এবং ইচ্ছামত 
শরীরমধ্যে প্রবেশ করেন। তাঁহার সঙ্গে একটি লোক সর্বদাই থাকে, সেও 
তিব্বতী । যখন তিনি এখানে থাকেন না তখন সেই ব্যক্তিই গুহ! রক্ষা! 
করে। সে তীহারই fg. যখন যোগিনী শরীর হইতে বাহির হন তখন 
সেই ব্যক্তিই Stata দেহ রক্ষা করে। দেহটি ঠিক qw, শবের মতই পড়িয়া 
থাকে, তাহা তখন স্পর্শ করা নিষেধ। এইরূপে তিনি শরীর হইতে বাহির 
হইয়া যখন পুন:প্রৰিষ্ট হন তখন অনেক স্থানের অনেক কথা বলিয়া থাকেন। 
. অনেকের অনেক গুহ্‌-কাহিনী তিনি বলিয়াছেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধি তাহার: 
wane | তিনি যখন যেখানে থাকেন তখন অনেক দূর-দুরাস্তর হইতে 
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পথের ভূপ-মন্দির 


wes নরনারী তাঁহাকে দেখিতে আসে। তিনি সম্প্রতি এখান হইতে 
পশ্চিষদিকে চলিয়া গিয়াছেন। 

আমরা আরও মাইলখানেক চলিয়া বামে নদীতীরে পাহাড়ের উপরে 
দ্বিতীয় মঠ পাইলাম +_তাহার নাম নিয়ান্দি-পো গোম্পা। অনেকটা 
চড়াই উঠিতে হইবে, তাই রমা গেল না, সঙ্গী-মহাশয়ও গেলেন না, তাহারা 
নীচে নদীতীরে একটি বিস্তৃত শিলাখণ্ডের উপর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, 
আমরা নাথজীকে লইয়া প্রায় জন পনেরো যাত্রী উপরে উঠিলা্। প্রথমেই 
মঠসংলগ্ন মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম | এই প্রকাণ্ড ঘরটিতে, ছাদের 
উপরে কতকটা খোলা জায়গায় কাচ লাগানো, সেইখান হইতেই যাহা কিছু 
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আলো ঘরের মধ্যে আসিতেছে, তাহাতেই বিস্তৃত মন্দিরগৃহের সকল 
দ্রব্যই বেশ পরিষ্কার দেখা যাইতেছে। 

সম্মুখেই একটি উচ্চ প্রশস্ত বেদী, তাহার মধ্যস্থলে দারুময়, উপরে 
সোনালী রং-কর! বিশালকায় একটি ধ্যানী বুদ্ধের মূর্তি, তাহার ছুই পার্শ্বে 
দুইটি প্রকাণ্ড বহু পুরাতন গজদন্ত রক্ষিত আছে। উহা চিত্রিত এবং উভয় 
প্রান্তে স্থবর্ণমন্তিত। অন্যান্ত মঠে যেমন দেখিয়াছি এই মঠেও তেমনি মূল 
বেদীর me রক্তবস্ত্রমণ্ডিত চারিটি সোপান বা স্তর, তাহাতে 
আলোকাঁধার শ্রেণীবদ্ধ। তাহার পর একটি রজতময় প্রশস্ত আধারে 
ভূপাকার মাখন। একদিকের দেওয়ালে কয়েকটি ধাতুমুত্তিঃ তাহার 
মধ্যে বজ্পাণি, মৈত্ৰেয় বুদ্ধ এবং তারা YS acy! তারামৃত্তি এদেশের 
সকল মঠেই আছে। মূল বেদীর সন্মুখে, কিছু দুরে সারি সারি গদিপাতা 


- ae আসন। সেগুলি এখানকার লামাদের ধ্যান-ধারণার জন্যই রাখা 


আছে। 

এই সকল মামুলী ‘আসবাব ছাড়া উল্লেখযোগ্য আরও অনেক কিছু 
আমরা দেখিলাম। যে দেওয়ালে এ সকল চিত্র সেই স্থানেই কতকগুলি 
নর-অস্থি-নিশ্মিত মালা ঝুলানো রহিয়াছে। Gai কোন লামার কঙ্কাল বা 
অস্থি হইতেই প্রস্তত। এখানে কোন CHT দেহ ত্যাগ করিলে কোন 
কোন স্থলে তীহার দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়া মাংসগুলি পশুপক্ষীকে খাওয়ানো 
হয় এবং অস্থিগুলি সংগ্রহ করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কারে পরিবর্তিত করা 
wx! সেই সকল অলঙ্কার পবিত্র স্বৃতিচিহ্নন্বরপ কোনও WO সযত্বে রক্ষিত 
থাকে | আবার কোথাও ভক্তগণ অতিশয় war সহিত নানাভাবে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন | সেগুলি সাধনাবস্থায় সিদ্ধির সহায় বলিয়াই ইহাদের 
Reim! কোথাও কোথাও উহা আপদ উদ্ধারের কবচ। কোন কোন 
লামার দেহ বৃহৎ কাষ্ঠনিশ্মিতি আধারে মুনের মধ্যে রাখিয়া এক স্থানে 
সমাহিত করা zx এবং তাহার উপর গোম্পা নিম্মিত হইয়া থাকে। 
fans যতগুলি মঠ আছে তাহার অধিকাংশই কোন-নাকোন বিখ্যাত 
সিদ্ধ যোগী অথবা মোহাত্ত লামার সমাধির উপরেই প্রতিষ্ঠিত! 
— ঘেঁকেহ মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে কিছু-নাঁকিছু উপহারসহ প্রণামাদি 
করিতেছে । আমাদের সঙ্গে ধারা ছিলেন, অন্য কোনও দ্রব্য না থাকায় 
এখানকার রজতখণ্ড দিয়াই eel প্রকাশ করিলেন। নানা উপহার সঙ্গে 
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লইয়া অনেকগুলি গ্রাম্য নারীও আসিয়াছিলঃ তাহারা পূজারী লামার 
নিকট সেই সকল নিবেদন করিল। ভারতবর্ষের মত এখানেও দেবষন্দিরে 
নারীর জনতা | 

গ্রামবাসিনী নারীগণ এখানকার লামাঁকে যে সকল বস্তু উপহার দিতেছে 
তাহার মধ্যে কঠিন দুগ্ধ এক বিশেষ দেখিবার «ui দেখিতে সাদা সাদ! 
অনেকটা বড় বড় কুমড়া Ala মত, কিন্তু গন্ধ তাহার ভাল শয়। উহা! এত 
কঠিন যে হাতুড়ির ঘা মারিলেও ভাঙে কি না সন্দেহ | উহা! সিদ্ধ করিয়াই 
খাইতে হ্য়; আঁবার কেহ কেহ অনেকক্ষণ মুখে রাখিয়া একটু নরম করিয়া 
চিবাইয়া শায়। যেস্থানে, এই সকল উপহার রক্ষিত হইয়াছে তাহার 
পশ্চাতে দেওয়ালের গায়ে কারুকার্য্যখচিত অতি প্রকাণ্ড ঢালের মত, পিত্তল- 
নিশ্মিত এক জোডা খরতাল ঝোলানো আছে, ছুই হাত তার ব্যাস £- 
জানি না ইহা কখনও বাজানো হয় কি না। "TA 

আমরা প্রধান মন্দিরগৃহ এবং অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করিয়া একটা মুক্ত 
প্রাণে আসিয়া দীড়াইলাম, দেখিলাম ঠিক সম্মুখেই নদীপারে পর্বতশ্রেণীর 
উপর শুভ্র কৈলাসশৃঙ্গ দেখা যাইতেছে। অপূর্ব মনোহর, অনির্বচনীয় 
দৃশ্যটি | পরিক্রমার পথে এই প্রথম আমাদের কৈলাস দর্শন হইল। 

কতক্ষণ তন্ময় হইয়াই উপভোগ করিতেছিলাম, হঠাৎ তীব্র খলখল 
হাসির শব্দে চমকিত হইলাম | ates একখানি ক্ষুদ্র ঘর, দ্বার ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ, তাহার উপরের দিকে কয়েকটা ঘুলঘুলির মত ছিদ্র ছিল, 
তাহার মধ্য দিয়াই আওয়াজ আসিতেছে | ভিতরে কতকগুলি লোকের 
হাসি-তামানা চলিতেছিল। ক্রমে শুনিলাম তাহাদের মধ্যে হুড়াছড়ি 
চলিতেছে । নে হুটপাট শব্দের মধ্যে ভয়ের আভাস পাইলাম। ভাষা 
ত কিছুই বুঝি না, কেবল উত্তেজিত অবস্থায় বাক্যবিনিষয়। তারপর 
gamit শব্দ, পরে ভীষণ শবে WIS খুলিয়া যাওয়া। পরক্ষণেই মুণ্ডিতমন্তক 
লোহিত qa wipe এক যুবক লামা জ্ৰুতবেগে বাহির হইয়া মন্দিরের 
দিকে ছুটিয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আরও দুই-তিনজন যুবা বাহির vx 
সেই দিকেই ছুটিল। শেষে যিনি গেলেন তার কপাল কাটিয়া দরদর ধারে 

তছিল। 

ao i আমাদের দলের ভোটিয়া মরদও ABIS TOTS ছুটিল। 
আমরা সশঙ্কচিত্তে অবাক হইয়া 'সেইখানেই বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ 
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পরে আমাদের লোকগুলি ফিরিয়া আসিলে তাহাদের মুখে ব্যাপারটি 
শুনিলাম। 

চার-পাচজন Ra লাম! বা ব্রহ্মচারী একত্র একস্থানে পাঠাভ্যাস 
করিত। একজনের উপর আর একজনের কিছু আক্রোশ ছিল, মাঝে মাঝে 
Sacra মধ্যে বিলক্ষণ বচসা হইত । আজ তাহারা একত্র হাসি-পরিহাস 
করিতেছিল, ক্রমে দুইজনে তর্ক বাধিরা যায়, পরে তর্ক ঘনীভূত হইয়া 
ব্যাপার এই দ্রাড়াইয়াছে। রক্তারক্তিতেই তর্কের পরিসমাপ্তি যে এখানে 
প্রায়ই ঘটে, আবার সেট! নিরক্ষর এবং অক্ষরসম্পন্ন উভয় শ্রেণীর মধ্যে 
নিঃসস্কোচেই অন্ত হয়, তাহা এখানে আমরা কয়েকবারই দেখিয়াছিলাম। 

আমরা এইরূপ নিয়ান্দি-পো গোম্পা দেখিয়! এবং কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়া নামিয়া আসিলাম এবং সেই নদীবেলায় সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
উত্তরমূখে অগ্রসর হইলাম। শরীর ক্রমশ: বড়ই দুর্বল বোধ হইতে 
লাগিল। কট শুকাইর যেন ক্রমে ক্রমে শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইতে লাগিল | 
সঙ্গে আমাদের মরিচ, মিছরি, পুরানো তেঁতুল প্রভৃতি বরাবরই আছে এবং 
তাহার সদ্বাবহারও' আমরা কম করি নাইঃ কিন্তু তাহাতেও এখানে 
সেই geste এবং কণ্ঠের রসহীনতা মানিতেছিল না। মঠ হইতে 
নামিয়া নদীর জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া কতক ক্ষণের জন্য সুস্থবোধ 
ক | 
Pu সারাদিনই আমরা সেই বিস্তৃত উপত্যকার মধ্য fd উত্তরমুখে - 
চলিতে লাগিলাম । ,বামে দক্ষিণে ছুই দিকের গগনম্পশর্শ পর্ববতশৃঙ্গ গুলি 
ক্রমে ক্রমে নানা আকারে রূপান্তরিত হইতে লাগিল। তাহাদের বৈচিত্র্য - 
নানা প্রকার আর্তি. সত্যই eure! কোনটি যেন একটি বিশাল গজমুণ্ড, 
কোনটি বা অশ্বপৃষ্ঠে সংযুক্ত নিজের মত, কোনটি বা এক পাশ হইতে যেমন 
দেখা যায় উপবিষ্ট হস্ুমানের মত. দূর ' হইতে এক-একটি গিরিমৃত্তি_ এরূপ 
বোধ হইতে লাগিল। অবিরাম তুষারের সংস্পর্শে এবং বজ্রপাতের ফলে 
প্রকৃতির নিয়মেই পাষাণ-শরীরে মায়াময় এই সকল রগ ফুটিয়াছে। 

আমরা এ পর্যন্ত যত পথ চলিয়া আসিয়াছি এবং পথের মধ্যে যত YI 
বস্তুর সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়াছি--এই কৈলাস পরিক্রমার পথেই তাহার 
চরম হইয়া গিয়াছে। - পূর্ব বলিয়াছি, কৈলাসের প্রত্যেক web সৌন্দর্ধ্য- 
বৰ্জিত, কেবলমাত্র বিভিন্ন আকারের রুক্ষ পাষাণময় শরীর, তাহার মধ্যে 
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বিশাল শুন্যতা__যাহা অনুভবসাপেক্ষ। ইহাতে আনন্দের বেগ ত নাইই, 
পরন্ত গভীর এবং বিস্ময়কর দর্শনেন্দ্িয় মত্তকর-দৃশ্ঠ কিছুই না থাকায় 
চৈতন্তের লক্ষ্য, এই রুক্ষ বহুদূর বিস্তৃত পাষাণের অন্তরালে যেন একটা pg 
ভাবের উপর গিয়া পড়িতেছে এরূপ বোধ হইল, ইন্দ্রিয়ভোগ্যবস্তর অভাব 
হইলেই মন নিরুৎসাহ হইখা aa হয় ইহাই মনের স্বাভাবিক ef 
যেমন তার চাঞ্চল্য নিবারিত হয় অমনি সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি qw 
দেখিতে পায় । সেই ভাবটি বুদ্ধির মধ্যে কোন আকুতিবিশিষ্ট হইয়া আসে 
না বলিয়াই তাহাকে yO ভাব বলিতেছি। অথচ সে ভাব একটি জাগ্রত 
এবং সত্য ভাব »__উহা এমনি একটা কিছু যাহাকে আমরা বুদ্ধি দিয়া «face 
বা কুলাইতেই পারি না--কেবল কতক্ষণ স্তম্ভিত zES থাকি। এই সকল 
মনে মনে তোলাপাড়া আর আনন্দ বিস্বয়মিশ্রিত একটা ভাবের মধ্যে 
ভানিতে ভাসিতে চলিতে লাগিলাম। ইহাই কি কৈলাসের মাহাম্ম্য ? 
এখানে আসিয়া দড়াইলে একবার years বলিতে ইচ্ছা করে, হে তীর্থ- 
প্রিয় ভারতবাসিগণ, তোমরা পুরাণোক্ত ভারত খণ্ডের অনেক প্রাচীন 
আর্ধদেবগণের লীলাভূমি দেখিয়াছ। গয়া, বারাণসী, দ্বারকা, বৃন্দাবন, 
রামেশ্বর, পুরুষোত্তম দর্শন করিয়াছ, কঠিন হিমালয়ের মধ্যেও হরিদ্বার, 
- হৃষিকেশ, গঙ্গোত্রী, conta ও বদরিকণ প্রভৃতি বহুর্লেশ স্বীকার করিয়া 
wit ও উপভোগ করিয়াছ, কিন্তু এই চিরপ্রাচীন, ভোগবিলাসবজ্জিত 
প্রকৃতির কর্তৃত্বে রম্য এবং স্বতঃই সমাহিত, প্রশান্ত qp] x শিবের 
প্রিয়নিকেতন, কৈলাসক্ষেত্র দেখিয়াছ কি? দিগম্বরের এক্ষেত্রটি একবার 
দেখিবার সাধ গোপন মনে পোষণ করিও কোন সময়ে উহা নিশ্চয়ই পর্ণ 
হইবে। তখন আসিয়া এই কৈলাসপ্রাঙ্গণে দ্বাড়াইয়া দেখিও-_-হিমালয়- 
পারে এই বক্ষলতাদিশৃহ্য নগ্ন শ্রীহীন পাষাণসমষ্টির অন্তরালে কি এক মহান্‌ 
শক্তির অস্তিত্ব জাগ্রতভাবে বিরাজিত। সত্য সত্যই তুমি এান হইতে 
একটি নৃতন জন্ম লইয়া যাইবে। 

যখন বেলা প্রায় চতুর্থ প্রহর, তখন ক্রমশঃ চারিদিকেই মেঘাচ্ছন্ন হইতে 
'লাগিল। এমনই সময়ে আমরা এক বাকের মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। এখানে আর একটি cate উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে আসিয়া 
এই নদীটির সঙ্গে মিলিয়াছে। আমরা প্রথম নদীর গতি ধরিয়া পূর্কামুখে 
'ফিরিলাম। এখানেও আবার অনেকগুলি 'প্রবল cats চারিদিকে 
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ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে নদীগর্ভ অনেকটা প্রশস্ত হইয়াছে। এখানে 
আমাদের দলের সকলেই একত্র হইল, কারণ ছুই তিনটি প্রবল cate 
সাবধানে পার হইতে হইবে। স্ত্রীলোকেরা সকলে পারিবে না। লাল সিং 
পাতিয়ালের মা পারিবেন না) আর কুমায়ুনী যে চারিজন ary, 
তাহাদের মধ্যে একজন বুদ্ধ আছেন, তিনিও পারিবেন না; তাহা ছাড়া 
SS 


5 «fant. 
আরও দুই তিনজন sie! কাণ্ডারী হুইল ছুইজন, সঙ্গে যে 
বাহক ভ্ত্রীলোকের কম্বল ও বন্্াদি আনিয়াছিল মে, আর আসকোট 
রাজওয়াড়ার সেই লালগীর। সে সর্বত্রই fasts এবং অকুষ্টিতচিত্ত। 


বৃদ্ধ দুইজনকে ALG একে একে তাহার পৃষ্ঠে লইয়া পরপারে রাখিয়া আর 
কাহাকেও পার করিতে হুইবে কিনা_সে একবার ফিরিয়া! দেখিল। তখন 
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প্রসন্ন নয়নে তাহার দিকে তাকাইয়া সঙ্গী-মহাশয় হাত বাড়াইলেন। 
তৎক্ষণাৎ সে আবার ফিরিল এবং তাহাকে অনায়াসে পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া 
পার করিল। এইরূপে সঙ্গী-মহাশয় যাহাকে এতদিন দ্বণাই করিয়াছেন, 
এই কঠিন পারাপারের ব্যাপারে তাহাকেই কাণ্ডারী মানিতে হইল। 
প্রকৃতির কি বিচিত্র বিধান! সকলে পরপারে একত্র হইলে আমর। 
EI দ্রুতগতি পা চালাইলাম। আকাশে ঘন মেঘ ক্রমশই চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে,-_-কতক্ষণে নামে তাহার ঠিক নাই। à 
বোধ হয় দুই মাইল আন্দাজ চলিয়াছি এমন সময় চটপট শব্দে পুষ্পবৃষ্টি 
আরস্ত হইল। পরে দেখিলাম যাহা পড়িতে লাগিল sizi ঠিক জল নর-_ 
তুষার! পূর্বে নামি তুষার দেখি নাই, এই প্রথম দেখিলাম। আমর! 
ঘাড গুজিয়া ছুটিতে লাগিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতা ছিল? তুষার- 
বৃষ্টির সঙ্গে প্রবল ঝড়-_তাহার এতটা বেগ যেন টানিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। কি শীতল বাতাস! যে যে-দিকে পাইল দৌড়াইতে লাগিল । 
শুনিলাম মঠ আর বেশী দূর AG] এইবূপে ছুটিতে ছুটিতে প্রায় এক পোয়া 
পথ অতিক্রম করিয়া সন্মুখে মঠের লাল পতাকা দেখিতে পাইলাম ৷ জমির 
উপর তখন প্রায় তিন-চার ইঞ্চি তুষার মিয়া সাদ! হইয়াছে। সকলেরই 
গা মাথা pna চারিদ্রিকেই নিরবচ্ছিন্ন ধবলতা। আমরা! PENTA 
ছুটিতে ছুটিতে মঠের বড় দরজার আসির। দেখিলাম দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । 
Tan ফিরিস্বা অপর দিকের আর একটি দ্বারের অর্দাংশ খোলা দেখিতে 
পাইলাম এবং সকলে মিলিয়৷ ঢুকিয়া পড়িলাম। 
আমরা ভিতরে প্রবেশ করিলাম, আর প্ররুতিও শান্ত হইয়া গেল। 
“তুষারে কাপড়-জামা বেশী ভিজে নাই, উপরের ভামাটি খুলিয়া ঝাড়িতেই 
সব তুষার ঝরিয়া গেল। এখানে দুইজন লাষাকে সিঁড়ির নীচে দেখিলাম । 
কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আগেই তাহাদের একজন উপর দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিলেন এবং সেই সিড়ি দিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । আমরা 
সদলে উপরে উঠিয়া একটি বড় ঘরে প্রবেশ করিলাম। সেখানে ছুই চারি- 
জন যাত্রী চুপচাপ বসিয়া আছে। দ্বারের নিকট এক কোণে আমরা তিনজন 
স্থান করিয়া কম্বল বিছাইয়া বসিলাম। সঙ্গের স্ত্রীলোকের! সেই ঘরের 
অপর দিকে তাহাদের স্থান করিয়া লইল। পাচ-সাত মিনিটের মধ্যেই 
অত বড় ঘরখানি বেশ গরম হইয়া উঠিল। 
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এখানে ছুই জন বঙ্গবানীর দেখা পাইয়াছিলাম ঃ- পূর্ববঙ্গের লেকি, '- ; 
তাহারা । ঠিক পাশের ঘরেই ছিলেন। কেবল দেখা এবং অল্প ছুই-চারিটি: : - 


কথায় পরিচয় হুইল মাত্র তারপর আর তাহাদের দেখা গাই নাই। 

প্রদক্ষিণের পথে এই তৃতীয় গোম্পা বা মঠের নাম দীরিপু। অন্তান্ত 
o যাহা আছে এখানেও সেই সকল quz আছে। সেই বিশাল পদ্মের 
উপর স্বন্তিকাসনে Teas, সেইরূপ পুস্তকাগার, সেইরূপ ধ্যান-ধারণার 
আসন-সমূহ-ভরা, পটে চিত্রিত অন্যান্য mafa সহিত মহাকাল ও 
অবলোকিতেশরের মৃত্তি। স্তরে স্তরে দীপাধার, বৃহৎ পাত্রে মাখন BAT ATCA 
সাজানে।; দেওয়ালে বৌদ্ধ পৌরাণিক চিত্রাদি, বহুল পাষাণ ও ধাতব ae 
সুসংযতভাবে রক্ষিত হইয়া মন্দিরের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে। 

এখানেও রূমা, নিজের অনুস্থ শরীর লইয়া আমাদের প্রতি waa ক্রি 
করে নাই। আমরা নিজ নিজ স্থানে বেশ আরামে বসিয়া আছি দেখিয়া 
সে আসিয়া বলিল যে,--আমি আপনাদের জন্য খাবার প্রস্তুত করিয়া আনি, 
"আপনারা এখন এখানেই থাকুন, কোথাও যাইবেন না। এই মঠের রদ্ষন- 
শালা হইতে সে আমাদের জন্য খাবার প্রস্তুত করিয়া আনিল। এখানে, 
পরিক্রমার যাত্রিগণ যাহারা রাত্রিবাস করে, তাহারা অনেকেই মঠের পাক- 
শালা হইতে কিছু কিছু খান্ত পাক করিয়া লয়। পাকশালায় গিয়া 
দেখিলাম প্রকাণ্ড একটি মাটির চুলা আট-দশ ফুট লম্বা, চার-পীচ ফুট চওড়া, 
অর্ধ গোলাকার, উপরে মাটির প্রলেপ দেওয়া, স্থানে স্থানে পাত্র বসাইবার 
fux আছে, ভিতরে অগ্নি জলিতেছে। একসঙ্গে BU ves পাক 

একটি লাঙ্কাশায়ার-বয়লারের মৃন্ময় সংস্করণ | 
চিজ adm আমরা মন্দিরে সন্ধ্যারতি দেখিতে গেলাম! 
বহুল পরিমাণে ধূপের গন্ধে" সেই প্রধান মন্দিরগৃহ আমোদিত! দীপ সকল 
জালিয়া দেওয়া হইয়াছে! অগ্রে এই ষ্ঠের পূজারী লামা আসিয়া প্রণাম 
করিলেন, সেই সঙ্গে প্রধান লামার সহিত শ্রেণীবদ্ধ অপর লামাগণ আলিয়া 
প্রণাম করিলেন, এবং সারি সারি আসনে উপবিষ্ট হইয়া কিছুক্ষণ মন্ত্র 
পাঠের পর ধ্যান, শেষে আরও কিছু আবৃত্তির পরে যে যার স্থানে চলিয়া 
এ সন্ধ্যারতি। 

ডি e তীর্থযাত্রী দীরিপু মঠে রাত্রি যাপন করিয়া রাত্রি 
তৃতীয় প্রহরের শেষে যাত্রা করিলাম। এবারে KST বৎসর বলিয়া ভীড় 
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কিছু বেশী হইয়াছে, নচেৎ সারা বৎসরে এখানে লোকসমাগম অতি অল্পই 
হইয়া থাকে । আমাদের ভারতে নাসিক, হরিদ্বার, প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থে 
যেমন দ্বাদশ বৎসরে একবার কুম্ভযোগ আনে, এখানেও সেইরূপ RAT 
আছে। এটি কুস্তের বংসর, বহুতম ভারতীয় তীর্থযাত্রী সাধুসন্নযানী নানা 
পথে এখানে আসিবার কথা। শুনিলাম এখন প্রত্যহই এ মঠে এইরূপ 
লোকসমাগম হইতেছে, Al হইতে BATH পর্য্যন্ত চলিবে। E 

শেষ রাত্রে চন্দ্রালোক থাকা সত্বেও চারিদিক কুজ্াটিকায় আচ্ছন্ন, দৃষ্টি 
বড় চলিতেছিল ন৷। দলে দলে স্ত্ী-পুরুষ পু'টলি-পৌটলা হাতে কম্বল পিঠে 
শীতে কাপিতে কাপিতে চলিতেছিল। আমরা দোলম! পান অতিক্রম 
করিতেছি । গিরিসঙ্কটের পথে খাড়া চড়াই নয়। লিপুলাক্‌ পাশের মতই 
ক্রমোচ্চ বিশৃঙ্খল প্রস্তররাশির উপর fra পথ। 

জ্বর ও শিরঃশীড়ায় xD এখন অত্যন্ত কাতর করিয়াছে, তাহাতে 
পথে শ্বাসের কষ্ট বড়ই লাগিয়াছিল। সঙ্গী মহাশয়েরও শরীর বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল, শ্বাসকষ্ট অত্যন্ত বেশী হওয়ায় তাহাকে বার বার বিশ্রামের 
wg বসিতে হইতেছিল। এইরূপে প্রায় মাইল ছুই চলিবার পর 
প্রভাত BEA | 

অল্লাধিক শ্বাসকষ্ট সকলকারই ছিল। লিপুলাক্‌ পাস ছিল ষোলো 
হাজার কয় শত, আর এই দোলমায় আমরা প্রায় সাড়ে-আঠারো হাজার 
ফুটের উপর উঠিতেছি। ধীরে ধীরে চলিতেছি বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে 
বুকে টান ধরিতেছে ও গলা শুকাইতেছে। কঠিন-পার্বত্য-পথে wu ক 
সরস করিবার জন্য মিছরি, মরিচ, পুরাতন ততুল, কাঙ্গন্দি প্রভৃতি যে 
সকল Say সঙ্গে ছিল তাহার ব্যবহারেও কিছুমাত্র "fu নাই, উপশমও 
নাই। নাথজী স্থিরপ্রক্তি, তিতীক্ষাপরায়ণ এবং ত্যাগী, তাহার মুখে ক্লেশের 
few নাই। ঠিক তাহার পশ্চাতেই রমা যে অত কষ্ট পাইতেছে, কাহারও 
সাহায্য করিবার শক্তি নাই। সকলেই আপন আপন তাল সামলাইতে 
ব্যস্ত, কে কাহাকে সাহায্য করিবে, এস্থানে সকলেই qa ও অসহায়। 
কিন্তু প্রকৃতি জননীর এ "cs কোথাও কোন বস্তুর অভাব নিরন্তর 
থাকে না এমনই অদ্ভুত রচনা-কৌশল। | 

দুইজন রক্তবন্ত্ধারী, লাসানিবাসী লামাধাত্রী, isses বুদ্ধের gfo- 
গান করিতে করিতে আমাদের পশ্চাতে আসিতেছিলেন ; উভয়ে দীর্ঘকায় 
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বং শক্তিমান্‌ যুবক। এখন আমরা যেখানে একটু বিআমলাভের Wy: 

E তাহারাও সেইখানেই আসিয়া বসিলেন। 

রমার ভগ্নী রমতি, _স্দী-মহাশয়ের সেই দেখন-হাসি, সেও suh 
কাছেই ছিল এবং সঙ্গী-মহাঁশয়ের অবস্থাও দেখিতেছিল। এখন সে করিল 
কি,__বিপন্ন এই দুইজনের কথা তিব্বতী ভাষায় 3 লাম! যাত্রীদ্বয়ের গোচর 
করিল এবং যাহাতে তাঁহারা ইহাদের সাহায্য করেন সেজন্য অনুরোধ 
করিল। afa কথা শুনিয়া তাঁহার! মহা উৎসাহে”. তচিত্তে 
গান করিতে করিতে তীহাদের বিশাল বাহু দ্বারা আকর্ষণপূর্র্বক অনায়াসেই 
. Wesce লইয়া চলিলেন এবং অল্পক্ষণেই শিখর-দেশে ছাড়িয়া দিলেন। এই; 
ব্যাপারটি সঙ্গী-মহাশয়, ফিরিবার পথে পরিচিত সকলের নিকট এইরূপ" 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন যে, কৈলাঁসপতি প্রসন্ন হইয়া দুইজন স্বর্গের দূত 
পাঠাইলেন, তাহার! তাহাকে এ কঠিন স্থানটি সহজেই পার করিয়া দিলেন। 

এইভাবে চলিতে চলিতে যখনই বিশ্রামের জন্য কোথাও বসিতেছিলাঁম, 
তখনই একবার ' প্রাকৃতিক poe উপভোগ করিয়া শরীরের ক্লান্তি 
ভূলিতেছিলাঁম। 

একস্থানে স্তূপাঁকার কেশ পড়িয়া আছে। এখানেও দেখি তারকেশ্বরের' 
মত কেশ-নখাদি মানসিকের ব্যাপার আছে। অনেক যাত্রী এখানে মস্তক 
মুণ্ডন করিয়া যায়, কোনপ্রকার দান-দক্ষিণার ব্যাপার নাই। তারকেশ্বরে 
মহান্তজীর কারবারের সঙ্গে এখানকার কিছুই ব্যবসায়গত মিল নাই। মাথা! 
মুড়ানোর জন্য গদিতে কিছু জমা দিবার রীতি তো নাইই, oq এ প্রকার 
যাত্রীর নিকট হইতে শুন্ক লইবার ব্যাপার এখানে অজ্ঞাত, শ্রদ্ধা করিয়া 
কেহ কিছু যদি কোন মঠে দান করিল তো সে স্বতন্ত্র কথা। 

দিবা প্রায় একপ্রহরের শেষেই আমর! দোলামা শিখরে উঠিয়াছিলাম/_ 
এখন বিশ্রাম ও জলযোগ করিতে করিতে পথের কথা লইয়াই সকলে 
আলাপ করিতে ব্যস্ত হইল। সেখানে সম্মুখেই শুভ্র কৈলাসশৃঙ্গের qI 
যতটা দেখা যায় আমরা উহা উপভোগ এবং তাহাতেই পথের ক্লেশ 
তুলিতেছিলাম। স্থানটি ১৮,৬০০ ফুট উচ্চ, আমাদের যাত্রাপথের মধ্যে 
এই স্থানই সর্ববোচ্চ। কৈলাসশৃঙ্গের পাদমূলে প্রকাণ্ড একটি হুদ, বারোমাস 
বরফে ঢাকা, ইহাই গৌরীকুণ্ড আর হুনিয়াদের দোলমা। ইহার s তীর 
দিয়াই পথ। হ্রদের ওপারেই -চিরতুষারমণ্ডিত কৈলাসনাথের চরণ ;_এখান: 
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হইতে শিখরের কিয়দংশ দেখা যায়। এই কৈলাসতলে গৌরীকুণ্ডের যে 
শোভা, তাহা! অপূৰ্ব্ব, বাক্য স্তৰ-_কেবল বিস্ময়ে অবাক হইতে হয়। প্রায় 
এক ঘণ্টা বিশ্রামের পর আমর! সদলবলে নামিতে আরম্ভ করিলাম | 
এইপথে দক্ষিণমুখে প্রায় পাচ মাইল নামিয়া পরে আমরা পশ্চিমদিকে 
ঘুরিলাম। আরও মাইল চার চলিয়া নদীতীরে বিস্তীর্ণ কতকট! কৃষিক্ষেত্র, 
জণ্ডিপো নামক চতুর্থ A এইখানেই । আমাদের দলের অপর কেহ 
গোম্পার মধ্যে যায় নাই, কেবল আমি. আর রূমার ভগিনী sue] দুজনে 
গিয়াছিলাম। বিশেষ কিছু যাহা দেখিলাম, কতকগুলি রেশমের উপর 
বেনো প্রাচীন চীনদেশীয় ধর্শ্মচিত্র, তাহার মধ্যে রাজা অশোকের একখানি 
ছবি আছে যাহা উল্লেখযোগ্য ; শ্রমণবেশে মহারাজ বসিয়া আছেন, সে 
শ্রমণবেশও অপূর্ব আলঙ্কারিক শিল্পে সমৃদ্ধ। 
সাধারণতঃ বৌদ্ধশ্রষণদিগের বেশভূষা পীতবর্পণের এবং কোনপ্রকার 
কারুকার্ধ্যশূন্য আপাদক্বদ্ব-লন্বিত, ঝল্বলে পোষাক | তিব্বতে লামাদের 
দেখিয়াছি সর্বত্রই লালবর্ণ পোষাক, শ্রমণবেশে দেবানামপিয় অশোকের 
যে Raat উহা লালও নহে পীতও নয়,”_উহা! নানাপ্রকার কারুকাধ্য- 
খচিত রাজ-পরিচ্ছদ। ছবিখানির সর্ববাংশেই x km কাজ। আর 
একখানি মৈত্ৰেয় বুদ্ধের ছবি ঠিক তাহার সম্মুখেই রক্ষিত আছে। 
সেখানিও মোটা রেশমের উপর বিচিত্রবর্ণে বয়ন করা। বড় সুন্দর চীনের 
এই প্রাচীন শিল্পকীত্তিগুলি। 
ধাতু ও পাষাণমুত্তি অনেকগুলি রহিয়াছে। তাহার মধ্যে তারা, 
অবলোকিতেশ্বর ও মহাকালের Wet উল্লেখযোগ্য । গোম্পায় সকল 
ব্যাপারই একরূপ ৷ চক্ষে আর কিছুই বিশেষ নৃতন বলিয়া লাগে না। 
এখন নদীতীরে একস্থানে বসিয়া একটু বিশ্রামের পর নিরালায় আমরা 
সবাই ভোজনবব্যাপার সম্পন্ন কৰিলাম। মধ্যাহভোজন হইল ভাল,নদীর 
_ শীতল জলের mer ছাতু এবং চিনি মিলাইয়া গলাধঃকরণ | 
- qui বড়ই কাতর হইয়া এইখানে উথানশক্তিরহিত হইয়া পড়িল। সে 
দু'চার পা যাইতে না যাইতে দুর্বলতাবশত শুইয়া পড়িতে লাগিল। 
ভগিনী তাহার, কাছে বসিয়া তাহাদের ভাষায় চল চল, উঠ উঠ, 
aita সে উঠিয়া কতকটা চলিতে থাকে। এইরূপে 
দেখা গেল পৃষ্ঠে বেণী বিলম্বিত, প্রকাণ্ড উচ্চ 


. স্নেহময়ী 
5 ইত্যাদি বলে, 
..কিছুটা আসিতে এক স্থানে 
, PUN 4 
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পিধারী হনুমন্ত তিব্বতী মহাপুরুষ কটিতে তরবারি sew, ঘোড়ার মুখ 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছেন __তিনিও তারচেন ষাইবেন। ভাগ্যক্রমে রূমার 
Sy এই হুনিয়ার ঘোড়াটা ভাড়া পাওয়া গেল, ভাড়া একটি ভারতীয় টাকা। 
দেখিলাম ধন উপার্জনের কোন হুযোগই ইহারা ছাড়িতে প্রস্তুত নয়। 
FAA একটা ব্যবস্থা হইল; অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া এবার আমরা চলিতে 
লাগিলাম। 
এ-বৎসর লাসা হইতে অনেক যাত্রী আনিয়াছে”_কুস্তের বৎসর বলিয়া 
আমাদের সঙ্গে লাসার ছুই-চারিজন নরনারী যাত্রী, তাহাদের মধ্যে একটি 
লাবণ্যময়ী নবীনা ছিলেন। এমন RÀ এবং সুন্দর fe এখানে আনিয়া 
অবধি চক্ষে পড়ে নাই। তাহার মাথায় ছাতা, পারে তিব্বতী বুট, গায়ে 
গশমের ঘোর সবুজ রঙের আলখাল্লা, মাথায় মিকিমীদের মত টুপি, কানে 
} APSA ছুলিতেছে। এখানে 
আসিয়া অবধি কুৎসিত নারীমৃত্তি 
দেখিয়া আমার ধারণা বিগড়াইয়া- 
ছিল, এখন একটি সুন্দর মৃত্তি 
দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল, আনন্দনও 
হইল; ভাষা ত বুঝি না, তবে 
waa বুঝিলাম ইনি সিকিম 
OCWAn» o তিব্বতে পূর্বাঞ্চলের 
অধিবানিনী হইবেন | সঙ্গে তাহার 
একটি লম্বা বাঝ্স,_তাহার মধ্যে 
কিছু মূল্যবান বস্তবিশেষ feat 
রমার ভগ্নী বলিল যে অলঙ্কারের 
জন্য প্রবাল, নানাপ্রকার মূল্যবান 
প্রস্তরের কারবার করে, অর্থাৎ 
ইহারা রত্বব্যবসায়ী। 
চযৎকার ব্যাপার! শুধুই তীর্থ করিতে যাওয়া নয়, যার যেটি ব্যবসায় 
বা ব্যাপার, তাহা সঙ্গে লইয়া ইহারা সর্বত্রই যাতায়াত করে। এমন 
কি তীর্থেও ইহারা নিজ নিজ ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া আসে না। 
তারচেন পৌছিবার পূর্বে কৈলাসের পাদপ্রান্তে এক গহ্বর হইতে 
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সকলেই এখানকার মৃত্তিকা সংগ্রহ করিতে লাগিল; __ইহা সর্বসন্তাপহর' 
এবং অশেষ কল্যাণপ্রদ। সেখান হইতে নীলাভ মানসসরোবরের কতক- 
অংশ দেখা যাইতে লাগিল। - , 

আমরা পশ্চিমমুখেই আনিতেছিলাম, বেলা প্রায় অপরাহৃ-_ সন্ধ্যার 
ছায়া নামিতেছে, আমরা তারচেন পৌছিলাম। কি ভয়ানক প্রবল 
বাতাস চলিতেছিল ! তাহার বেগ মনে হইলে এখনও Bem হয়। উহা 
এত শীতল যে, বুকের মধ্যেও কন্কন্‌ করিতে লাগিল। তাবু খাটানো 
হইবামাত্র শয্যা গ্রহণ করিলাম। কৈলাস পরিক্রমণ সম্পূর্ণ হইল ভাবিয়া: 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম । সেই শয়নের সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল জর | 

পরদিন বেলা যতই বাড়িতে লাগিল জরও ততই বাড়িতে লাগিল ;_- 
চক্ষু চাহিতে মাথায় বিষম বেদনা। প্রায় fases পর্য্যন্ত অচৈতন্য ছিলাম। 
জাগিয়া দেখিলাম রূমা ও নাথজী দুজনে আমার অতি নিকটেই বসিয়া। 
axi আজ ভাল আছে বটে, few আমার প্রবল জর দেখিয়া তাহার মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন নাথজী জিজ্ঞাসা করিলেন, ক্যা তকলীফ হৈ? আমি 
মাথা দেখাইয়া দিলাম। রূমা তখন আমার কপালে হাত বুলাইতে লাগিল । 
সঙ্গীমহাশয় তখন, জানি না কোথা হইতে বেড়াইয়৷ আসিলেন ;_জুতা 
খুলিতে খুলিতে বলিলেন, বুঝলে হ্যা, ও কিছু কিসমিস্‌ ও খানিকটা গরম wc 
খেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

জরে আমায় ততটা কাতর করে নাই যতটা কাতর করিয়াছিল এই” 
ভাবনায় যে, আমি কি শেষে ইহাদের যাত্রার প্রতিবন্ধক এবং অশাস্তির 
কারণ হইলাম! পরদিন আমাদের যে মানসসরোবরের নিকট উষ্ণ- 
্রশ্্বণের দিকে যাইবার কথা! বেশী ভাবিতে পারিলাম না, _মন্তিষ্ক যেন 
তমসাচ্ছর হইয়া ক্রমে আবার সংজ্ঞা রহিত করিয়া দিল। 

প্রবল জরের অবস্থায় নানা প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম।' 
ক্রমে, আমার বোধ হইতে লাগিল--অস্তিত্ব স্বরূপ আমি এই অনুভব, যেন 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া একেবারে কোথায়, কোন্‌ ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে ডুবিয়া গেলাম; আবার কতক্ষণে জানিনা চৈতন্যের মধ্যে ধীরে ধীরে 
ভাসিয়া উঠিলাম_-দর্দে আসিল কতকগুলি শব্দ,_তাহা GAT 
দর্শন করিলেই আরাম হইব। অন্তরের এই অভাস গাইবামাত্র আমার" 
মধ্যে বেশ একটু শক্তির সঞ্চার হইল, সঙ্গে CUN এতটা TRI যেন অর্ধেক 
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হইয়া গেল, তখন কিন্তু উঠিবার ক্ষমতা নাই, মনে বল আসিয়াছে মাত্র। 
বাহিরে যাইয়া হুধ্য দর্শন করিবার ক্ষমতা আমার হইবে না, তবে কি 
হইবে! আমি ইতন্ততঃ দেখিতে লাগিলাম | 

সূর্য্য দেখিতেই হইবে, দেখিলাম উপরের দিকে তাবুর কাপড়ে একটা 
ছোট ছিদ্র আছে+_ছ্িপ্রহরের তীক্ষ সূর্য্যরশ্মি সেই ছিত্রপথে আসিয়া 
£চক্রাকারে আমার বুকের উপর পড়িয়াছে ;-_দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। 
নাথজীকে বলিলাম, আর কোন চিন্তা নাই, ZH দর্শন করিলেই নিশ্চিত 


~ 
“কু 


আমাদের তাবু 


আরাম হইয়া যাইব। সই ছিত্রের দিকে সোভান্থজি এখন আমাকে একটু 
নামাইয়া দিতে পারিবে কি? নাথজী তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন। তখন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া পলকহীননেত্রে চাহিয়া রহিলাম; আনন্দে আমার বুক 
গুরুগুরু করিতে লাগিল, সেই বিষম জরের মধ্যে একটি অনির্ববচনীয় 
আনন্দের আস্বাদ পাইলাম। উহা কোথা হইতে কি কারণে আসিতেছে 
তাহা বুঝিলাম না__বুঝিবার শক্তিও ছিল না। ক্রমে অনেকক্ষণ পর 
আবার আচ্ছন্ন বোধ করিলাম, নিদ্রার মত কেমন একটা নিস্তর্ ভাব 
আসিয়া অচেতন করিয়া দিল। 
বড় আনন্দে অনেকক্ষণ পর জাগিয়া দেখিলাষ, নাথজী নাই, সঙ্গী-মহাশয় 


বসিয়া আছেন, রমার সহিত কথা কহিতেছেন। সে সেইখানে সেইরপই 
বসিয়া আছে। 
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পণ্ডিতজীর সেই বাধা বুলি.__খোড়া গরম দুধ শুর কিস্মিস্‌ মিলায়কে 
পিনেশে পেট্কা গোলমাল সব নিকাল যায়েগা, Sa আচ্ছ হো যায়েগা। 

জাগিয়াছি দেখিয়া আমার বলিলেন” এখন কেমন মনে হচ্ছে | 

আমায় একটু সরিয়ে দিতে পারেন? 

ততক্ষণে Ger অনেকটা aia গিয়াছিলেন। সেই ছিদ্রপথে 
আমার চক্ষুটি রাখিবার ww স্বস্থান হইতে উঠির৷ তিনি হাত লাগাইয়া 
Mary করিলেন। 

আবার আমি অনেকক্ষণ দেখিতে লাগিলাম, তাহার পর উহা মেঘে 
ঢাকিয়া গেল আর দেখা গেল না । তখন সঙ্গী-মহাশয় আরম্ভ করিলেন” 
বুঝলে হ্যা» নাথজী যোগের কিছু জানে না। 

_কি করে বুঝলেন? 

এই দেখ না, তার বসবার, শোবার প্রণালী দেখেই তো বুঝতে পারা 
ata যে সে যোগশান্ত্রের কিছু জানে না। যেবব্যক্তি যোগী, যোগসাধন 
করেছে, তাদের শোওয়া-বসা দেখলেই বুঝতে পারা Wing কি রকম করে 
শোয়» দেখ না? 

আমি বলিলাম, অক্থস্থ অবস্থার শরীর বিকল হলে তখন শরীর বশে 
থাকে না; স্বভাবতঃ প্রাণের গতি চঞ্চল হয়ে যায়-তাইতেই এইরূপ 
শোওয়া-বসার ব্যতিক্রম ঘটে । তাহা ছাড়া নাথন্জী ত প্রথমেই বলেছিলেন, 
__অনেকদিন ওসব যৌগিক ক্রিয়াকর্শ ছেড়েই দিয়েছেন। পর্য্যটন করে তীর্থে 


তীর্থে বেড়ালে কি যোগসাধন হয়? 
এখন নাথজীকে আসিতে দেখিরা তিনি বলিলেন”_লাদাকের রাজা 


এসেছে, আমি তার কাছে গিয়েছিলাম, আমার খুব খাতির করেছে, আর 
এই খোবানী খেজুর প্রভৃতি দিয়েছে৷ তার সঙ্গে অনেক কথাই হল, সে 
বেশ লোক । যাঁক” দেখ, তুমি শাক ভালবাস, তোমার জন্য শাক 
আনিয়েছিলাম তা কতকমত আমরা খেয়েছি আর তোমার জন্য অৰ্দ্ধেক 
রেখে দিয়েছি, কাল তুমি খাবে। কাল আমরা সকালেই এখান থেকে' 
খাওয়াদাওয়া করে যাত্রা করব। তোমার জন্য একটা «IW চেষ্টায় আছি, 
তাঁকে এখানে পাওয়া wer! শুনিয়া আমি বলিলাম,আপনার কোন' 
চিন্তা নেই, কাল নিশ্চয়ই যেতে পারব এবং হেঁটেই যাব, কাল আমি আরাম 
হয়ে যাব | 1 - ; 
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au বলিল__নহি, wixim ate, হৈ-মেরা বহিনকী ভি হৈ, আপ 
উসিমে যাওগে। ইহা না মিলে তো কঠা হৈ, ভগবান করে আপ আচ্ছা 
হো যাও তে! কালকী বাস্তে কুছ চিন্তা নহি। পয়দল চল্নে নেহি দেউঙ্গী, 
পিতাজী! 
আমি বলিলাম,-কাল দেখা যায়েগা। 
কেবল 4 যে চিন্তা, A আরাম.হইব, কাল হাটিয়া যাইব, কাহারও 
কোন অন্থবিধার কারণ হইব ন!;- অন্তরের মধ্যে একটা ভয়ানক স্নায়বিক 
উত্তেজনা! আনিয়া উপস্থিত করিল--শরীর তাহা সহ করিতে পারিল না। 
মেরুদণ্ডের মধ্যে ভয়ানক কাপিতে লাগিল এবং বুক ও পেটের মধ্যে একটা 
বায়ু_যেন সর্বশরীর দলিতে লাগিল, তার সঙ্গে আবার ভয়ানক শীত, 
তাহার পর shee মারিয়৷ মুড়ি দিয়া শোওয়া--প্রবল জর আসিয়া কিছুক্ষণ 
কাপাইয়া আবার সংজ্ঞা রহিত করিল। ম্যালেরিয়ার মতই কীপুনিটা। 
এইভাবে সমস্ত দিন কাটিল__-আবার যখন রাত্রে জাগিলাষ, তীবুটি 
একেবারেই নিস্তর, একদিকে আগুন জলিতেছে, তাহাতে কতকটা স্থান 
আলোকিত হইয়াছে। নাথজী ওদিকে বামপার্থে সঙ্দী-মহাশয়ের সঙ্গে 
বসিয়া আছেন আর শয্যার দক্ষিণপার্শ্যে একজন লামা বসিয়া, কৌচ-নয়নে 
আমার মুখের উপর তীব্রদৃষ্টির খোচা মারিতেছেন। লামা-মুর্তি দেখিয়াই 
আমি চমকিত হইলাম,_-এখানে লামা কেন? জাগ্রত দেখিয়া তিনি 
তাহার দক্ষিণ হৃস্তটি বাহির করিলেন এবং তর্জনী ও বৃদ্ধাঙ্কুলি দ্বারা আমার 
সমস্ত কপাল এমন জোরে রগড়াইতে লাগিলেন যে, সেই ঘর্ষণে ছাল উঠিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। যন্ত্রণায় আমার মুখে উঃ আঃ-_এইরূপ একটা শব্দ 
বাহির হইল, চক্ষু চাহিতে পারিলাম না। 
wl ও তাহার ভদ্নী নিঃশব্দে শিয়রে বসিয়াছিল, জানিতে পারি নাই | 
্যগ্রভাবে SUD তখন বলিল, পিতাজী, অব কুছ মং করো, সব আরাম হো 
জায়গা। অব চুপচাপ শোতে রহিয়ে,_লাষা ww omni তখন ব্যাপার 
বুঝিয়া চুপ করিয়াই রহিলাম | ; 
এইবার লামা ফুকিতে আরম্ভ করিলেন। সে ফুকের কথা আর কি 
বলিব! কপালে সেই কঠোর অঙ্গুলি গীড়নের সঙ্গে সঙ্গে লামা-মহাশয় 
জড়িত কে অস্পষ্ট মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ;_আর এক-একবার 
সুখ হইতে আরম্ভ করিয়া সর্বরশরীরে হুংকার দিতে লাগিলেন। লামাজীর 
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উপর-পাটির সম্মুখের দুইটি দাত ভাঙা ছিল। . আরোগ্যকামনায় তাহার 
সেই কল্যাণপ্রদ, সর্ধবতাপহর ফুৎকারের চোটে রোগের কিছু উপশম হোক 
না হোক আপাতত তীর থুখকারের ঝাপটায় আমার মুখমণ্ডল ভরিয়া 
গেল। একে ত রোগের যন্ত্রণা, তাহার উপর আবার এইরূপ নিতান্তই 
ছুঃনহ এক ব্যাপারে জালাতন হইয়া আমি অন্যদিকে মুখ ফিরাইলাম। 
রূমা অমনি, নহী নহী পিতাজী, এস! মৎ করো/-_ফুঁক লেও, জল্দী আরাম 
হো যায়গা, বো আচ্ছা গুণ লামা হৈ, বলিয়া! আমার মাথাটি জোর 
করিয়া আবার ফিরাইয়া দিল। তখন লামা আবার মন্ত্র উচ্চারণপূর্ববক 
যংপরোনাস্তি ফুঁকিতে লাগিলেন__আর আমি স্েহের দায়ে সকাতিরে”_- 
লামাজীর সেই দুঃসহ ফুগুলি হজম করিতে লাগিলাম। প্রায় আধঘণ্টা 
পরে লামা-মহাশয় আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন” আমিও পাশ 
ফিরিয়া বীচিলাম। তখন BAL ও তাহার ভগ্নী দুজনেই, অব থোড়া আরাম 
মালুম হোতা-হৈ কি নহী, শিরকা দরদ FHS হুয়া কি নহী, তাপ FT 
হয়া কি নহী ইত্যাদি প্রশ্নে আমার অস্থির করিয়া তুলিল। তাহাদের 
্রশ্নধারা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য বলিলাম, খোড়া আচ্ছা হৈ। রূমতী 
বলিল, লব আচ্ছ। হো জায়গা, বহুত আচ্ছা লামা ez | 

গভীর রাত্রে প্রবল ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল ; পরদিন ence ধীরে 
বীরে উঠিয়া বসিলাম। ভগবৎক্বপা ভাবিয়া প্রাণের মধ্যে যে আনন্দ 
হইল তাহা বলিবার ভাষা নাই। রুমা ও তাহার ভগ্নীর cae, তাহাদের 
উদ্বেগ-ব্যাকুলতা, লামা ডাকিয়া আনা, গত রাত্রের নকল কথাই মনে মনে 
তোলপাড় করিতেছিলাম যে, ভগবান আমাকে এখানে কাহার হস্তে সমর্পণ 
ESOS আজই আমরা উষ্ণ প্রস্রবণের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলাম। 
ঝাব্ব পাওয়া গেল না, রমার ভগ্নী তাহার পশুটি ছাড়িয়া হি 
হাটিয়া যাইতে দিল না! একটু শাকের ঝোল খাইয়া WHS dii 
ভাঁবিতেছিলাষ, এই ঝাড়-ফকের ব্যাপারটি আমাদের বাদল! দে 
মতই । সেখানে গ্রামে গ্রামে, ‘এমন কি ক 
বহুস্থানে এ ব্যাপার আজও চলিতেছে। প্রভেদটা কেবল এখানে যাহা! 
লামারা করেন, দেশে সেটা গুণিনের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। তন্ত্রের কারবার 
এখানে গৃহীর মধ্যেও যত, সাধু-সন্ত্যাসীর মধ্যেও SSR! 
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nse tt 
SHA, মানসসরোবর-_ 
তিব্বতের শেষ কথা 


দের উপরেই বাহির হইয়াছিলাম। চারিটি 
| মাইল ঝাব্ব,র পিঠে চলিয়া দ্বিপ্রহরে যখন বর্খার 
প্রান্তরে উপস্থিত হইলাম, বিশ্রামার্থে একস্থানে 
সকলে বসিল, আমিও জরে কীপিতে কাপিতে 


বাহন হইতে ঘাড় Sui পড়িয়া গেলাম। প্রথর che যাত্রার প্রারস্তেই 
আবার জর আসিয়াছিল, সেটা পথে আর.কাহাকেও বলি নাই। সেইদিন 
সেইথানেই থাকা হইল। তাহার কারণ, আমার জর নহে,_যে মরুব্বির 
সঙ্গে আমরা পুরাং হইতে আসিয়াছি সেই মানসিংএর বিশেষ নন, 
তিনি দুইটি চমরী খরিদ করিবেন। তার এতটা বিশেষ দরকার যখন, 
ios তাবু সেইখানেই গাড়িতে হইল। জরের ধমকে wea উপর থাকিতে 
পারিতেছিলাম না, এবারে পুটুলিট্ির উপর মাথা রাখিয়া আপাদমন্তক মুড়ি 
দিয়া বাচিলাম। 
লামা যখন ঝাড়িয়া-ছুকিয়া গিয়াছে তখন আমি নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ 
কারয়াছি এই ভাবিয়া রূমা বেশ নিশ্চিন্তমনে হাটিয়া আসিতেছিল, এখন 
শানে আবার জরে বিপন্ন দেখিয়া তাহার মুখ শুধাইয়া গেল; সে সঙ্গী- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, ক্যা হোগা, পণ্ডিতজী ? সঙ্গী-মহাশয়ের এক 
বাধা Ox, দুধ আউর কিস্মিস্, ওঁর WAT] রস, থোড়া মিসরিকা সাথ 
গরম করকে পিলানা। ঠিক যেন হাসপাতালের ডাক্তারবাবু, আউটডোর 
রোগী একজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন; এইটুকুই যেন Sta সময়। few 
এই বিজন প্রবাস-প্রান্তরে দুধ কোথায় পাওয়া যাইবে, এটা ত কোন গ্রাম 
নয়। . রমার ভগ্নী কুষতী বলিল, প্রায় মাইলখানেক দুরে একটা পশুপালকের 
আড্ডা আছে, সেইখানে পাওয়া যাইতে পারে। 
আমি এখনই যাইতেছি--বলিয়া aN তাহার sie উপর আমার 
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শুশ্রষার ভার দিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং প্রায় একঘণ্টা পরে এক পাত্র 
দুধ লইয়া আসিল। তাহার এতটা যে শিরঃগীড়া, অনুস্থ শরীর, এখন সে 
সকলের কোন লক্ষণই আর দেখা গেল না । আশ্চর্য্য এই নারীপ্ররুতি ! 

সে রাত্রি একপ্রকারে কাটিল। পরদিন পরাতে জর ছিল না, মানসিংএরও 
চমরী কেনা হইয়াছে, আমরা যাত্রা করিলাম। সারাদিনের পর বৈকালে 
প্রায় পনেরো মাইল আসিয়া এবার মানসনরোবরের নিকটে উষ্ণ প্রস্রবণ 
পাইলাম যাহার নাম GE তাগাং। এখানে একটি কুণ্ড আছে। |S 
হইতে অবিরাম গন্ধক-মিশ্রিত অত্যুষ্চ জল উঠিয়া কুণ্ড পূর্ণ হইতেছে 
এবং বেশী জলটুকু তাহারই পার্শ্বে অপর একটি কুণ্ডে গিয়া পড়িতেছে, আবার 
তথা হইতে ধারা হইরা বাহিরের বিশাল মালভূমির মধ্য দিয়! চলিয়া 
যাইতেছে। 

আমাদের বাংলায় বীরভূম জেলায় বক্রেশ্বর নামে একটি পীঠস্থান আছে, 
তাহা অনেকেই জানেন ;₹_ সেখানেও ঠিক এইরূপ পাঁচ-ছয়টি Te আছে, 
পূর্বের দেখিয়াছিলাম। তারপর হিমালয়ের উচ্চন্তরে, যমুনোত্তরী, series, 
কেদার এবং বদরীনারায়ণের মত হিমরাজ্যেও এই উষ্ণ aad আছে। 
এ এক বিস্ময়, অত উচ্চে কি ভাবে এতটা তপ্ত জলোচ্ছীস সম্ভব হইয়াছে ! 
যাহা হউক এখন বাহন' ছাড়িয়া তাবু গাড়িবার পূর্ব্বেই মোটঘাট নামানো 
হইবামাত্র আমরা গামছা লইয়া কুণ্ডের দিকে গেলাম। 

সঙ্গীমহাশয়, আগেই স্নান করিলেন, বলিলেন, আঃ শরীর নীরোগ হয়ে' 
গেল। চল, মানসসরোবরটুকু শেষ করেই যত Rh পারা যায় দেশের দিকে 
যাওয়! যাক, এখানে আর নয়। কি রিগারাশ ক্লাইমেট্‌ ! আমরা হিন্দু, 
তায় বাঙালী, ভেজিটেবল না খেয়ে থাকতে পারি না। এখানে ত কিছুই 
পাওয়ার যো নেই। সেই ভয়ানক রুটি, আর BY এতে কি শরীর থাকে? 

বাস্তবিক, কি ভয়ানক স্থানেই আমরা আনন্দলাভের আশার 
আসিয়াছি। 

সঙ্গী-মহাশয়ের পর আমি সেই কুণ্ডের জলে বড় আরামে সর্বশরীর' 
মাৰ্জ্জন করিয়া, অল্পে অল্পে তাহাতে গা ডুবাইয়া স্থান করিলাম। তাহার 
পর we জামাকাপড় পরিয়া SIA মধ্যে বসিলাম। সত্যসত্যই সেই NCAR 
শরীর নীরোগ হইয়া গেল, আর কোন গ্লানিই রহিল না, বড়ই স্বাচ্ছন্দ্য: 
বোধ হইল | এই Biers পর হইতেই জরও একেবারে ছাড়িয়া গেল। 
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গর 


উষ্ণপ্রত্রবণ 


এই উষ্ণ-প্রন্বণ একটি মরুর মধ্যে, মানসসরোবরের পার্খেই ঠিক উত্তর- 
পশ্চিম কোণে অবস্থিত। একটি পাস্থনিবাস এবং একটি ake এখানে আছে। 
মঠের নাম জু গোম্পা। আমরা এখানে আর অঠে যাই নাই। নিকটে 
একটি ক্ষীণ জলধারা যানসসরোবর হইতে বাহির হইয়া রক্ষিসতলের দিকে 
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চলিয়া গিয়াছে। জল তত ভাল নয়, অন্ত জল না থাকায় বাধ্য হইয়াই উহা 


পান করিতে হইল | 
উরি জলটি শৈবালাকীর্ণ। এত উষ্ণ জলে ঘন শৈবালের রাশি 


কোথা হইতে আসিল ইহা ভাবিবার বিষয়। খাঁটি দুঞ্ধে যেমন পুরু সর 


৯৯ 
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পড়ে এ-জলেও সেইরূপ সবুজবর্ণ নর ভাসিতেছে। জলে পচা-পচা একটা 
গন্ধ,__গন্ধক হইতে উদ্ভৃত বলিয়া বোধ হইল | 
মামার বাড়ী আমার অজ পাড়াায়ে,__বাড়ীর খিড়কির দিকে একটি 
পুকুর ছিল তাহাকে পচাপুকুর বলিত! “বড় বড় ভাসা পানা ও কলমীর 
দাম সারা পুকুর জোড়া;_েই জলে এরূপ গন্ধকের গন্ধ আর উপরে 
প্রকার শৈবালের দর পড়িয়া আছে দেখা যাইত। জল একই প্রকার-__ 
পার্থক্যের মধ্যে এটি উষ্ণ, সেটি শীতল | 
আমাদের HIS শেষ হইলে পর মেয়ের! স্থানাদি সমাপন করিয়া ASA | 
তারপর রূমা রুটি এবং হালুয়া পাকাইল, আমরা আহারাদি সারিয়া সন্ধ্যা 
হইতে-না-হইতেই মুড়ি দিলাম। যখন যাত্রার জন্তু উঠিলাম তখনও চন্দ্রের 
মান জ্যোতিঃ একেবারেই মিলাইয়া বায় ae) ঠিক ভোরেই আমরা 
মানসসরোবরের দিকে যাত্রা করিলাম । প্রাণে প্রবল আনন্দ, শরীরে 
নব বল ও সাফল্যের আশা। প্রথমেই কৈলাস হইয়াছে এখন আজ মানস- 
সরোবর দর্শন হইবে; জীবনের একটি স্বরণীয় দিন | 
কৈলাস ও মানসসরোবর দর্শন, কতটা ভাগ্যের যোগাযোগ, এবং 
কতটা পুরুষার্থের সহায়ে. ছটিয়াছে, পথে যাইতে যাইতে তাহাই 
ভাবিতেছিলাম। এই যে অজ্ঞাতনামা সম্পূর্ণ অপরিচিত হিমালয়ের 
অধিবাসী ভোটিয়৷ বন্ধুবর্গ, ভাগ্যরপে উহারাই আমাদের পুরুষার্থকে সফল 
করিয়া ছিল, এটি দিবালোকের মতই স্পষ্ট। মনের মধ্যে এই সকল 
তোলাপাড়া করিতে করিতে sad টলিয়াছি। ক্রমে বিচিত্র বর্ণে 
বরকে দৃষ্টির অন্তরালে রাখিয়াছে। 
ক্রমে যখন স্পষ্ট আলো, প্রভাতের fau জ্যোতি: আকাশমগ্ডলে ফুটিয়া 
উঠিল তখন অন্তরের সকল জড়তাও ঘুচিয়া গেল। হঠাৎ সন্মুখে, বহু দূরে 
একটি ঘনরেখা দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে ক্রমে উহ! কিছু নিকটবর্তী 
রা e m mm 
es — $ 
নিজ Sen গতিতে আমাদের এস 
mm পিতাজা দেখিয়ে, বো ক্যা হৈ। জিজ্ঞাসা 


করিলাম, ভাকাতের দল নাঁকি ? বূমা, বলিল E v 
যাওয়াসা। d লিল, নহী, নহী, চালিস্‌ 
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মাওয়াসা বলিতে গৃহস্থপরিবার বা সংসার বুঝায়। চন্লিশটি সংসার | 


একত্র দলবদ্ধ হইয়া তীৰ্থে যাইতেছে; উহার এইরূপেই তীর্থ করে। এখন 
কৈলাস যাইতেছে, পরে কৈলাস প্রদক্ষিণাদি, শেষ করিয়া মানসসরোবর 
পরিক্রঘণ fata i 

ক্রমে সধ্যোদর হুইল, মাওয়াসার দলটিও আমাদের ছাড়াইয়া দূরে 
চলিয়া গেল। তাহার কিছুক্ষণ পর আবার একটি ছোট দল দেখা feni 
নিকটে আসিলে দেখা গেল আট-দশজন তিব্বতী পুরুষ,_নঙ্গে নানাপ্রকার 


nis N bt TM ৮ 


Sane 


চালিস্‌ মাওয়ানা 


মাল, মেওয়া ফল ইত্যাদি লইয়া বিক্রয়ার্থ যাইতেছে। সঙ্গে তাহাদের, 
ছোট ছোট ঝুড়িতে ঢাকা, বড় বড় খোবানী, পীচ, আখরোট, বাদাম, 
খেজুর ইত্যাদি আমাদের দলের সকলকে দেখাইতে লাগিল। আমাদের 
ভোটিয়া মুরুব্বি দুইজন বেশী দাম দিয়া কিছু কিছু খরিদ করিল। তাহারা 
চলিয়া গেলে, রমা বলিল, ইহারা ডাকাত, স্থবিধা পাইলেই ছুরি বসায়, 


আবার লুটপাটও করে। 
অল্পদূর অগ্রসর হুইয়াই এখন মানসসরোবরের 'কতকাংশ নয়নগোচর 
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wai মরি মরি, কি fuu মধুর È শীতল প্রভাতের সঙ্গে ক্ষীণ, 
তরল নীলিমার কি মধুর মিলন ঘটাইয়াছে। সকল মনোবৃত্তি একাগ্র 
হইয়া 3 রমমীয় দৃশ্য যেন আত্মসাৎ করিয়া লইল। যে মুহূর্তে মানসসরোবর 
নয়নগোচর হইল, মনে হইল যেন আমি ইহার সঙ্গে বহু যুগযুগাস্তর ঘনিষ্ট 
ভাবেই পরিচিত আছি। গভীর-স্থৃতির মধ্যে এ দৃশ্য যেন স্পষ্টরূপেই আ্বাক!; 
যেন কতবারই দেখিয়াছি, এই বিচিত্র মনোরম দিব্য দৃশ্যটি উপভোগ 
করিয়াছি। জীবনে ইহার সঙ্গে বিচ্ছেদ নাই, কখনও -হইবে না;=_ 
এইভাবে UE ও দৃশ্য কতক্ষণ এক হইয়াই রহিল। তবে দে অবস্থা অল্পক্ষণের, 
কারণ স্থূল শরীর গতিবিশিষ্ট চঞ্চল, তাহার উপর দলের মধ্যে আমি একজন, 
যাহার স্বাধীনতা প্রতি পাদক্ষেপেই সীমাবদ্ধ | 


মানসের তটপথ 

চতুদ্দিকেই পর্বতমালা» বন বৃক্ষলতা, প্রভৃতি সর্ববিধ হরিদর্ণের 
MEE রুভূমির মধ্যে যেমন পর্বতাকার বালির স্তূপ থাকে, এই 
"inre মানসসরোবরের চারিদিকেই সেইরূপ । বালুকা-স্তুপের বর্ণ পীতাভ 
ধূসর বলিয়া জলের বর্ণ সর্বদাই নীল ;--বেশী বেলায় প্রখর রৌদ্রে ঘোর 
নীল দেখায়। ma পরিধি কেহ বলে পঞ্চাশ, কাহারও মতে আশি, 
আবার অন্ত মতে একশত মাইল। কোন বিশিষ্ট ইউরোপীয় পর্যটকের 
মতে বর্তমানে ইহা পঞ্চাশ মাইল। সরোবরের চারিদিকে উচ্চপর্ববতগাত্রে 
কয়েকটি মঠ আছে। যথা, লাম mt লাং, সারলাং, কোশল বা গোসল, 
নিকুর, জু গোম্পা প্রভৃতি। জু গোম্পাটি উষ্ণ প্রন্রবণের ধারে, তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি।  মানসসরোবরের তিব্বতী নাম ত্যসো মোবাং। = 
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আমর! gra পশ্চিম তীর দিয়া চলিতেছিলাম। সরোবরের শোভা 
এই প্রাতঃকালে কি মনোহর হইয়াছে তাহা বলিবার নয়। কতক্ষণ 
ACOA হইয়াছে, জলে এখন স্বর্য্যকিরণ প্রতিফলিত হুইতেছে। এখানে 
রাজহংস নাই, পদ্ম নাই, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাব্য বা পুরাণ-বণিত 
যাহা-কিছু ইহার সৌন্দধ্যময় উপাদান, সে সকল কিছুই নাই। দুই চারিটি 
ক্ষুদ্র কালো কালে! হাস,__সাধারণতঃ যাহাকে বালিহাস বলে,_কখনও' 
হদের তীরে কখনও বা জলে যাতায়াত করিতেছে আর ছুই একটি মাছধরা 
পাখী নিকটে জলের উপর ইতস্ততঃ ক্ষিপ্রগতিতে আহার অন্বেষণে 
উড়িতেছে। জল অতীব স্বচ্ছ। প্রভাতের your সমীরণ হিল্লোল, 
হদের মধ্যে "EE ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া জলকে তরতর নাচাইতেছে, তাহার 
মধ্যে রজতশুভ্র হ্ধ্যকিরণ__বিছ্যুতের মৃত তাহার ঝলকিত গতি। এই 
সব দেখিতে. দেখিতে একটা উন্মাদ আনন্দের নেশায় দলের পিছনে পিছনে 
3: গোসল গোম্পার দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাক্ষদতাল ও মানসসরোবরের মধ্যে কোথাও এক, 
কোথাও বা দেড়-ছুই মাইলের পর্বতাকার উচ্চভূমি ব্যবধান। অপর" 
দিকেও পর্বতমালা, দূরত্বহেতু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং ধূসর afi চারিদিকেই 
ফাকা। এত বড় Seta রাজত্ব দেখি নাই। ইহার শোভা ও গাভীধ্য 
সাধারণ নতে। আমাদের দেশের সহরবালিগণ ধাহারা এরূপ স্থানের সঙ্গে 
পরিচিত নন, তাঁহাদের পক্ষে বৃক্ষলতাশূন্য, এমন কি সবুজ বর্ণের আভাসশুন্ত,. 
পর্বতবেষ্টিত বিশাল জলাশয়ের কল্পনা সম্ভব নয়। এরপ দৃগ্ড কল্পনা করিতে 
অনেকেই হয়ত ইহা! শোভাসৌন্দরধ্যহীন ধারণা করিয়া বসিবেন ;₹_তাহাতে 
কিন্তু ভুল হইবে। যেমন কুঞ্চিত অথবা সরল কেশাচ্ছাদিত TR 
একটি শোভা আছে ৮-তেমনি আবার Wests মুখমণ্ডলেরও একটি বিশিষ্ট 
সৌন্দর্য্য আছে। ঠিক নেইরপ এ যেন মুণ্ডিতমন্তক কোনও যোগীর xf | 
বাহ্‌ নয়ন-ইন্জরিয়-তৃপ্তির উপাদান বড় কিছু নাই, few অন্তরের দিকে দেখিলে 
একটি গাঢ় আনন্দ-রস-ময় সৌন্দর্যের আভাস পাওয়া যায়; তাহাতে 
fare অতৃপ্তির পথে লইয়া যায় না, বরং স্থির এবং সমাহিত করিয়া দেয় | 
সাধারণ রপপিপান্থগণের চক্ষে এ QU মোটেই WS নহে। . সরোবরের 
নীলাভ জলরাশি ব্যতীত চারিদিকের সকল দৃশ্তই নয়নের অরুচিকর। 
কিন্তু একটু স্থির হইয়া. দেখিলেই বুঝা যায় C চারিদিকে বিষমবর্ময়, 
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qa সন্ধিস্থলে জলরাশির À নীলটুকুই উভয় দৃশ্যের সম্পর্ক ঘনীভূত, 
"US এবং সার্থক করিরাছে, তাহাতেই এখানকার AIST অপরূপ 
শোভাময়, আর সেইজন্তই এ ক্ষেত্রে সবটুই মধুর এবং গভীর সৌন্দধ্যময়। 

যদি পবিত্র তীর্থের সংস্কারটি এবং প্রচলিত কিংবদন্তী বাদ দেওয়া 
যায় তাহা হইলে সাধারণ তীর্ঘবাত্রীর শুধু এই বিষম দৃশ্ঠসমষ্টির মধ্যে 
প্রাণ মাতাইবার কিছুই নাই বলিয়াছি। কাজেই এ কথা বলিলে wm 
ভয় না যে, FA অথবা বাহ. রূপের নেশা এবং তরল বাস্তব উপভোগের 
ঘোর যাহাদের না কাটিয়াছে, তাহাদের এত কষ্ট সহ করিয়া কৈলাস এবং 
স্বানসনরোবরে আসিয়া তৃপ্ত হইবার কিছুই নাই, সুতরাং ফলও কিছুই 
নাই। ইহার শোভা আর এক শ্রেণীর জীবের জন্য স্থষ্ট হইয়াছে | 

মহাত্মা ৬বিন্য়কঞ্চ গোস্বামীর জীবনচরিতে মানসসরোবরের যেরূপ 
বর্ণনা আছে, তাহার সহিত আমরা প্রত্যক্ষ করিলাম তাহার সর্বাংশেরই 
মিল রহিয়াছে, কেবল আধ্যাত্মিক ভাবগুলি ছাঁড়া। আর, aaa 
কোনো বিষয়ের প্রতিষ্টা সাধারণভাবে মানব-যুক্তির বহিভূর্তি বলিয়া 
তাহার আলোচনা এক্ষেত্রে না করাই ভাল। তবে একথা বলিলে দোষ 
হয় না যে, অন্তনিহিত ভাবের তারতম্য যাহা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ধরা যায়, 
তাঁহার সহিত সমষ্টিগত সাধারণের ভাবের 'মিল নাও হইতে পারে। 
ভাবরাজ্যের সকল কিছুই যুক্তিরাজ্যের বাহিরে-_ইহা আমরা মানি। 
অন্তরের মধ্যে ভাবের স্পন্দন ঘনীভূত হইলে, সেই অবস্থায় দৃশ্যবস্ত সকল 
আপন অন্তরের বিশিষ্ট ধ্যান ও ধারণা অনুসারে feuis হইয়া দৃষ্টিকে 
সার্থক করে। আমাদের ভারতবাসী হিন্দুর মনে বুদ্ধ ও শিব উভয়েরই 
প্রভাব অতি গভীর ALBIS, ?zi অল্পদিনের নহে। সাধারণ হিন্দু 
মনের মধ্যে বুদ্ধ মহানির্বাণ-প্রঘাযোগী এবং শিবও Tera যোগীশ্বর | 
দুয়ের মধ্যেই যোগৈশর্য্যের পরাকাষ্ঠা, ভারতীয় পুরাণ অথবা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ এবং লোবপরষ্পরাগত সংস্কার হইয়া গিয়াছে। এমন অবস্থার 
আন্তরিক ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে যদি কেহ বুদ্ধের মুক্তিতে শিবের 
Ff দেখেন, তবে তাহাতে বান্তবপন্থিদের হিসাবে কিছু ভুল বোধ হইতে 
"পারে, কিন্তু ততৃতঃ উহা নিভুলই হয় এবং সেই দর্শনই জীবনকে অনেকাংশে 
'সার্থক করিয়া তুলে। 

অনেকেই বলেন যে, ফাদ্তনের পূর্ণিমা তিথিতে মানসসরোবরের 
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জলরাশি আলোড়িত হইয়! মধ্যস্থলে একটি রথের সুবর্ণচ্ড়া দেখা যায়, 
এ দৃশ্য যে দেখিতে পায় তাহারই যাত্রা সফল বুঝিতে হইবে। দুঃখের 
বিষয়, 'আমরা ফাল্গনের পুণিমায় যাই নাই, আর সে কারণ সেই qose 
বঞ্চিত রহিলাম। তবে স্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও এ কথা fear 
করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কেহ গন্ভীরভাবেই অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
আবার কেহ কেহ বলিয়া ছিলেন, হইতে পারে, এ ত দেবতার লীলার স্থান 
মানুষে এ সকল দেখিতে পায় না। 

সেকথা থাক--এখন এই স্থানটি বর্তমানে হিন্দুদের পুরাণোক্ত দেবতা 
sm, fenus যক্ষ, বিদ্যাধর প্রভৃতি বেষ্টত স্থান নহে, অন্ততঃ এখনও 
নাই,_-আর তাহারা কেহ এখানে MTE করে না। তবে এই হনুমান 
তিব্বতীয়গণের যদি ও নাম হয় তবে সে স্বতন্ত্র কথা । এই হুনরাজ্যে শীতের 
প্রাধান্তহেতু কেহ কখনও স্নানের অভিলাষী হয় নাঁ_এখানে স্নান দূরাগত 
হিন্দুগণই করিয়া থাকে । স্বানে অনভ্যত্ত দেশের লোকে শুধু জল স্পর্শ 
করিয়াই শুদ্ধ হয়। তিনবার আপমার্জন অর্থাৎ ভলের ছিটা লাগাইলেই, 
শুদ্ধ হইয়া যায়ঃ ইহা জানিয়া রাখা ভাল | 

এখন প্রায় চারি. মাইল অতিক্রম করিয়া গোসল বা কোশল 
গোম্পা নামক মঠের তলে এবং জলের অতি নিকটেই আমরা বোঝা! 
নামাইলাম। অল্পক্ষণ বিশ্রামের পর দলস্থ অপর যাত্রীরা উপরের ries 
গেল$--তাহারা মঠের লামাদের নিকট spei দিবে. এবং এখানেই ' 
আহারাদির যোগাড় করিবে । রূমা এবং মায়া তিনজন বান না। 
মানসসরোবরের তীরে আসিয়া আর কোথাও যাইতে আমার হচ্ছ হইল 
না; প্রাণের মধ্যে অনন্তকাল ধরিয়া এই TI দেখিতে আর ইহার সঙ্গে 
যুক্ত থাকিবার বাসনাই জাগ্রত হইয়া রহিল sata গৃহে ফিরিয়। e 
ইচ্ছা হইল না। জীবনের সঙ্গে এই দৃশ্তের যেন কন IET T d 
কিন্তু হায়, দেশ কাল ও পাত্রের aaa জীবন, যথাৰ্থ স্বাধীনতার বিপরাঁত- 
মার্গেই যাহার গতি, সংসারে সর্বববিধ ব্যাপারে পরের সাহায্যের যোগাযোগ 
এরূপ ইচ্ছা, ইচ্ছামাত্রেই থাকিয়া যায়ঃ 


অপেক্ষা করে_তাহার পক্ষে 

কার্ধ্যকরী হইবার পথ পায় না! 
সঙ্গী-শহাশয় বলিলেন, আর 

সৰ্ব্বাঙ্গে মার্জনেই কাজ হইবে। 


ain করিবার প্রয়োজন নাই; শীর্ষে এবং 
গীতে তার বড়ই ভয়, বিশেষতঃ এই 
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Sree শীতে বদি ঠাণ্ডা লাগিয়া যায়, বিদেশে প্রাণের ভয় বলি য়াও 
একটা কথা৷ আছে। আপমাজ্জনই তার পক্ষে প্রশস্ত; তিনি সেই 
করিলেন। আমি ভাবিলাম, কত দূর হইতে এই — আনিয়া 
যদি অবগাহন স্বান না করিলাম তবে আনিবার নার্থকত! কি, কেবল 
দেখিরাই চলিয়া যাইব? WINS] এবং আমি, দু'জনেই আবক্ষ জলে 
নানিলাম,_তখন নাখজী বলিল্নে, zm শরীর ছুটে রা রহে কুচ বাত নহী, 
ইস তারথমে তীন গৌতেতো জরুর লাগাউক্লা। আমরা তিনটি করিয়াই 

দি যখন শেষ ডুব দিয়া মাথ৷ তুলিলাম তখন সৰ্ব্বাঙ্গ যেন 
চলচ্ছক্তিরোহিত হইয়া গেল। প্রবল শীতে হৃংপিণ্ডের sts বুঝি ক্ষণেকের 
"y বন্ধ রহিল। sa এত শীতল এবং এত তরল যে তাহার সহিত 


P 


আমাদের দেশের জলের তুলনা হয় না। স্নান করিয়া মনে হইল wi 


a: 


3 


3 L 


* ru] এইরূপ যে, অগ্রহায়ণ পৃণিম: তিথিতে এক রাত্রির মধ্যে এই. 
সরোবরের জল তুষারপাতে জনিয়া একখণ্ড হইয়া যায়, এবং ফাস্তুন-পূর্ণিমার 
রাত্রে ইহা আবার এক রাত্রিতেই গলিয়া যার। 

রূমা কিছুদুরে জলের অতি নিকটে গাত্রমার্জন করিয়া aga 
ইতিমধ্যেই উপরের মঠ হইতে প্রত্যেকটি ছুই আনা হিসাবে, রমার ভগিনী 
চারিটি বোতল আনিয়া দিল। capu বোতলগুলি পূর্ণ করিয়া সরোবরের 
পবিত্ৰ জল লইলাম। কমার WISI হইয়া গেলে উপরের মঠে গেল এবং 
আমাদের Tz রুটি ও ছাতুর হালুয়া cfe পাঠাইল । তখন তাহাই 
অল্প আহার ক্রিয়া সরোবরের জল পান করিলাম। সঙ্গী-মহাশয় একট 
মিছরি থাইলেন এবং সরোবরের জল পান করিলেন | বলিলেন, এই 
জলপান করিয়াই আজ কাটাইব, অন্য কিছুই খাইব না। সেদিন এবং 
রাত্রির মত শামাদের তাহাই আহার T হইয়াছিল, কারণ পরদিন প্রাতঃকাঁল 
ধান্ত এ পথে মার কোনও আহার হটে ate | 

এইবার যথাথ বড় দুঃখের কথাটাই লিখিব, না লিখিলেও ত নয়। বড় 
আশ! করিয়া আনিয়াছিলাম যে, মানসনরোবরে কৈলাসের মত অন্ততঃ 
তিনটি রাত্রি থাক? হইবে। কিন্তু যে মুরুব্বির সঙ্গে আমরা আনিয়াছিলাঁ 
তিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছাইয়াই এখান হইতে 
তাকলাখায় ফিরিতে হুকুম করিলেন। শুনিযাই আমরা প্রাণে বড় ব্যথা 
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পাইলান, নাথজীও বিরক্ত হইলেন। তখন মাকে বলিলাম, আমাদের 
মুরুব্বি নিভে গরু কিনিবেন বলিয়া ডাহা একরাত্রি পথে কাটাইলেন আর 
এখানে একরাতি থাকিতে পারিলেন না? am বলিল, তাৰ ছেলের 
' অস্থখ, স্ত্রীর শরীরও ভাল নাই ;_তাদের কারো মনে স্থখ নাই, সেইজন্ন 
we ffm যাইতেই seater! কাজেই একটি দিন cix এই পবিত্র 
মাননসরোবরের ace সমন্ধ ছিল । বিদ্রোহী মন, এই বন্ধুদলের সহায়তায় 
এতটা তীর্ঘদ্রমণের স্থযোগ পাইয়া এইভাবে দলবদ্ধ হইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে 
মহা উত্তেজনার Ve করিল, যদি একা আনিতাদ ! যাহা হউক, অবশেষে 
সেইদিনই ফিরিতে হইল; সরোবর প্রদক্ষিণ আমাদের হইল ail এই 
বিষাদ মনের মধ্যে গুরুভার হইয়া চাপিয়া রহিল। আবার আসিব এবং 
একলাই আনিব, এই বাসনা লইয়াই ফিরিলাম, কৈলাসপতি এ বাসনা কি 
পূর্ণ করিবেন না? । 

পূর্বে বলিয়াছি, যেমন কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে হয় এই মানস- 
সরোবরেও সেইরূপ পরিক্রমণের বাবস্থা আছে। গ্রদক্ষিণের পথও সুন্দর, 
কোনও প্রকার wap করিতে হয় না। fee তিতিক্ষাপরায়ণ sari) 
ব্যতীত অন্য আশ্রমীর পক্ষে বড় ween) কারণ, সরোবরের চতদ্দিকে 
এই চার-পাচটি মঠ বা গোল্পা ব্যতীত আর অন্য আশ্রয় নাই | EIA 
JEZ লোকের মঠে থাকার wefen অনেক, গোম্পার লামাগণ —Ü 
হইয়া বদি wies দিলেন ত ভাল, ন! দিলেও দিতে পারেন, কোনও কথা 
বলিবার নাই ;--তখন একেবারেই নিরাশ্রয়। 

নেইজন্ত সাধারণ Tet যাত্রীদের wae হই: হাতিয়ার, তার প্রভৃতি 
a EA প্রয়োজনীয় প্রত্যেক বস্তু ও পধ্যাপ্ত aag সঙ্গে লইয়া 
তিব্বতের মধ্যে এ সকল তীর্থে যাইবার Iaz: | 

যদি কেহ বিশেষ সাবধানে থাকিয়া উপর 
আসিয়! একবার তিব্বতীয় E a Sieg ub UR 
তিনি স্বাস্থ্যর্ূপ অমূল্য সম্পদ : M Y TA TIRE PUES 
বাল xe va a যাইবেন ৮-তিনি বহুকাল: সুস্থ 

à ST SI বেন। 
ই লিপ DP মানসনযোবরের Cow বাতা 
i মার বন্ধুবর্গের কৌতূহল নিবুতি করিব এরূপ 

প্রতিশ্রুতি দির! আসিয়াছিলাম। 4 
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মুক্ত ষোগীপুরুষ ওখানে ধাহারা আছেন যদি দেখাশুনা ঘটে তাহার বিবরণ, 
আর দ্বিতীয় বিষয়, তিব্বতের, গার্থস্থ্যজীবন ও বিবাহ-প্রণালী, এবং তাহার 
সহিত খামাদের হিন্দুসমাজের কোন বিষয়ে মিল আছে কি-না। ইহাই 
ছিল কৌতৃহল। এই দুইটির কিছু কিছু অন্য প্রসঙ্গে পূর্বেই বলিয়াছি, 
এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা বলিয়াই প্রত্যাবর্তনের কথা 
আরম্ত করিব। ) 

তিব্বতে etal বহুবিস্তূত এবং সাধারণ! কারণ যে-দেশে গৃহস্থের 
তুলনায় সাধুসন্ন্যাসীর সংখ্যা বেশী, সে-দেশে ধর্ম্ব্যাপার সাধারণ হইয়াই 
থাকে। কিন্তু এই যে সংখ্যাতূয়িষ্ঠ দলের wee ইহ! বিস্তৃত অধিক 
হইলেও তত গভীর নহে। বহুসংখ্যক সাধু-সন্্যাসী বা লামা দেশময় ব্যাপ্ত 
বলিরা ধর্ম্মমন্দিরের ভিতরে এবং বাহিরে ব্যভিচারের অভাব নাই। 
সন্াসের নিয়মান্ঈসারে কামিনী ও কাঞ্চন অথবা বালক-ঘটিত যে-নকল 
ইন্দরিয়স্থখের ব্যাপারকে পাতক এবং উপভোগের ব্যভিচার বলিয়া জানি; 
এখানে ইহ অনেকটা দেশাচার এবং জাতী ধর্মজীবনে স্বাভাবিক । সঙ্ঘের 
একজন লাম! যদি ইন্দ্রিয়ঘটিত কোন অসংযমের কর্ম করিয়া ফেলেন, 
তাহা প্রারশই প্রকাশ গায় নাই । এসকল ব্যাপার পুনঃ পুনঃ SEU 
" সেটি লইয়া আলোচনা বা এ সকল ব্যাপার সম্বন্ধে CAUCUS TRAIT 
হইবার রীতি নাই। অতি Keta হইতেই কাহারও ব্যক্তিগত অস্বাভাবিক 
অসংযমের FH এদেশে অপরের উপেক্ষারই বিষয়! বিনি হরি রহিত 
বা qaga প্রশ্রয় দিবেন সে aq তাহারই ব্যক্তিগত s বা বিচারের 
বিষয়, অপরের ইহাতে অধিকার নাই, পরন্ত উহা সজ্ঘনীতির ey ae 
হইতে ব্যক্তিগত MIIA আত্যন্তিক নিষ্ঠা fügen থাকায় এই i 
অনংঘমের ব্যাপার TEC সঙ্ঘের মধোই প্রসারিত as Wen li 
এখানে ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম বা সঙ্ঘজীবনের সংযম UTE ps 
ভারতীয় বর্ণাশ্রমী হিন্দুনমাজের ard সন্যাস ও sig ন তির q 
অতীব shal আবার এহ কঠিন “CHA ৮০৪৮ এখনকার . 
- ares নিয়মে হিন্দু-লমাজের G নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে 
pe lees সেই বাপার। যেখানে যত নিয়মের বাধাবধি,_সেখানে 
এদেশে, | 


paz বন্ধন তত শিথিল | f 
T aut যে মহাশক্তি যোগিনীর কথা বলিয়াছি, যদিও আমরা 
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তাহাকে দোখ নাই তথাপি Here তাহা” দেখরাছেন, তাহাদেরই মুখে 
শুনিয়াছি এবং অন্তরে বিশ্বান করিয়াছি বলিয়াই লিখিয়াছি। এখন এই 
শ্রেণীর সিদ্ধিপ্রাপ্ত যোগী বা যোগিনী কখনও কোন wets করেন T | 
মুক্তস্বভাব এবং জনকোলাহল হইতে দূরে থাকেন বলিয়াই তাহাদের প্রতি 
জনসমাজ বেশী আগষ্ট zug এখন এই মানসনরোবরের তীরে এক 
মহাপুরুষের বৃত্তান্ত যাহা শুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহ: লিখিয়া তিব্বতী লামার 
কাহিনী শেষ করিব। ইনি sfai বলিয়াই দেশে পরিচিত ছিলেন | 
প্রথমাবস্থায় গৃহী ছিলেন, স্ত্রী লইয়া ঘর করিতেন, কিন্ত সন্তানাদি হর নাই d 
চব্বিশ বংসর বয়সের সময় তিনি লাম! হইয়া পর্যাটনে বাহির হন। তিনি 


সরোবরে তীরে একটি নিভৃত গুহায় নিজ আনন পাতিরা বসিলেন, 
কোনও WS যান নাই। “eat পয়ত্রিশ বৎসর কাল তিনি এইখানেই 
থাকেন। এখানে তাহার অনেকগুলি see হইয়াছিল! তিনি নির্বাক 
অর্থাৎ মৌনী ছিলেন i 

একদিন তিনি তাহার প্রিয়তম শিশ্যকে জানাইলেন যে, তিনি 
আগামী পরশ দেহ ত্যাগ করিবেন | সে-কথা ASE প্রচারিত হইয়া গেল 5 
তখন তাহার ভক্তমণ্ডলীর মধ্যেও হাহাকার পড়িরা গেল। সকলে মিলিয়া 
তাহাকে ধরিয়া বসিল,_এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ করা হইবে 
না। আমরা জানি আপনার cate’ আছে, আপনি ইচ্ছা করিলেই 
we রাখিতে পারেন | আাপনি এখন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও 
মরিব। এইরূপে অনেকে তাহার চরণ ধরিয়া কান্নাকাটা করিলেও তিনি 
কিছুতেই দ্বিতীয় মত প্রকাশ করিলেন না। পরে যখন সকলে দেখিল যে, 
তিনি কোনক্রমেই মানিবেন না, তখন সকলে মিলিয়া তাহাকে নিবেদন 


La; নি ০৬, 
করিল যে যদি একান্তই 


"SIS ত্যাগ করিবেন তবে অন্ততঃ আর এক 
বংসরের জন্য দেহ রক্ষা করুন, আমরা এই সময়টুকু প্রাণ ভরিয়া সেবা 
c- o + 

করিব এবং গম্ভীর EASE সদ্বন্ধে খাপনার উপদেশ গ্রহণ করিব। 
তখন তিনি দয়াপরবশ হইয়া উহাতে রাজী হইলেন এবং সর্বাপেক্ষা 
তথস্যাপরায়ণ একটি "IZ ভক্তকে তিনি নিভের ste রাখিলেন এবং 


বলিলেন, এই বাক্তি লালা UTE Gin 
QR NS নামার কাছে থাকিবে, আর তোমরা সকলে ইহার 
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নিকট হইতেই জ্ঞান পাইবে। তারপর বলিলেন, তোমর' প্রত্যহ দ্বিপ্রহরে 
একবার করিয়া আমার কাছে আসিবে, তখন আমি তোমাদের সঙ্গে 
থাকিব। ইহাতে নকলে আনন্দিত হইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া গেল। 
তল্চি বো৮_সেই মনোনীত দক্রটি-_কেবল তাঁহার নিকটেই রহিলেন। 
ঠিক এক বৎসর পরে একদিন তিনি জানাইলেন যে, পরদিন দ্বিপ্রহরে 
দেহত্যাগ করিবেন। তিনি সকলকে বলিলেন যে, এই তক্ত্য শরীর লইয়া 
তোমরা কোন স্থানে নমাধি দিবে না বা তাহার উপর কোনও Aeta 35 
স্থাপন করিবে না। এই শরীর হইতে সমন্ত মাংস পশুপক্ষীদের খাওয়াইবে 
এবং amafi শুকাইয়া পরে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া কৈলানের চারিধারে 
চড়াইয়া fe! এইরূপ উপদেশ দিয়া তিনি সকলকে আধীর্বাদ করিলেন। 
পরদিন প্রথম প্রহরের শেষে সকলে দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নিজ 
আাননেই লীন হইয়াছেন | | : 
যেখানে যতটা ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দও তাহার অপর দিকে 
আছে ;_-এহিসাবে আমাদের ভারতের সঙ্গে তিব্বতের LÍRICA প্রভেদ 
= 
"sg | ? 
দেবতা এবং অপদেবতা মাহুষের উপর শুভ-অস্তভ দুইটি zu bid 
করে-__ইহাই তিব্বতীয়রা মানিয়া IC, শুধু সানা নয়, জন্মগত ALF 
d ই ইহার! জীবনে সকল কৰ্ম্মই করিয়া থাকে | 
বাধারণা। এই বুদ্ধি লইয়াই 
i ত পারিলেই শুভ বা কল্যাণ আপনি আসিবে, 
অশুভ বা অম্র্গলকে দূর করিতে পা 
বা অশান্তির মুলে অপদেবতারই খেল! 
এইজন্যই ইহারা প্রত্যেক COH বা 
করি কে ভাড়াইতে ব্যস্ত হয়। ; 
bs pa ১ প্রভাব হইতেই এসব ধারণা আসিয়াছে ;_হ্তরাং 
Me ই মারেরই প্রভাব বলিয়াই ইহারা ধরিয়া লয় এবং 
যাহা কিছু "99 তাহা! এ ৰ 3 
~ র যুদ্ধ একটি অবশ্যন্তাবী এবং জীবনব্যা 
মার নামক অসর্গলের সঙ্গে মানুষের যু ৃ 
প্রভাবে মারকে তাড়াইতে হয়। 
কর্ম বলিয়াই মনে করে। mU 
ws কিছু "Uu সবই মারের প্রভাব, স্থতরাং তাহার উপায়, 
panes = দি aate ক্রিয়াবিশেষণের অক্ণষ্ঠান, তাহাই ইহাদের ধর্ম । 
ves p Sm মার্গে ইহারা চলিতে মোটেই অভ্যস্ত নয়। 
| > aje? অপদেবতার অত্যাচার নিবারণের জন্য 
প্রত্যেক শুভ q È R d 
eaae যাগযজ্ঞের এইরূপ AAA রাক্ষনাদি যম 
ক্রিয়াকন্্ব সাছে। হিন্দুদে 
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বিদ্বকারী way, জাতুধান একদল, অপদেবতার উৎপাত হইতে রক্ষার জন্ত 
Resta বা face পুজা» উপাসনার প্রথা প্রচলিত। নবাগত একটি 
শিশু ভূষিষ্ঠ হইবামাত্রই তাহাকে কবচ দ্বারা রক্ষা করা হয়। আমাদের 


দেশের পল্লীপ্রথার সঙ্গে এদিকে বেশ মিল আছে। যদিও এখন আমাদের . 
দেশে সমাজ হইতে এ সকল সংস্কার দূরীভূত হইতেছে, কিন্তু তবু. 
- বাঙ্গলার জননী এখনও,--এই কলিকাতায় বসিয়া স্বচক্ষে দেখিতেছি,__ 


শিশুকে ঘরের বাহির করিবার সময় তাহার কনিষ্ঠান্থুলি দংশন করিয়া 
গায়ে ‘খু থু’ করিয়া একটি থুৎখুড়ি দিয়া তবে দৃষ্টির বাহির করেন ;_ইহাতে 
ডাইনীর দৃষ্টি হইতে রক্ষা করা হইল। তাছাড়া আমাদের মাসিকপত্রের 
পৃষ্ঠা উণ্টাইলেই ত কবচের কত রকম বিজ্ঞাপন চক্ষে পড়ে। শুধু তাহাই 
নয়ঃ আজকাল কবচের কারবার বেশ বাড়িয়া চলিয়াছে এবং ইউরোপ 
আমেরিকার মধ্যেও প্রচার কম নয়। কবচব্যবসায়ীরা জানেন ইহার লাভের 
মাত্রা'আজকাল কত কত প্রতিযোগিতার We করিতেছে | 

এ বেচারারা একে স্থুলুদ্ধি দরিদ্র, অল্পেই তুষ্ট, ব্যবসায় সম্পর্কে ক্ষেত্র 
তাহাদের সঙ্কীর্”_-তাহার উপরে ভারতের মত সর্বদিকে পাশ্চাত্য জাতির 


প্রভাবাধীন হইতে পারে নাই--কাজেই এতটা কবচাদি মন্্রতন্ত্রের ব্যবহার ` 


নিজ দেশের Shes মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়াই রঠিল,_-জগতের অন্যান 
আধুনিক সভ্য দেশের মধ্যে প্রসারিত হইতে পারিল না, দারিদ্র্যও 
ঘুচিল না। 

শুধু ইহাই নহে, এদেশে ঝড় জল বৃষ্টি প্রভৃতি প্রারুতিক দুষ্যোগের 
প্রতিকারের জন্য লাম৷ তান্ত্রিকদের যে প্রবল age ঘোষণা, তাহা দেখিতেও 
এক অপূর্ব বন্দ, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এ সকল এখনকার দিনে 
সাহিতো এবং চিত্রের সাহায্যে বোধ হয় সভ্য জগতের মধ্যে শিক্ষিত 
সম্পরদার়ে জানিতে বাকী নাই। 

এখানকার ভপপ্রণালী বড়ই বিচিত্র। একটি যন্ত্রে হাতলটিকে মুষ্টির 
মধ্যে ধরিয়া ঘুরপাক খাইবার একটি ঢোলকারুতি বস্তু আছে, তাহাতে 
একটি সুশৃঙ্খল সংযুক্ত অন্তে ছোট একটি ভারী ধাতুনিয়িত গোলক, সেইটি 
রিয়া "fam S 3 ংখ্যা 
Ya ঘুরিয়৷ সংখ্যায় সংখ্যায় জলপূৰ্ণ করে। একবার ঘুরিলেই একবার 


জপ হুইল, এইভাবে কোন কোন লোক সমস্ত দিনই এই wor ঘুরাইতেছে - 


দেখিয়াছি। পথে-ঘাটে, যেখানে সেখানে এইরূপ জপের ব্যাপার দেখা যায়। 
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এইবার গার্হস্থ্য জীবনের কথা। ! 

এখানে প্রদেশভেদে বিবাহ নানা প্রকার; তবে wafer যেটা 
সাধারণ সেই বিচিত্র বিবাহ-পদ্ধতিটির কথাই বলিব। কন্যাপ্রার্থী বর oj 
হতে কোন গৃহস্থের Fae মনোনীত করিলে প্রস্তাব উত্থাপন করিবার 
পূর্বের ভাবী অর্ধার্দিনীর সহিত একটু ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয় থাকেন ; এখানে 
বলিয়া রাখ! প্রয়োজন যে, তিব্বতে বাল্য-বিবাহ বা শিশু-বিবাহ নাই, 
এদেশে যৌবনেই বিবাহ হয়। যাহা হউক, বরকন্যার মধ্যে আগে ঘনিষ্ঠ 
পরিচর হইবার পরে একদিন 
সদলবলে অথবা সবান্ধবে 
বর সেই কন্তার গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হন। তাহাদের 
দেখিয়া গৃহকর্তা বা কত্রী দ্বার 
বন্ধ করিয়া দেন। শুধু তাহাই 
নহে, পান্রপক্ষকে চলিয়া যাইতে 
বলেন। কিন্তু পাত্রপক্ষ 
এ-সব কথায় টলেন Wi! এ 
সকল অনুগ্রহ জ্ঞান করিয়া 
তাহারা জাকিয়া বসেন। পাত্রীর গৃহ হইতে যদি কেহ বাহির হয়, তবে 
বরপক্ষীয়গণ মাথার টুপি খুলিরা! তীহাদের সন্মান দেখাইয়া থাকেন এবং 
তাহার নিকট অভীষ্টপূরণের eu গ্রার্থনা করেন। 

যদি কন্যাঁপক্ষের মত হয়, অর্থাৎ যদি বর পছন্দ হয় এবং 2 পাত্রের 
হাতে «gi দিলে wow থাকিবে এরূপ ধারণা হয় এবং পাত্র কন্যাকে বেশ 
মনোমত যৌতুক দিতে পারিবে এরূপ অবস্থা থাকে, তবে তাহারা দুই- 
তিন-চারিদিনে দ্বার খুলিয়া সকলকে ভিতরে আহ্বান করেন | আর মুদি 
বরের দুরদৃষ্টক্রমে সমাগত পাত্রে কন্যাদান করিতে কন্যাপক্ষের অনিচ্ছা 
থাকে তাহা হইলে তাহাকে গালগালাজ, প্রস্তর ও WT গোময় নিক্ষেপ 
ইত্যাদি সহ করিয়া তিন-চারদিন পরে বিফলমনোরখ হইন্না ফিরিয়া! 
তবে গালাগালি পাখর-ছেগড়া প্রভৃতি কর্মগুলি উপেক্ষিত 
ই aba থাকে । ওটা স্ত্রীআচারের 
zal যদি বর মনোনীত 


i 


আসিতে হয়। 
এবং মনোনীত ছুই পক্ষের ভাগোং | | 
মধ্যেই গণা, উহাতে অনেক সময় Dogs পরীক্ষা 
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হয় তাহা হইলে তৃতীয় দিনে দ্বার খুলিয়া বরকে সবান্ধবে গৃহাভ্যন্তরে 
আহ্বান কর? হয়! তার পরব আঁদরযত্ের ধুম পড়িয়া যায়। শেষে এক ' 
নির্ধারিত শুভদ্িনে শুভকাধ্য সমাধা! হয়। দরিদ গৃহস্থের বিবাহের পণ 
তেরটি ভারতীয় টাক? বরকে উহা কন্াকর্ত/র হাতে দিয়া কন্তাকে আনিতে 
হয়! তাহার পর zane aya আনিয়া বরকে ভোজের আয়োজন 
করিতে হয়, অর্থাৎ মদ ও মাংসের সপিণ্ডকরণ হইয়া থাকে | 


এদেশে coja বিবাহেই কনিষ্টেরাও বিবাহিত হন অর্থাৎ সেই এক 
Me সকলের Cr] € লংলারের AMAT কত্রী হইয়া থাকেন! তবে 


এইভাবে স্্ীজাতির একাধিক স্থামী থাকা হেতু একাধিক ভ্রাতাবিশিষ্ট 
নংলাকে অশান্ত ও কলহের AIT থাকে না। নেই কারণে আজকাল 
Te ভাইয়ের সংসারে €x) দান করিতে প্রায়ই 
রাজ হন | 

'স্গাইনী, গিগং-টিনি, am প্রভৃতি বড় বড় শহর, রাজধানী অথবা 
নভ্যনমাজের কেন্দ্রগুলিতে বিবাহ হাসলে এই প্রকারে অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে, তবে নেখানে গালাগালি বা ইট-পাটকেলের উপহারের বাবস্থা IE | 
তাহ: ছাড়া সশ্যতার বেন্দ্রগুলিতে কোথাও কোথাও tats পিতামাতাই 
মনোমত পাত্রের সহিত sga বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতেছেন শুনা যায় 


~ S 


এই অদ্ভূত বিবাহ-পদ্ধতির কারণও ইহারা দেখায়। প্রথমতঃ অনেক- 
গুলি ভাইয়ের এক X] হইলে ভ্রাতৃবিচ্ছেদের বা. গৃহবিচ্ছেদের সম্ভাবনা থাকে 
Fl সংসার এককত্রীর কর্তৃত্বেই চলে, বিশৃঙ্খল হয় না। আর দ্বিতীর কারণ 
এই থে, ভারতের আর্ধ্য চন্দ্রবংশীয় পাগুবদের প্রভাব এ ANTS প্রবল। 
ইহারা পঞ্চপাগুবের মধ্যে ভীমকেই অধিক শ্রদ্ধা করে, সম্মান এবং পুজা 
করে! সেই পঞ্চপাগুবের যেমন লক্ষমীরূপা এক স্ত্রী দ্রৌপদী থাকায় তাহাদের 
জীবন ভ্রাতুবিচ্ছেদ হুর নাই, ইহারা সেই প্রাচীন পৌরাণিক আদর্শেরই 
. অনুসরণ করিয়া ferm দেশের সংসার ও সমাজ বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
এখানে স্থ্ীস্থাবীনতা অবাধ। একাধিক পতি যাহার, তাহার যে-রোন 
US অমনোনীত হইলে Dee অলঙ্কার মাথা হইতে উন্মোচন করিলেই 
তাহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ বিচ্ছেদ হইল। ইহাই এখানকার ডাইভোর্ন 
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এবং রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামাত্রেই A ত্যাগ করিবার বিধি 
«I | একমাত্র লামা হইয়া ws প্রবেশ করাই স্ত্রী ত্যাগের অন্য 
উপার। - 
আমাদের বাংল! দেশে কোন গৃহস্থের পুত্র হইলে uie হয়, তাহার 
মুখ exu হয়, কিন্তু কণা হইলে হাহাকার পড়িয়া যায়, মুখ বিমলিন হয় $-- 
এখানে, তিব্বতে তাহার: বিপরীত । বাংলায় পুত্র হইলে যাহ! হয়, তিব্বতে 
কন্যা হইলে তাহাই হয়। কন্তাই গৃহস্থাশ্রমী পিতামাতার প্রার্থনীয়। 
অতি প্রয়োজনীয় ভোগ্য বস্তু BA প্রাপ্ত হইলে নেই অভাবই যেমন তাহার 
গুরুত্ব বাড়াইয়! দেয়, এখানেও সেইরূপ পুরুষ ACH) স্ত্রীজাতির সংখ্যা কম 
হওয়ায় নারীর কদর এত বেশী। স্বভাবতই এখানকার নারী পুরুষগণের 
অত্যধিক আকাজ্চার এবং অতিশয় যত্বের qu এখানে সর্বত্র, সকল 
ংসারেই, নারী যে শুধুই Sat তাহা নহে”_সংলারের যাবতীয় কর্ম 
বাস্তবিক এক! নারীকেই সম্পাদন করিতে হয় বলিয়া পুরুষ অপেক্ষা নারাঁর 
.পরিশ্রমের ভাগ খুবই বেশী। জল আনা, আহার প্রস্তুত করা, কাপড় কাচা, 
কাষ্ঠ, ww গোময় Ewald সংগ্রহ করা, গৃহমার্জন, গালিচা, নিজ নিজ 
পরিবারের TAATA বয়ন, এক কৃষিক্ষেত্রে হল-চালনা ব্যতীত সকল কাজই 
এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে। এখানকার নরনারীর মধ্যে অরমবিভাঁগ 
অত্যন্ত বিষম। তিব্বতী পুরুষের! ন্ত্রীপরায়ণ, প্রায়ই wie, অন্গস ও 
সগ্যপারী। স্ত্রীকে বলে, "uice | নারী বা স্ত্রীই তাহাদের d 
প্রিয় এবং অদ্ধার বস্ত। অতিশয় শ্রদ্ধা ও গাঢ় প্রেমপরতন্ত্র হইয়া ইহারা 
বিবাহিতা স্ত্রীকে স্বভাবতঃ মাতৃসন্বোধন করিয়া থাকে কোন সার 
ত আর নাই+ শ্রদ্ধার চরম বিকাশ 
মাতৃ-সম্বোধনের মত উচ্চ সম্বোধন 
হইলে তবেই না মাতৃসন্বোধনটা আসে | দক্ষিণ M de অন্ধ i 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে দেখা যায়। 
সাধারণতঃ মাতৃসম্বোধনেই স্ত্রীর প্রতি শ E 
এই তিব্বতের অধিবাসীরা যথার্থই তান্ত্রিক ; কারণ তান্ত্রিকদের 
ভৈরবীকে একমাত্র মাতৃসন্বোধনই চলে M দির 
এখানকার স্্রীলোকেরাই era a 
" আরম্ভ করিয়া উহা ছুই শত টাকা অবধি জোড়া বিক্ৰয় হয়। 
নাহিল Sa 4 রচনাগুলিও তাহারাই করে। পুরুষেরা 


তাহার সধো ফুল ও লতাপাতা 
| 3 " » NS কর প্রভৃতি 
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সকল পাট তাহারাই করে। তবে ও সকল দামী আসন গালিচা ইত্যাদি 
mim অঞ্চলেই বেশী হয় | 
উহার অলঙ্কারের মধ্যে প্রবাল ব্যবহার করিতে অত্যন্ত ভালবাসে I 
প্রতি বৎসর তাক্লাধার ষণ্ডিতে প্রায় ছয় হাজার টাকার প্রবাল ভারতবর্ষ 
হইতে ধারচুলার পথে তিব্বতে আসে। তবে উহা শুধুই তিব্বতের এই 
অঞ্চলটকুর ez! ভোটিয়ারাও ta প্রভূত পরিমাণে -কণাঁলঙ্কারের সঙ্গে 
বাবহার করে ;__হিমালয়বাসী ভোটিয়ারা অনেকাংশে তিব্বতের আচার- 
বাবহার ও aris অনুকরণ করে ইহা আগেই বলিয়াছি। লোহিত বা 
রক্ত প্রবাল ব্যতীত ঘোর নীল এবং হালকা নীল দুই রকম প্রস্তরের বাবহারও. 
এখানে দেখিয়াছি! à 
ভারতবর্ষের মধ্যে সতীত্বের গৌরব যেমন, এখানে সতীত্ব বলিয়া একটা 
কিছু গৌরবের বস্তু নাই, বা উহার অর্থও কেহ বুঝে ন1। বিবাহিতা স্ত্রী 
হইলেও দূর সম্পর্কের alps যে কেহ স্বামীর অনুপস্থিতিতে তাহার স্ত্রীর 
নিকট গমনাগমন করিতে পারে, তাহাদের কাহাঁকেও প্রত্যাখ্যান করিবার 
রীতি নাই। এইটাই আমার স্ত্রী, অপর যে কেহ তাহার প্রণরপাত্র হইলে 
তাহার "effe হইবে, এসকল ভাব বা সংস্কার অন্ততঃ তিব্বতের দক্ষিণ-- 
পশ্চিমাঞ্চলে এ-জ্রাতির মধ্যে নাই বলিলেই হয়। উহাদের সমাজের মধ্যে 
বেশ্যা বলিয়া একটা পৃথক শ্রেণী ATS | 
আমাদের দেশে স্যালেরিয়াক্রিষ্ট শরীর যেরূপ, হাত-পা cater, পেটটি 
মোটা এবং বিবর্ণ হর, এদিকেও নেইরূ পুরুষের মধো গ্রীহাবদ্ধি অনেকেরই 
দেখিয়াছি । উহা শুদ্ধ GIL WW এবং অনাচারের ফলেই হয় । নচেৎ 
তিব্বতের মত স্থানে এরপ শরীর sen স্বাভাবিক নহে। গোম্পা, a$ বা. 
ধশ্মমান্দরে স্ত্রীলোকেরাই বেশী যায়। 
ভারতের কোনও কোনও প্রদেশে গৃহস্থাশ্রমী দীক্ষিতগণের মধ্যে একট। 
বাবহার অনেককাল পূর্ব হইতে ছিল, স্ত্রীলোক যৌবনপ্রাপ্ত হইলে প্রথমে 
FINA বা গুরুর নিকট গমন করিত, তিনিই তাহার গভাধাঁন করিতেন | 
গুরু-প্রসাদি হইলে পর ভবে স্বামী নিজ বিবাহিত স্ত্রীকে ব্যবহার করিতে 
পারিতেন। ভারতে মধ্যযুগেও নাধুসম্যাসী দ্বার! গৃহস্থ কামিনীগণের পুত্র 
লাভা ea মধ্যে ছিল; এখানেও সেই ধরনের" 
স্থলে স্বামী শ্রদ্ধাপরতন্ত্র হইয়া ze এবং 
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ধাম্মিক পুত্রকামনায় স্বয়ং werd spate দিয়া থাকেন | আবার কোথাও 
কামিনীগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়াও করেন; তাহাতে স্বামীর কোন আপত্তির 
কারণ নাই । এখানকার স্ত্রীগণের মধ্যে একটি বিশ্বান আছে যে যদি কোন 
লামা তাহার RaT কামনা করেন, তাহাতে তাহার শরীর ত পবিত্র 
হইবেই, পরস্ত অন্তে তাহার সৎগতি হইবে; —ata উহাতে তাহার যে 
মহাপুরুষ সন্তানাদি হইবে তাহা তাহার অলামা ses সংসর্গে হইবার 
সম্ভাবনা নাই। পুত্ৰ হইলে লামা বা বুদ্ধের অবতার হইবে। 

এই সকল কারণে নব্য লাষাগণের মধ্যে অনেকের চরিত্রহীনতার কথা 
শুনা যায়। তবে একান্তবাসী সাধকের বা যোগী লামাগণের কথা স্বতন্ত্র । 
নমাগতির পরিবর্তনের সঙ্গে AY ভারতে যেমন এ সকল প্রাচীন প্রথা 
বিরল এবং বহু স্থানে লুপ্ত হইতেছে এখানেও সেইরূপ চলিতেছে; তবে 
বিলম্বিত লয়ে | 
E" ফিরিবার কথা,_আমরা সমস্তদিন মানসসরোবরের তীরস্থ পথ 
ধরিয়া চলিলাম। প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে যখন দক্ষিণে ফিরিলাম সেই 
সঙ্গে সঙ্গেই রমণীয় মানসসরোবর নয়নপথ হইতে অন্ত্িত হইল +_-আর 
সেই সঙ্গে সকলের অগোচরে অন্তরের WAT একটি বেদনাও বাঁজিতে wo 
করিল, ভিতরটা যেন কীদিয়া উঠিল। যাহাকে খুঁজিতে আলিয়া ভল 
তাহাকে না পাইয়া আমি বিফলযনোরথ হইয়া কিরিতেছি £_উহাই সেই 
EE পথে মহা অশান্তির মধ্যে প্রথম রাত্রি ফাকা মাঠে, 
Sigs খাটানোর পরিবর্তে পাতিয়া রাত্রি-যাপন করিতে হইয়াছিল | ইহার 
কারণ আমাদের মুরুব্বি মানসিংএর মঞ্জি। সমন্তদিনঃ রি 
মত অতি প্রবল বাতাস পাইয়াছিলাম 5 সেই বাতাসের প্রভাবে শরীর 
ক্রমশঃ বিবশ Zeal পড়িল । অনেক কষ্টে আরও কতকটা চলিয়া একস্থানে 
rn fe বারে শুইয়া পড়িলাম। দলবল তখন 
মাতালের মৃত টলিতে টলিতে একে $ 
অনেকটা আগে চলিয়া গিয়াছে। রমা, রূমতী, সঙ্গী-মহাশয়, AALS 

নাথজীও আগে। সে প্রচণ্ড বাতাসের কথা 
ছিলেন, সেই দলের সঙ্গে OC discs 
ণ এখনও যেন জর 

S jd Tet, প্রায় আধা হইবে, পড়িয়া থাকিবার পর ent জী 


আসিয়া ‘উঠো উঠো? বলিয়া আমায় উঠাইল, জানাইল সন্ধা! হইয়া 
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আসিতেছে, এখানে পড়িয়া থাকিলে ত চলিবে না: তাহার পর দেখি 
aaie আসিয়া উপস্থিত | 

তাহার পশ্চাতেই একটা Sham ছুইখানি কম্বল সইর। আনিয়া উপস্থিত ; 
তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । তাহারা জানাইল যে দেরী দেখিয়া 
লালনিং পাতিয়ালের মা এই কম্বল দুইখানি আমার জন্য পাঠাইয়! 
দিয়াছেন এবং চলিতে we হইলে পিঠে করিয়। আনিতে «feme 
দিয়াছেন! 

wa কম্বল আনিল তখন আর পা যেন উঠিল না। একখানি কম্বল 
অর্ধেক পাতিয়৷ অপরাদ্ধ মুড়ি দিয়া আমি সেইপানেই শুইয়া পড়িলাম। 
আর দেই দেখাদেখি বাহক হুনিয়াও সেইখানে শুইল । একটু দুরে রুমা 
ও তাঁহার ভগিনী আর একখানি wea মৃড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল। প্রথম 
রমার vH] কতক্ষণ পা মেলিরা বন্সয়াছিল, তাহার পর আমায় “উঠো 
উঠে৷ করিতে করিতে নেও মুড়ি দিয়! eu পড়িল এবং নিদ্ৰিত হইল। 

এক wa পর ats, দেখিলাম কম্বলাদি শিশিরে সিক্ত । গভীর 
Tres রাত্রি, প্রায় raga হইবে, তখন চাদ উঠিয়াছে, তাহার উপর অল্প 
Riis ছিল। সেই sien এবং রূমাদের উঠাইয়া দিলাম, আমার শরীর 
TX হইয়াছে, এখন যাইতে পারিব, চল যাওয়া যাক্‌। 

ত্যন্ত g% পাইয়াছিল, ভাবিলাম Stew গিয়া জল পাইব, gare 

ভান ছিল। নেই হুনিয়াদের লক্ষে যাইতে লাগিলাম | 
i দেখিলাম, পথে ছুই-একজন এদেশীয় যাত্রী চলিয়ছে ;__ তাহারা 
কৈলাসের দিকে চলিতেছে কি সর্বনাশ! এত রাত্রে তাহাদের দেখিয়া 
Biers ভাবিয়া আমি পশ্চাৎ ফিরিবার যোগাড় করিতেছিলাম; সঙ্গের 
সেই sien বুঝাইরা facem ws নাই, উহারা Sd, রাত্রে পথ 
চলিতেছে | 

পরে কনার মুখে শুনলাম যে, দিনমানে রৌদ্রতাপে শরীর ক্লান্ত হর 
বলিয়া অনেকে রাত্রেই পথ চলে। আবার এখানে আর একটি সংস্কার 
আছে যাহারা যথার্থ সাধু এবং তপস্বী ভাহারাই রাতে একাকী পর্যাটন 
করেন, দিনগানে একস্থানে বসিয়। যান। চলিতে চলিতে we চলে। 
DA eua যে, সে লোকটি মাথা হেঁট করিয়াই চলিতেছে, কোনদিকে 
চাহিতেছে না। আরও দেখিলাম সে তীরের মতই আমাদের অতিক্রম 
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করিয়া গেল, যেন বাতাসে উড়িয়া গেল। am বলিল, ইনি যোগী, সিদ্ধ 
azi | j 

যাহ৷ হউক, তখন ত Very ছাতি কাটিতেছিল ;_সেখানে পৌছিন্না 
কোথায় জল, কোথায় জল! জল যে কোথায় কেহ জানে না। CH ভরে 
একেবারে ABT অবধি চলিয়া হঠাৎ একট! জায়গার আড্ডা করা হুইরাছিল। 
নিকটে জল মাছে কি ন! দেখা হয় Ai পাকসাকের জন্যও জলের 
eres হয় নাই, যেহেতু যুরুব্বির ইচ্ছা্সারে নকলকে চান চিবাইয়! 
সেই রাত্রি কাটাইতে হইয়াছিল । তিনি তাঁহার পীড়িত সম্ভানটিকে লইয়া 
যত Be পারেন তাক্‌লাখারে ফিরিব/র অবিরাম চেষ্টা করিতেছেন; কিন্ত 
হাত দিরাই কি হাতি ঠেল' যায়? সেথায় পৌছাইতে দুইটি রাত্রি গু তিনটি 
দিন লাগিরাই গেল। যাহা হউক, এখন PRE কাতর হইরা যখন AFi- 
মহাশয়কে পানীর জলের কথা জিজ্ঞাস: করিলাম তিনি amete কাপড়ে 
বাধা চালছোলা ভাজা দেখাইয়া দিলেন! আজ সকলেই যাহা e+ ace 
আমার জন্য তাহার ব্যতিক্রম হইবে কি করিয়া । 

বাহ: হউক, আমরা মানসসরোবর হইতে যাত্রা করির। তৃতীয় দিন 
সকালে উঠিয়া শুনিলাম, আজই আমরা তাকলাখার পৌছিব। আমাদের 
মুরুব্বি দ্বিপ্রহর ru চলিয়া স্দলবলে মধ্যপথে এক গৃহস্থের বাড়ার সন্মুখে 
মাঠের উপর তাবু গাড়িলেন, সেখানেও তাহার কিছু কারবার আছে। 


সর 
778৮7 


তিব্বতের চৌকিদার 


m মধ্যে আমাদের এক তিব্বতী কৃষক গৃহন্থের ঘরে কিছুক্ষণ 
Ss A = 

স্থিতি ঘটিল। গৃহদ্বারে একটি বিপুলকায় তিব্বতী চৌকিদার অঘোরে 
cen area) এতগুলি লোক তাহার পাশ দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
T3 A j 
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করিলাম ; বেচারা অতিশয় ভত্রব্যক্তি, কোন cbeD4 করিল -1,— 
সুতরাং ভিতরে অবাধে প্রবেশ করিলা। দুইটি তিব্বতী নারী এ ঘরের 
গৃহিণী । আমাদের মধ্যাহ্ুভোজনের ব্যাপারও এইখানেই সম্পন্ন হইল। 
ছাতু ও ঘোল [exp তাহারা। অভ্যর্থনা করিলেন । আমাদের সঙ্গে wn 
প্রভৃতি এই যে coon নারীর দল, ইহারা এই তিব্বতী পরিবারের সঙ্গে 
এমনই ঘনিষ্ট ব্যবহার করিল যেন কতকালের চেনা । আমাদের পরিচয় 

ক 


লিকাতার সাধু মহাপুরুষ বলিয়া । কাজেই গৃহলক্ষ্মীগণ আমাদের 


ঘরের গিনি 
বটে কিন্ধ ইহাদের ক্ষিপ্রকারিতা এমনই অসাধারণ 
3 শে পুরুরের মধ্যেও বিরল । একজন ate আনিল, 


= 


নারী বলতেছি 
এমনটি আমাদের দে 


সঙ্গে বঙ্গে একজন ঘোল আনিল! রূমারা pp খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করিবামাত্রই চায়ের নকল কিছুই আসিয়া পড়িল। যেন তাহাদের আর 
কিছুই কাজ নাই, কেবল আমাদের সেবা করিবার ভন্যই সেইখানে আছে। 
আমার একটু নুন দরকার, _সঙ্গী-মহাশয়েরও তাই ;__ঘোলটা বড়ই টক্‌ 
ছিল, তৃষ্ণায় ছাতিও ফাটিতেছিল ৮ _স্ুুন চাহিবামাত্রই আসিল; লবণযুক্ত 
ঘোলের সঙ্গে তৃষ্ণা মিটাইলাম। প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদের অন্তর্ধান। এই দুইটি নারী; দুইটি ঘরের cll একখানি 
বাড়ীতে ছুই দিকে দুইটি সংসার । আমরা দশ-বারোজন গিয়াছি। এই 
বিবাহিতা নারী ছুইটিই আমাদের সৎকার করিতেছে/ তাহার মধ্যেও 
তাহার? নিজেদের ঘরকন্নার কাজও কতক করিয়া লইতেছে। স্বামী ঘরে 
নাই, তাহারা দুরগ্রামে গিয়াছেন, কিন্তু অতিথির কোন অভাব নাই, TI 
বলিয়া আর কেহ আছে তাহা জানিবার অবকাশই নাই । সদর দরজা 
খুলিয়া দেওয়া হইতে আমাদের বিদায় দিয়া দরজা বন্ধ করা পর্য্যন্ত কাজ 
নিঃসক্ষোচেই কলের মত হইয়া! গেল। তাহাদের ঘরে আমরা প্রায় আড়াই- 
তিন ঘন্টা ছিলাম। ভোজনের পর তাহাদের ঘরগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিলাম। 
তিব্বতী বাসনকোননে ঘরের ছুই দিক সাঁজানো। বিশেষ যেগুলি চক্ষে 
পড়িল তাহা চায়ের কেটলি, দুঞ্চপাত্র, মাখনপাত্র, চা ঢালিবার cote, রন্ধনপাত্র 
— আরও/কত কি সব। : 
ইহারা চীনা চা খায়। ইটের থানের মতই কঠিনভাবে জমানো চায়ের 
পাতা; ব্রিকটি তাহার ইংরেজী নাম। চাল ডাল সিদ্ধ করার মত ফুটাইয়া 
উহা weal হইলে সুন ও মাখনের সঙ্গে ফেনাইয়া খাইতে হয়, অতীব 
তেজস্কর এই উষ্ণ পানীয় । পানের সঙ্গে শীত কমিয়া দেহের তাপ বাড়িয়া যার। 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখারে প্রবেশপথে কর্ণালীর সেতুর নিকটে 
দেখিলাম পশমের বাজার বসিয়াছে। যত বা ভেড়বক্রী তত তাদের 
লোম,__আমাদের ছুই দিকেই ভূপাকার রহিয়াছে, আর মানুষ, দেশ 
বিদেশী খরিদ্বারও কম জমা হয় নাই। মাঠের উপরে পশম কাটাই 
হইতেছে, সেখানেই জমা হইতেছে; সেইখানেই বিক্রয় হইয়! নেড়া ভেড়া- 
ছাগলের পাল লইয়া অধিকারীরা আপন গ্রামের দিকে চলিয়া যাইতেছে। 
- ক্রমে লালসিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, রংদার এক তিব্বতী বহুরূপী গান করিতে করিতে আনন্দে 
নাচিতেছে, আর সারি সারি লোক জড় zan তাহা দেখিতেছে। গানের 
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ংদার এক তিব্বতীয় বহুরূপী 

কি স্বর, কি গিটকিরি, কিবা গমক, আমাদের কাছে সে এক wem বস্তু ৷ 
তিব্বতের গান শোনাও ভাগ্যে ঘটিয়া গেল। - 
à কারবার সময় আমরা তাকলাখারে তিনটি রাত ও তিনটি দিন ছিলাম | 
ইতিমধ্যে wA কোজর জো দর্শনে গেলে, সঙ্গী-নহাশয় বলিলেন, নাথজীকে 
দুর করে দাও, তাকে আর রাখবার প্রয়োজন কি? আমি তীব্র প্রতিবাদ 
করলাম, তাহাতে তখনকার মত তিনি থাকিয়া গেলেন। 

e2 ভি Gl 

e কয়দিন তিব্বতকে আমরা শেষ উপভোগ করিয়া লইলাম। কোর 
জো হইতে ফিরিয়া রূম৷ আমাদের যাত্রার বন্দোবস্ত করিল। ঠিক হইল 
আমরা ST এবং রমা, পরদিন গারবিয়াং যাত্রা করিব। বূমাকে 
টনি সঙ্গেই যাইতে RAA হইলে গারবিয়াং হইতে আমাদের 
Ral বাহক যোগাড় করিয়া কে দিবে,_সেই ত আমাদের এখানকার 
একমাত্র সহায়। 
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== A a fees 
লালসিং পাতিরালের ঘরে এক তিব্বতী কবিরাজ, apu 
লালসিংই আলাপ করাইয়া [দশ। তার এখানে উষধপত্রের কারবার, ধরব on, 
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হিমালয়ের আনেক জড়িবুটি সংগ্রহ কর! আছে। অবশ্য আমরা TSS 
; í E j a =e =, zz 
ব্যতীত আর কিছু খরিদ করি নাই। হহাদের চিকিৎসাপ্রণালী স্বতন্ত 
ey স্ৎনবের দিনে লামাদের পোষাক দেখিয়াছিলাম, যাহা রোমান 
è s E oe ^s | জি s 
ক্যাথলিকদ্িগের পোষাকের অনুরূপ | সে বিষয়ে একজন pine T 
রিয়াছিলাম। শিম্পি-লিং গোম্পার একজন hu: লালপিংএর eU a 
Z ছিলেন। এখানে তাহাকে নির্জনে পাইয়া, অবশ্য একজন ভোটি?! 
উজ জিজ্ঞাসা করিলাম এ উৎসবের দিনে যে পোষাক-১ 
>) ^ J ; zir 
টুপি প্রভৃতি আপনারা পরিয়াছিলেন উহ। কোন্‌ দেশের ! বত 
গত লিলেন, উহা আনলে চীন দেশের, নেইথান হইতেই 
তিনি ব 5৩ 
বহুকাল পূর্বে বুদ্ধের নগয়ে আনিয়া E! sn 
আমি বলিলাম, বুদ্ধের সময়ে? কি বলিতেছেন ? 
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তিনি বলিলেন, Eh বুদ্ধ হইতেই সঙ্ঘ হইয়াডে আর CNW হইতেই 
সজ্ঘের পোষাক-পরিচ্ছদ যা-কিছু সবই হইয়াছে | 


গুদু ESTE লামার পোষাক 

এ [বয়ে আমার মতই জ্ঞানী | 

i ma অবে উহা চীন হইতেই আনা হইয়াছে 
I থাকিবে, ইহাই অনুমান করিলাম। 


উল 


দেখিলাম, _লাদারা 
তবে প্রাচীনকালে 
অথবা Aas হই 
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॥ ১৬ ॥ 
AAAS সড়ক, আবার আসকোট 


ননসরোবর ও কৈলাসদর্শন হইল, আমর! চতুর্থ দিনে 
পুরা হইতে গারবিয়াংএর পথে যাত্রা করিলাম। 
| এবারে, ন! হাটিরা পথের wy একটা বাহন লইয়া- 
lá ছিলাম ;-শরীর তগনও বিশেষ দুর্বল ছিল_-কাজেই 
— দুইজনে দুইটি ঘোড়া লওয়া গেল। নাঁথজীই কেবল 
ইাটিয়া যাইতে লাগিলেন, কোনও বাহনে চড়িয়! যাইতে স্বীকার 
করিলেন না। 3 
আবার সেই লিপুধুরা উত্তীর্ণ হইলাম । wate ঘোড়ায় ছিল। faigata 
উঠিতে এক' অদ্ভূত ব্যাপার Ram ঘোড়াওয়ালা নেই ছনিয়া যুবকটি 
চাড়াইয়ের মুখে ঘোড়ার লেজ ধরিয়া টানিতে লাগিল; তাহাতে আমি 
রুষ্ট হইলাম দেখিয়া aml বলিল, Gaim খাড়া চড়াই উঠিতে এভাবেই উঠে, 
ইহাতে ঘোড়ারও কষ্ট হয় না। একে ত ঘোড়া DES উদ্ভিতেছে, me তার 
পুরা মান্য সওয়ার একটি তাহার উপর একটি বিকটদর্শন নিয়! 223 
তাহার লেজ ধরিরা টানিতেছে, ইহাতে কেমন সিহত 
না_তা বুঝিতে পারিলাম না! যাহা হউক, uu UE পৌছিয়া 
গৌঁবরিয়া পণ্ডিতের মোকামে উঠিলাম। গোবরিয়া পণ্ডিতের কথা, 
রি সঙ্গে বলিয়াছি, এই কালাপানিতে তাহার একখানি উৎকৃষ্ট কুঠি 
৬5 ates স্বজাতিরাই এখানে থাকিতে পায়। সেইখানি 
ate Se সথশালা ভিন্ন আর কাহারও কোন ঘর নাই। 


নে নদীর ওপারে পা 
ne in তাহারই সঙ্গে আমরা রাত্রে সেখানে থাঁকিয়া পরদিন 


প্রভাতে আহারাদি rg করিয়া গাঁরবিয়াং-পথে যাত্রা করিলাম | 
টা, নি হুইয়া কিছুদুর আসিতে মধ্যে মধ্যে ' বৃক্ষলতাদি 
আজ এতদিন পরে হবিত্বর্ণের শোভা দেখিয়া 


নয়নপথে নিতে লাগিল | 
fei ku হইল তাহা আর কি বলিব। মধ্যে মধ্যে বনগোলাপের 
প্র 
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গাছও দেখা যাইতে লাগিল। নাথজী আর আমি শেষে আসিতেছিলাম। 
নাথজী বলিল, দেখিয়ে! ইস্কী ফল ক্যাসা পাক্কী হৈ, দেবীজী তো খানে 
লাগা, বো দেখো। দেখিলাম, সত্যই দেবীজী ঘোড়ার উপরে বসিয়াই 
বনগোলাপের ফল ভাড়িয়া খাইতেছে। আমরা লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়া 
সে হাসিয়া বলিল, পিতাজী লেওনা, বহুত মিঠা বনগুলাপকী ফল? হিয়া 
ইয়ে হাম লোক খাতা হৈ। বলিয়া কতকটা আগে আসিল এবং 
গোটাকতক তুলিয়া আমাদের দিল। অল্প ক্ষ! এবং অল্প মধুর ফলগুলি, বড় 
sz দেখিতে, অনেকটা ছোট ছোট দেশী কুলের মত ! এই পার্বত্য অঞ্চলে 
বিস্তর গোলাপ গাছ দেখিলাম, তাহাতে কাটা নাই, বেলফুলেরটন্মত ছোট 
ছোট ফুলও উহাতে দেখিলাম। কিন্তু এই পৰ্ব্বতে আসিয়া গোলাপের ফুলের 
গৌরব ঘুচিয়া যে ফলে দীড়াইয়াছে তাহাই আশ্চর্য্য লাগিল। ফলগুলি 
কাচাঁবেলায় সবুজবর্ণ থাকে, পাকিলে লাল হয়, কোনটা « গাঢ় বেগুনী 
হইয়া যায়$_-নুপক ফলগুলির স্বাদ বেশ মিট । গোটাকতক কাচা 
আনিয়াছিলাম, উহ! সাত-আট দিন পরে কালো এবং কঠিন হইয়া গেল, 
' কিন্তু পচিয়া যায় নাই ; এক-একটা৷ গোলাপ গাছ করবী গাছের মতই বড় 
দেখিয়াছি । i 
গারবিযাংরে পৌছিয়া রমার ওখানে দুইদিন ছিলাম। নেখান ie 
চীদাস অবধি দুইজন ভোটিয়া বাহক aig সংগ্রহ করিয়া দিল। we 
£ হইতে আমাদের বিদার লইতে 
দিনে আহারাদি শেষ করিয়া গারবিয়াং হইতে 
নে অবশ্য অবশ্যই কলিকাতা গিয়া মঠে 
হইল। শীতের প্রারম্ভে রম d বে 
Werte রিবে একথা পুনঃ পুনঃ জানাইল। পরে 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক : 2 
eee cata সহিত gia চড়াইিয়ের উপর Te আপিয়া 
তাহার এক faex সঙ্গিনীর দির es ET ie 
ES Lu এবং বিশেষ করিয়া নারাবতী হইয়া যাইবার কথ 
নাদের বিদায় MA এবং 1 
dd = জরু মায়াবতী হোয়কে জানা! আমরা বাঙ্গালী বলিয়াই 
বলিয়া D95— a> Gest enl 
মায়াবতীর সাধুদের সঙ্গে আমাদের Teter তাহা লইয়া: att 
: - আশ্রয়ে থাকিয়া তাহার we ও সেবা লইয়া 
এতদিন রমার চিল, পূর্বে তাহা টের পাই নাই +_এখন 
গভীর মমতা অন্তরে চাঁপা ছিল খে 


piaj আর ত্যাগ করিয়া বাইব না, এইখানেই থাকি। প্রাণ যেন আর 
হহল এ- 


কোনিমতে গারবিয়াং ছাড়িতে চাহে PA 
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শেষে বিদায় লইয়া যখন কতটা নামিয়াছি তখন মিলিত বামাকঠে 
গান শুনিতে পাইলাম। উপরে চাহিয়া দেখিলাম রূমারা দুইজনে একখানি 
প্রকাণ্ড পাথরের উপর বিয়া সাদা কাপড় উড়াইয়া গান করিতেছে। সে 
কি করুণ ক! আমি ইতিপূর্বে রুমাকে গান করিতে শুনি নাই। সেই 
কণ্ঠ-সঙ্গীত এখনও 'যেন কানের মধ্যে সেইভাবে বাজিতেছে। উহা 
শুনিরা শোকের মতই একটি বেদনা অন্তরে অন্তরে বাজিয়া উঠিল যেন 
কাহার CHE মমতা পশ্চাৎ হইতে টানিতেছে। মন আর সম্মুখস্থ পথের 
দিকে নহে»_পশ্চাতের স্থানগুলিতে পড়িয়া way অবস্থানকালের সকল 
কথাই স্মরণে MRN দিতেছে। শোকের অবস্থায় অন্তরটা যেমন uua 
হইয়া গড়ে এখন আমার ঠিক সেইরূপ অবস্থা | 
হায় মমতা! একটা স্থানে স্থখে কিছুদিন থাকিলে ত্যাগের সময় 
সেই স্থানের মমত! খন মনকে এতটা পীড়িত করে তখন এই শরীরের 
মধ্যে এতদিন বাস করিয়া সেটি ছাড়িতে এই . দেহ বিচ্ছেদের 
বেদনা এড়াইতে না জানি কত অনিচ্ছা ও দ্বন্দ সহ করিতে হয়। কিন্তু 
হায়, মৃত্যুর কোলে, সেই ত সব ছাড়িয়াই ঝাপাইতে হয়। তাই 
ভাবিতেছিলাম যে ভোগের সময় বা eXIDE মমতা টের পাওয়া যায় 
নাঃ সেই অদ্ভুত জীবন্ত সত্যের প্রভাব তখনই টের পাওয়া যায় যখন 
বাধ্য হইয়া ত্যাগের সমর আসে। তখন কি হয়? শুধু অতৃপ্ত আকাজ্ার 
একটি বিষম বেদনা সার করিয়া প্রকৃতির অবশ্তভ্তাবী নিয়মের শ্রোতে 
গা ভাসাইতে হয়। সে-নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কে? হায়! স্বতঃপ্রবৃত্ত 
ভোগমূলক ARIE আকাঙ্ষার তৃপ্তিতে ঘি আনন্দের বেগটি না থাকিত 
তাহা হইলে বিচ্ছেদে এত বেদনা ভোগ করিতে হইত না। এ-কথা কি 
কেহ বুঝবে? 
eiae pe "aris কেমন মঙ্গলগীত গাইছে? | 
* আমরা নীচে নামিলাম তখন 
গানের ধ্বনি ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। গারবিয়াংয়ের সম্বন্ধ কাটাইয়া এইবা 
আমরা মালাবার পথ ধরিলাম।. ই 
x নিজ হস্তে লাঠি "আর পা-দুইটি অবসর 
TT হইয়া সেই পার্বত্য বন্ধুরতা 
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আর মন তখনও ভাবিতেছিল গারবিয়াং। সেই বিশিষ্ট ৃশ্তাবলী, 
কালীনদী, নেপালের সীমানায় দেওয়ার জঙ্গলময় পাহাড়, বনের শেষে 
শৈলশ্রেণী; তদুপরি দূরত্ব হেতু ঈষৎ নীলাভ ধূনর প্রস্তরপ্রদেশ, শীর্ষে তাহার 
শুভ্র তুষারম্ণ্ডিত কিরীট | 

আরও ভাবিতেছিলাম, «xis বাড়ীঘর, যেখানে আমরা, নিজগৃহের 
মত প্রায় তিন সপ্তাহকাল কাটাইয়াছিলামঃ তারপর প্রতিবেশী এবং 
প্রতিবেশিনীগণ ও দিলীগনসিং। কলিকাতাবাসী বাঙালী বলিয়া তাহাদের 
শ্রদ্ধা ভক্তি এবং গ্রীতি। তাহার পর sus সরল স্বভাব, ভক্তি, প্রীতি 
এবং কলিকাতা গিয়া মাতাজীর নিকট দীক্ষা লইবার eng T 
হিমালয়ে এই পর্বতবাসিনীর রামকুষ্ণের উপর অসীম fee] আসিল 
কি প্রকারে? এই সকল ভাবিতে ভাবিতে মালগার চলিয়া আসিলাম। 
রাত্রে সেই ওড়িয়ারেই শয়ন করিলাম | 

পরদিন মালপা হইতে আহারাদি করিয়া দিবা প্রথম প্রহরের মধ্যেই 
আমরা যাত্রা করিলাম। যে-পথটি .অতিক্রম করিতে চলিয়াছিলাম তাহার 
নাম নিগ্ণনীকা সড়ক! পথটির বৈশিষ্ট্য আছে। | 

পাঠকের স্মরণ আছে, যখন সাংখোলা হইতে সেই কঠিন পথে আমরা 
মালপায় আসি, শেষের দিকে একটি কাষ্ঠসেতু পার হইরা কতকটা নেপালের 
এলাকায় আসিয়া আবার একটি পুল পার হইয়া ব্রিটিশ এলাকায় মালপার 
পথ ধরিতে হইয়াছিল ৷ পুল দুইটি টুটিলে পাড়া চড়াই Sten যে দুর্গমপথে 
পাচ মাইলের ফের পড়ে তাহারই নাম TARTANA সড়ক | d 

ata সূর্য্যকিরণে বরফ গলিয়াও বটে এবং বর্ষায় বারিপাতের জন্যও 
বটে কালীর বেগ অনেকটা! বৃদ্ধি হওয়ায় পুল দুইটি pet pe 
আর কোন চিহ্কই নাই। কাজেই এই ছুন্তারে এখন নিগ্রণনীকা সড়ক 

ত আর গত্যন্তর নাই। 
রা টি পূর্বে যখন আসি, তখন সময় ছিল আবার প্রথম TTT 

TUS এই পুল দুইটি পার BEA পথের অনেকটা উচ্চে সেই 
amaa e দেখিতে দেখিতে যে চড়াইয়ের পথটি দির! মালপায় 
জা মালপা হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় শ্রাবণের শেষ» . 
i টু 4, «er সে-পথও নাই আর পথের crée নাই; 
poss ee p হুইয়া গিয়াছে। তাহাতে এবারে যে পথ. 

T 
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আমাদের ধরিতে হইল অর্থাৎ নির্পানীকা সড়ক উহা! সেই জলপ্রপাতের 
নীচের পথ হইতে প্রায় দেড় বা দুই শত ফুট উপর দিয়া অর্থাৎ প্রায় 
পাহাড়টির শৃঙ্গ ধেষিয়া। কিন্তু শৃঙ্গ বলিতে কেহ যেন না বুঝেন যে 
এইখানেই পাহাড়টির উচ্চতার পরিসমান্তি। উহা সেই পর্বতের শৃঙ্গ বটে, 
কিন্তু অপর একটি বিশালায়ত অচলের আরম্ভ । এতট1 পথ হিমালয়ের 
মধ্যে বেড়াইলাম, কোথাও সৰ্ব্বোচ্চ শিখর বলিয়া কিছু একটা দেখিলাম না) 
যেথায় akis শিখর বলিয় উঠিয়াছি, দেখিয়াছি তাহার পর আর এক স্তর 
তাহার পশ্চাতে বা পার্শ্বে দাড়াইয়া আছে। 

অতএব WAN হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় এই fatale সড়ক সেই 
জলপ্রপাত হইতে প্রায় ছুই শত ফুট Bos পড়িয়াছিল এবং সেই বিশাল 
প্রপাতের বহুধা খণ্ডিত উপরস্থ জলধারাটিও পার হইতে হইয়াছিল। উহা 
পার হইবার পর হইতেই যথার্থ কঠিন পথ আরম্ভ হইল | 

পথটা আগাগোড়াই বন্পথ বা পাকদতী। ean কতকটা ছিল শরের 
বন, তাহার পর সেই জলধারাটি পার হইবার পর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ডের মধ্য দিয়া রাস্তা, তাহার পর নানাপ্রকার বনলতার ঘন GFA 
যেন্থানে চড়াই সেস্থান যেমন Rare, আর যেখানে Beate সেস্থান 
তাহাপেক্ষা অধিক বিপদসগ্কল। পথ কোথাও এক কি দেড় হাতের বেশী 
লন্ত নহে। আর বোধ করি এমন কোন পথ নাই যে পথের বাম acd 
গভীর জঙ্গলাকীর্ণ TE, নাই। পা যদি একটু বেতালে পড়ে তাহা হইলে 
3 পাইবার কি যে উপায় হইবে তাহা মনে আনিতেই ভয় হয়। 

আগে পথপ্রদর্শক হইর আমাদের ates বাইতেছিল; তাহার পর 
ars বাইতেছিল, তাহার পর আমি, শেষে নাথজী; এইরূপে 
আমরা চনিতেছিলাম। আমার পা এবারও খালি ছিল, সুতরাং পথের 
Tage! সহজে অতিক্রম করিবার সুযোগ আমারই ঘটতে চিল। নাথভীর 
ত ক্থাই নাই, তবে তিনি ত আমার মত চঞ্চলপ্ররুতি নন, were বীর 
এবং শান্ত; THR চলিলেও কখনও দ্রুত চলিতেন না; বিশেষতঃ এই 
বন্ধুর কঠিন পথে তিনি বিশেষ সাবধানে চলিতেই অভ্যস্ত ছিলেন | 

আমার সেই রোগও ছিল-_যখন চলিতাম তখন অন্তরের মধ্যে চিন্তার 
uS বেগবশতঃ পা-ছুইটি তাহা অপেক্ষা কম চলিত না, যেন 

ডিয়াই চলিত বাস্তবিকই তখন, আমি চলিতেছি বলিয়া যে একটা 
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শারীরিক চেষ্টা বা আয়ান বোধ হইত না, কেবল চিন্তার অবসরে এক 
একবার আমার সত্তাকে wur. করিতাম AT যেন এই আমিটি একটি 
বেগ বা গতির স্রোতে sfa চলিরাছে, এইরূপ একটা zo অনুভূতি 
হইত | আবার পরক্ষণেই পথ এবং শরীর বোধটি চিন্তার তালে মিলাইরা 
যাইত। এইরূপে অতি কঠিন ভয়াবহ বন্ধুর পথনকল অবলীলাক্রমেই পার 
হইয়া যাইতাম। 

তবে মধ্যে মধ্যে এখন চলনের বেগে যখন সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট পশ্চাতে 
প্রায় গা ঘেঁষিয়া পড়িতেছিলাম তখনই, চিন্তাও চলন উভয়গতিই প্রতিহত, 
তালও ভঙ্গ হইতে fea! পথ সরু, পাশাপাশি অতিক্রম করিবার যো 
aia তা ছাড়া তাহার ধারণা যে, তিনি বয়নে প্রবীণ হইলেও সামর্থ্য 
নবীনাধিক গরীয়ান্। আমার দাননীয় সঙ্গী-মহাশয় আমায় তো তাহাকে 
sisigan যাইতেই দিতেছেন না এবং দিবেনও না জানিয়া এরূপ ক্রুতবেগে 
চলিতে চলিতেও বাধ্য হইয়া আমি মধ্যে মধ্যে অনেকটা পিছাইয়া, 
দাঁড়াইয়া, বসিয়া বিশ্রাম করিয়া যাইতেছিলাম। তাহাতেই মধ্যে দ্ধ 
গতি আমার ভঙ্গ হইয়া হাইতেছিল। অনেকক্ষণ পরে তাহাকে ASX 
Sata একটু স্থযোগ ঘটিল। 
রা একটা wre বিশৃঙ্খল উত্রাইয়ের নীচে হইতে «svi 
এনন পথ পড়িল, যাহার দক্ষিণে একেবারে দেওয়ালের মত খাড়া de 
আর বামে লম্বা! লম্বা একপ্রকার কঠিন তৃণসন্কুল si. মি বহুদূর TE 
চলিয়া গিয়াছে। তথায় আর কোন প্রকার বুক্ষ নাই, ps em হ্য় 
এক হাতেরও FA) নেই বন্ধুর স্থানে স্থবিধামত টিটি i es ie 
বেগে আনি যখন এ উত্রাইটি পার em আনি শেষের ds ga ; 
কালে তাল বানি পা ain ec একেবারে ( 
n ? য়ের নিকটেই গয় ঢলা ন 
et gore = sg সতর্ক তাহার উপর তিনি 5 লক্ষ্য 

4 E মাঝে তীহার on থে ষিয়। গলা পড়িতেছি। 

করিয়াছিলেন যে; আম = P. tus এ 
E EPA oe qus পারিলেন q.i পশ্চাতে ফিরিয়া একটা 
idee ET iA «m এই RIAA রাস্তা, এখানে এরকম 
paga ধমক fim বলিলেন” OU 


তাড়ি করে একটা কিছু বিপদ ঘটাবার চেষ্টায় আছ নাকি? একে 
giyisi 
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প্রাণটি হাতে করে যেতে হচ্ছে__কখন কি বিপদ ঘটে তার ঠিক নেই, 
যাও! তুমি একলাই আগে যাও, বলিয়া পথ ছাড়িয়া পার্শ্বে দাড়াইলেন | 
আমি আর কোন কথা না বলিয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া অবাধে 
খানিকটা চলিয়া বাচিলাম,__কিন্তু হায় তাহা বড় অন্পক্ষণের জন্যেই | 

কিছুদূর গিয়া অতীব ক্ষীণ এক ঝরনা দেখিয়া জলপান করিবার জন্য 
সেইখানে একটু বসিলাম ;- ততক্ষণে আমাদের বাহকদ্বর আসিয়া বোঝা 
নামাইল: তাহাদের মূখে শুনিলাম এস্থান দিয়া আর একটি রাস্তা আছে, 
উহাতে চেড়বক্রী প্রভৃতি যাইতে পারে না। Be এত খাড়াই যে, কোন 
প্রকার মাল লইয়া যাতায়াতের পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই এই পথটি তাহাদের 
জন্য নিদ্দিষ্ট আছে। তবে ইহা কিছু ঘোরফেরও বটে, প্রায় দেড় মাইল, 
আন্দাজ বেশী। ; 

তাহারা আরও বলিল, এবার রাস্তা ভারি কঠিন পড়িবে, আপনারা 
সাবধানে চলিবেন। আমর! আগে গিয়া বোঝাটি একস্থানে রাখিয়া আনিব' 
এবং আপনাদের সাহায্য করিতে পারিব। এই কথা বলিয়া তাহারা 
উঠিল এবং বোনা পিঠে লইয়া চলিয়া গেল। আমিও উঠিয়া তাহাদের, 
apud করিলাম, সঙ্গী-মহাশয় ও নাথজী পশ্চাতে ছিলেন। 

প্রায় আধ মাইল চলিয়া সেই সঙ্কটময় স্থানটি আসিল ; যে-স্থানটি 
নামিয়া পার হইতে হইলে বিশেষ সাবধানতা দরকার । সেটিকে se না 
Ta FSS হেলানে" দেওয়াল বলিলেই ঠিক হয়। উহা একস্তর বিশ 
জা ma কঠিন প্রস্তর, নীচে অনেকটা নামিয়া! গিয়াছে; এ ঢালু, 
পথটি আমাদের FAB অতিক্রম করিতে হইবে। সেটা চড়াই নহে 
Sear? | চভাই হইলে একটি সুবিধা ছিল। কিন্তু উত্রাই = বড়ই 
না তাহার কারণ উহার উপর মধ্যে মধ্যে লঙ্কা লী প্রকার 
তৃণ।বশেষের চাপড়! ভিন্ন অন্ত E 
লাঠিতে কোন কাভই gn হতে I 

নামিতে গেলে মধ্যে মধ্যে কতকটা বেশী ব্যবধানে খাজ বা স্তরের মত 
আছে বটে, কিন্তু তাহাতে দুইটি পা রাখিয়া দাড়াইবার স্থান নাই। আমি 
ওল নিছা এতক্ষণ অনেক কঠিন কঠিন পথ বিনা চেষ্টায় অতিক্রম' 
করিতেছিলাম, এখন এ রাস্তা দেখিয়া আমার সে pR লোপ পাইল | 
প্রথমে একটু ভয় হইল, তাহার পর যখন চক্ষের সন্মুখে বাহকদঘয়কে Ate 
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দেখিলাম তখন আবার মনে সাহন আসিল, বিশ্বাস হইল ও কৌশলে 


আমিও নামিতে পারিব। 

হাতে কিছু থাকিলে চলিবে না, কারণ লাঠির কাজই নাই, তাহার 
পরিবর্তে সেই মুষ্টিতে ঘাসের চাপড়া YD ধারণ করিতে হইবে। যখন 
বাহকদ্বয় নামিয়া গেল তখন হাতের লাঠিটি ফেলিয়া দিলাম, দেখিলাম, 
সেটি গিয়া একেবারে নীচে, যেখানে দীড়াইতে হইবে সেইখানে যাইয়া 
পড়িল, তখন পা বাডাইলাম। বসিয়া বসিয়া যতটা পা বাড়াইতে পারা 
যায় ততটা পা নীচের দিকে নাষাইয়া দিলাম, তাহার পর নীচের এক 
গোছা খাস ধরিয়া ঝুলিয়৷ পড়িলাম, দ্রাড়াইলাম এক চাপড়া সেই ঘাসের 
গোড়ায় ভর দিয়া! পায়ের ভরে যদি সেই ঘাসের গোড়া ধসিয়া যায় তাহা 
হইলে আর রক্ষা নাই। তাহার পর সরু সরু এক স্তর পাথর পাইলাম 
তাহাতে পা শিয়া ক্রমে ক্রমে নামিতে লাগিলাম। এইরূপে প্রায় পনর 
কি বিশ মিনিটে এটুকু নামিয়া লাঠিটা কুড়াইয়া লইলাম। তাহার পর 
যে পথ উহ! সরলও নহে, তবে আর অতটা বিপদসক্কুল নহে। তারপর 
সঙ্গী-মহাশয়ও নামিলেন, সোজা না নামিয়! তিনি কতকটা|' ঘুরিয়া বেশ 
কৌশলেই নামিয়৷ পড়িলেন। 

তারপর নাথজী State লোটাটি হাতে লইগই নামিয়া আসিলে 


আমরা তখন একট বিশ্রাম করিয়া আবার নামিতে আরম্ভ করিলাম। . 


ক্রমে সকলে একেবারে কালীগঞ্ার কুলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম | 
দেখিলাম যেখানে পুলটি ছিল. অর্থাৎ যে পুলটি দিয়া নেপালের এলাকার 
যাইতে হইত এবং যাহার পরেই সেই মন্দিরাকৃতি গুহার মধ্যে জলপ্রপাত 
দেখা গিয়াছিল সেইখানেই পথটি আসিয়া মিলিয়াছে। কিন্তু আশ্চধ্য ! 
বর্ধাসমাগমে সেই স্থানটির মুক্তি আর একপ্রকার হইয়া গিয়াছে। বিস্তৃত 
কাঁলীগঙ্গার core কিছু বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু মন্দিরমধ্যে সেই ধারাটি ক্ষীণ 
as m বড় সাগরের উপর তিন চারিটি ভোটিয়া বসিয়া আছে, 
উহারা কোন্‌ পথে আসিয়াছে জিজ্ঞাবা করায় বাহকদ্বয় বলিল, এ যে একটা! 
সোজা পথের কথা বলিয়াছি যাহা বড়ই বিপদসন্কুল,_ইহারা সেই পথেই 


আসিয়াছে | 


তাহাদের বলিলাম, আমাদের ত সে পথে আসিলেও হইত" 
তখন f | 
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তোমর! বোঝা লইয়া না হয়.এই রাস্তাতেই আসিতে । তাহারা বলিল, 
সে-পথও সুবিধাজনক নর, আপনাদের ছাড়িয়া দিতে ভরসা হর না। 
তাহাতে smi আমাদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছে যেন কিছুতেই 
আপনাদের সঙ্গ না ছাড়ি। কারণ পথ ত দেখিলেন কিরূপ কঠিন, 
আপনাদের অনভ্যাস, কখন কিভাবে সাহায্য প্রয়োজন হয় তাহার তে 
ঠিক নাই। 

এইরূপে আমরা fate সড়ক অতিক্রম করিয়া রাজপথে 
আনিলাম। এক পথিকের নিকট হইতে প্রকাণ্ড এক পাড় শশা খরিদ 
করিয়া লবণ সংযোগে ক্ষুধা এবং ww] মিটাইয়া লইলাম। তারপর, ঠিক 
সন্ধ্যা নাগাদ সাংখোলায় নয়ান সিং প্রধানের আড্ডায় আসির। 
পানভোজনান্তে নেই ছাপ্পরের তলে রাত্রিযাপন। 

পরদিন চৌদাসে পৌছিরা বাহকদ্বয়কে বিদায় দেওয়া হইল, প্রত্যেকের 
Sie টাক! পারিশ্রনিক। এখানকার পাটওয়ারী কিষণ সিং-এর ভাই দিলীপ 
সিং চৌদাসী তখন এখানে ছিল না» তৎস্থানীয় একব্যক্তি জানাইল যে 
খেলায় যাইবার কুলি এখানে পাওয়া যাইবে না, উহা "TN হইতেই যোগাড় 
করিতে হইবে। কাজেই সে রাত্রিটি সেখানে কাটাইয়া নৃতন বাহকের 
সন্ধানে পরদিন আমরা পাঙ্থুতে পৌছিলাম। 

গরজ বড় বালাই, বহু সাধ্যসাধনায় দুইটি ভোটিয়া যুবক সহোদর 
প্রত্যেকে অগ্রিম বার আনা লইয়া খেলার পৌঁছিয়া দিবে স্বীকার করিল | 
এখানে সঙ্গীমহাশয়ের একটি অতি-প্ররোজনীয় বস্তু লোকসান করিলাম! 
প্রভাতে প্রবল বৃষ্টি ছিল, আমি তাহার ছাতাটি লইয়া বাহিরে গিয়াছিলাম | 
হঠাৎ একটি ঝাপটা আসিয়া উহা ges হইল, একটা fame stèr 
গেল। তিনি বলিলেন__তাহাতে কি--পথে সারাইরা৷ লইলেই হইবে। 
তৎপরদিন প্রভাতে আমরা খেলার পথে যাত্রা করিলাম। 
আনিবার কালে ষেটা চড়াই ছিল, সেটা উত্রাই হইয়া গিয়াছে; 
উত্রাইগুলি চড়াই হইয়াছে। আসিবার সময় খেলা হইতে উত্রাই-এর 
পরধৌলী গঞ্গাপার হইয়া প্রায় ছুই মাইল চড়াই উঠিয়া পান্ধৃতে পৌছিয়া- 
ছিলাম, এখন ফিরিবার সময় ঠিক তাহার বিপরীত হইল । ` 

যে বগ্ামার্কী ভাই দুইটি আমাদের বোঝা Es] আনিতেছিল, 
তাহাদের মধ্যে কনিষ্টটি একটু নিরেটগোছের নে বুঝিয়াছিল আমাদের 
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বাহকের বড়ই প্রয়োজন, তাহার? ছাড়া আমাদের আর বাহক জুটে নাই» 
সেইজন্যই তাহার কিছু বেশীই লইয়াছিল ; এখন সে গীড়ন করিয়া আরও 
কিছু আদায়ের মতলবে আমাদের সঙ্গে একটু চাতুরি খেলিল। 

NT হইতে EET E “শেষে ধোৌলীগঙ্কার পুল পার 223; খেলার 
চড়াইঁয়ের গোড়ায় আসিয়া নে মোট নামাইয়া মাথার ঘাম মুছিয়া বসিল, 
এবং তারপর বলিখ যে, আমাদের ত আর যাইবার কথা নয়। এই ত 
খেলা, মজুরির কথা যাহা হইয়াছে তাহা এই অবধি; আমাদের কাজ 
হইয়াছে, আমরা চলিলাম ; বলিয়া সেই বিজন স্থানে বোঝা হইতে 
তাহাদের দড়ি খুলিতে আরম্ভ করিল। 

প্রথমে তাহার বড় ভাইটিকে লক্ষ্য করিয়া ব্যাপারটা কি ভিজ্ঞাসা 
করিলাম এবং এমন স্থানে মোট ফেলিয়া গেলে তাহাদের সহজে 
ছাড়িব না, -আমরা তিনজন আছি, একথাও তাহাদিগকে বুঝাইরা 
fata এই ভাইটি aep সরল লোক, সে আম্তা আম্তা করিতে 
লাগিল। 

তখন সঙ্গী মহাশয় বজ্তগভীর কণ্ঠে বলিলেন, দেখো, এসা ব্দমাসী 
করোগে তো তোম্‌ দোনোকো গুলি করকে লাস এই ধৌলীগঙ্গামে 
ফেকেগা, হাম্‌ cried পান বন্দুক VA | 


সে p) আওয়াজে তাহারা ভয় পাইয়া গেল, তখন ছোট ভাই, 


আবার মোট বাধিতে লাগিল, তাহার পরে, আচ্ছা চলে! লেকিন এসা 
qaa নহি, বলিয়া মোট উঠাইয়া অগ্রগামী -হইল | 
এখন নিরাপদে খেলায় পৌছিলাম। সেই পুরাতন ডাকথানায় আবার 
পুরাতন বন্ধুও পাইলাম; কেবলমাত্র ওভারসিয়ার মহাশয়টি 
ছিলেন না। ks 
নঙ্দগী-মহাশয় এইবার জাতিগত আচার রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইলেন; 
থজীর হাতে রান্না আর তিনি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। বেশ 
টা যুক্তিপূৰ্ণ অন্রোধস্থচক কঠে বলিলেন আর নাথজীকে FHS 
D) Ss 
সমাজে 
দিও না, এখন থেকে আমরা হিন্দু i i 
= থাব নাঃ আমি না হয় রাঁধচি। এখন যে আমরা হিন্দুরাজ্যে পড়লাম 
এটা তিনি ঠিকমতই হিসাব রাখিয়াছিলেন। 
আনি বলিলাম, নাথজী ত ব্রাহ্মণ, 
; ৬৩৫ 
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তবে না-ইচ্ছা হয় ত আর আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, আমি রাধবো। 
নাখজী রাধিবার wu যখন আসিলেন তখন মুখে একটু প্রসন্নভাব দেখাইয়া 
বলিলাম, আপ. বহুত রোজ তক্‌ হাম লোককে! খিলায়ঃ আজ হাম 
aie; ' খিলাউঙ্গা। aay নাথজী, বহুত আচ্ছা» হাসিয়া নিরস্ত 
হইলেন | 
O AM হইতে বাহক বন্দোবস্ত হইয়' গেল, কিরায়া প্রত্যেকের পাচ 
আন! করিয়া। পরদিন ধার্চুলায় লোকমনিজীর আশ্রমে অতিথি হওয়া 
গেল । কি ভয়ানক ক্ষুধাই হইয়াছিল! এখন এমনই ক্ষুধার বেগ সময়ে 
সময়ে যেন সামলানো মুস্কিল হইতেছিল। 

act লোকমনির বাসায় পৌছিয়া লাঠি রাখিয়া আমি আরামে 
বসির তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেছিলাম, ক্ষুধার্ত ume করিয়া তিনি 
একছড়া কলা আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া উপযোগ করিতে অনুরোধ করিলেন । 
কখনও কলা ভালবাসিতাষ না, কিন্তু এখন উপাদেয় বোধে ATA 
করিলাম । এমন সময় সঙ্গী-মহাশয় রাস্তা হইতেই, হামারা লোকমনিজী ! 
পয়লা খানেকো। দিজিয়ে তব পিছে বাৎ,_বলিতে বলিতে ভিতরে পদার্পণ 
করিলেন 1 

তাহারা ত জানিতেন না যে, আমরা আসিব, সুতরাং অনাহৃত এই 
অতিথিদ্ধয়ের জন্য তাঁহার Ra আপনাদের দুইজনের জন্য যে অন্ন 


রাধিরাছিলেন তাহা আমাদের ধরিয়া দিলেন। অবশ্য তখনকার মত . 


সদ্যবহার করিলাম এবং সমাচার দিলাম যে আর একজন আসিতেছেনঃ 
পরে নাথজী আনিলেন। Sea সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন, 
শেষে নিজেরা কি করিলেন তাহা জানি ai 

এক রাত্রের কথা মনে পড়িতেছে। যাইবার সময়, এখানকার মোটা 
রুটি বিষম কষ্টকর ভাবিয়া সঙ্গী মহাশয়কে বলিয়াছিলাম এরূপ রোটা ও ta” 
কি দাল খাওয়া শরীরের পক্ষে বড় পুণের ফল নহে, Ws ইহার হাত 
এড়ান যায় ততই ভাল। কিন্তু এখন, সেই রোটা পাতে আসিবার পর- 
RÉ অদৃশ্য হইতেছে, এত ঘন ঘন নিঃশেষিত হওয়ায় জননী ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন। সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, একটু আস্তে আন্তে খাও হে। 
তখন সংযত হইলাম | 
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তাহাতে নঙ্গী-মহাশয় কিছুতেই রাজী হইলেন না। আমরা গৃহী, অনেক- 
দিন স্ত্রীপুত্রাদি ছাড়িয়া আছি, তাহার উপর শরীর ভাল নয়, এখন একদিন 
বিলম্ব এক মাসের মত বোধ হইতেছে; দেশে গিয়া না পৌছাইতে 
পারিলে প্রাণ fus হইবে না - ইত্যাদি বলিয়া তৎপরদিন যাওয়াই স্থির 
করিলেন এবং যাহাতে দুইটি বাহক কল্য প্রাতে প্রস্তুত থাকে তাহার WU 
অনুরোধ করিলেন। লোকমনি সম্মত হইয়া বলিলেন যে, মায়াবতী হইতে 
একখানি পত্র আনিয়াছে, তাহাদের সনির্ববন্ধ অন্থরোধ যে ফিরিবার পথে 
আপনার! যেন নিশ্চিত মায়াবতী হইয়া যান। তিনি নাদরসম্মানের নিমন্ত্রণ 
পাইয়া agfa বলিলেন, বহুত আচ্ছা, আপ, এক খৎ লিখ, দেনা» 
ওইসাই হোয়েগা, হামলোক মায়াবতী হোয়কে যায়েগা। 

নাথজীর সহিত এখানে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। সন্দী-মহাশয়ের 
তাহার সঙ্গ কিছুতেই আর ভাল লাগিতেছিল না। তিনি বলিলেন, ওকে 
আর কেন? বলে দাও আর যেন আমাদের সঙ্গে না আসে; ও যেমন একা 
ছিল সেই রকমেই চলে UF | 

এখন জালাতন হইয়া নাথজীকে সকল কথাই খুলিয়া বলিলাম | তিনি 
হাসিয়৷ বলিলেন, ইস্মে ক্যা হ্যায়, যেইসা খুশি। অতঃপর তিনি এখানে 
রহিলেন। নাথজী ছিলেন তৈলঙ্গী, তীর রূপের আকর্ষণ কিছু ছিল T 
কিন্তু গুণ ছিল অপাধারণ। ত্যাগী বলিতে যাহা বুঝায়, নাথজী তাহাই 
ছিলেন। দুনিয়ার কোন বস্ততেই তার আসক্তি ছিল না; কেবল এ 
 শুলফার নেশাটি তার ছিল, সেজন্য বঙ্দী-মহাশয় তাহাকে ছুটি চক্ষে দেখিতে 

: | 
eu icem পর আর তীহাকে দেখি নাই। তাহার মধুর স্বভাবটি 


আমার অন্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল ; তাহাকে এজীবনে তুলিতে 


পারিব না। 


ভীহাকে এখানে ছাড়িয়া পরদিন বালুয়াকোটে সেই মঙ্গল সিং প্রধানের 


করিল! খেলার পর, 
নান এখানে আনিয়া বেশ বড় দুইটি ছড়া পাইয়া! সেইক্ষণেই দুজনে 


পরদিনের জন্য অপরটি গৌজায় রাখিয়া 
টির সদ্যবহার করিলাম, 
on maga আহারাদি শেষে আশ্রমের সন্মুখে বারান্দায় বসিয়া 
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আছি, সঙ্গী-মহাশর খাটিয়াতেই চক্ষু Wee করিয়া বিআাম করিতে 
লাগিলেন। : 

মনটা ভাল ছিল না, নাথজী বেচারাকে আমরা আনকোটে পাইরা- 
ছিলাম, সেইখানে গেলে যাহা হয় একটা হইত। তাহার সঙ্গে আমার 
বড়ই প্রীতি জন্িয়াছিল। তাহাকে ছাড়িয়া অন্তরে একটা শৃন্যভাব অনুভব 
করিতেছিলাম। এই সব কথা মনের মধ্যে তোলাপাড়া_ করিতেছি”_-ও 
সামনে নেপাল অধিকারে পর্বতমালা দেখিতেছি। এমন সময় দেখিলাম, 
হঠাৎ ক্ষেত্রের দিক হইতে দুইজনে একটি an পাথরের মত কিছু মাথায় 
করিয়া আনিতেছে; ছাতা হাতে মঙ্গল সিং প্রধান মহাশয়ও পশ্চাতে 
রহিয়াছেন দেখিলাম । তাহারা সেটি aan আমাদের সক্মুখেই হাজির 
করিল। একটি প্রায় হাড়াই ফুট পাথরের REAR; খুব প্রাচীন নয় তবে 
ছুই শত বৎসরের কম বলিয়াও বোধ হইল না। প্রধান মহাশয় বলিলেন 
যে, ক্ষেত্রের মধ্যে মাটি খুঁড়িতে খুপ্ড়িতে আজ সকালে উহা! পাওয়া 
গিয়াছে। চমৎকার মৃত্তিটি। প্রধান মহাশয় সেটি এখানে প্রতিষ্ঠা করিবেন 
এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 

পরদিন ছুই মাইল চড়াই ভাঙিয়! সাড়ে দশটা নাগাত আসকোটে সেই 
ডাকখানায় পৌছিলাম এবং বাহকগণকে বিদায় দিলাম। 

আমাদের পৌছানো সংবাদ রাজবাড়িতে পৌঁছিবার বোধ হয় দশ 
পনের মিনিটের মধ্যে একখানি প্রকাণ্ড থালার দশ বারটা আম, একছড়া 
Wie কদলী, ছুই চারিটা নাসপাতি আরও কত কি আসিয়া উপস্থিত হইল | 
সঙ্গী মহাশয় তৎক্ষণাৎ রাজবংশের প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ করিরাই সেই 
অমৃত কলের সন্্যবহারে ATG হইলেন এবং তাহাকে তাহার সেই এতিহানিক 
ছুরিখানি অনেকটাই সাহায্য করিয়াছিল । c 

কুমার বাহাদুরের অনুরোধে অর্থাৎ পরদিন ওখানে বিশ্রাম করিয়া 
যাওয়৷ হইবে স্থির হইল। তাহারা আদর আপ্যায়ন এবং আনন্দ 
প্রকাশ wee করিলেন। তাহাদের এই অভ্যর্থনায় WP আন্তরিকতা 
ছিল। 

রাত্রে কুমার বিক্রম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদের গানবাজনার শখ 
আছে কি? 

সঙ্গী-মহাশয়, শ্লেষমিশ্রিত একটু উপেক্ষার সহিত আমার দিকে 
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দখাইয়। বলিলেন, এই বাবুকে। শখ হ্যায়। কথাটা মিথ্যা নয়। তখন' 
কুমার বিক্রম এক সুন্দর হারমোনিরম আনাইয়। সম্মুখে হাজির করিলেন ।- 
শুধু তাহাই নহে, রাজওয়াড়ার এক গারিকা বাঈজীকে আনাইরা আমাদের. 
গান শুনার বন্দোবনস্তও করিলেন। 

বলিলাম, শুধু বাংল ভজন গানই জানি, হিন্দী ক্লাসিক আমি তে! জানি 
না; আপনার! ত বাংলা কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। কুমার Wwe 
বলিলেন, ওই নহি, আপনা গাইয়ে ! 
কবির একটি গান অনেক দিন হইতেই ভিতরে ভিতরে গুমরাইতেছিল 
বাহার বৈশিষ্ট্য এবং নার্থকতা, এই ভ্রমণের মধ্যে নর্বত্রই, বোধ হয় সর্বক্ষণ, 
অনুভব করিতেছিলাম। সেই গানটিই প্রথমে হইল ৮ 
কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই | z | 
পুরানো আবাস ছাড়ি চলি যবে, মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে-- 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, সে কথা যে ভুলে যাই 1 ইত্যাদি৷ | 
গানটি শেষ হইলে স্গী-মহাশয় beca অর্থ হিন্দীতে ব্যাখ্যা করিয়া 
কুমারদের তাহার বড়ই খু» লন। 
> a ছুই একথানি গান হইল, শেষে ua did 
গান, হৃদি কমলমঞ্চে দোলে naa c রস 
গানথানি বাঈজীর বড়ই ভাল লাগিল, হিন্দ | 
ers d পর বাঈজী প্রথমে কেদারা রাগিণীতে একটি মধুর গান: 
| ত 
ae sie জটাধারী,_ 
শিব রমত রাস, শঙ্কর হর! à 
তিন নেত্র শুধ বুধ, ভস্ম fans, WP 
নীলক ভাল চন্দা; বিখভকি আনোরারী। 
ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 


4 দ্বিতীয়টি, 
তারপর বংশী ধুনা সো মাচারে, বাজত প্রীবৃন্দাবন, 


ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 
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বাঈজীর গলা তত ভাল নহে, তবে গাহিবার' কায়দা ছিল ;-_কিন্তু . 
তাহার সঙ্গে বাদকদলের চীৎকার যেন বিষম অরুচিকর অবস্থার সৃষ্টি করিয়া! 
তুলিয়াছিল। পুরানো চালের বাঈজী-গানের এইটি দোষ। যাহা হউক সে-রাত্র 
বেশ আনন্দেই কাটিল। 

পরদিন প্রাতে যখন কুমার বিক্রম এবং GAE আসিলেন, তখন ঠিক হইল 
যে আমরা টনকপুরের পথ দিয়া যাইব। পথের খবর যথাসম্ভব লওয়া হইল, 


is A 
A S| 
E 


ET. LAN — 


পা 


খড়াসিং পাল, যিনি পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্‌টর, তিনি এখন 

জর সন্ধ্যার পর সঙ্গী-মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 

: Eu es ARS বাক্যালাপে পরম আপ্যায়িত হইয়া আরও 
থাকিবার ay অনুরোধ করিলেন 

অনুরোধ রক্ষা এ সময় বড় কঠিন। aa RALLY 
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জগৎ সিং পাল পেষ্কার, ধাহার কথা প্রথমে আসকোট-পরসন্দে-ত্লিয়াছি, 


^ 


A lg. 


_তিনি ছিলেন ইহার কনিষ্ঠ সহোদর, তাহার শোচনীয় অকালমৃত্যুর Na ra, 
আলোচনা-প্রসঙ্গে সকলেই শোক প্রকাশ করিলেন। সি 


আমরা পিখোরাগড় হইয়া টনকপুর যাইব শুনিয়া তিনি সেখানকার 
পেক্কারের নামে একখানি পরিচয়পত্র দিলেন, যাহাতে আমাদের থাকিবার কষ্ট 
না হয় ৮ আর সঙ্গী-মহাশয়কে সুন্দর একখানি তিব্বতী আসন উপহার 
দিলেন। আমরা কোন রকমে রাত্রি প্রভাত করিয়া পরদিন যাত্রার জন্য 
মালপত্র সব ঠিক করিয়া রাখিলাম, তীহারাই এখান হইতে বাহকের ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন | | 
এই আসকোট ইইতে প্রায় ধারচুলা পর্য্যন্ত জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে দেখা 
যায়। পূর্বে এই জঙ্গলে একপ্রকার মানুষ থাকিত; তাহার! বৃক্ষের উপর 
বাস করিত, বন্য ফলমূল এবং পশু-পক্ষী শিকার করিয়া দগ্ধ করিয়া URS 5 
গ্রামবাসী মানুষ দেখিলে পলায়ন করিত। বৃক্ষপত্র জোড়া দিয়া কটিতে, 
অথবা চীর বা বন্ধল পরিধান করিয়া লজ্জা নিবারণ করিত। l 
প্রাতে বড় কুমারসাহেব দেখাইলেন,_দেখিয়ে, ইয়ে জঙ্গলী আদমী। 
সন্মুখে দেখিলাম ছিন্ন কৌগীন, তাহার উপর সেইরূপ শতছিন্ন মলিন জামা 
গায়ে তিন-চারিজন লোক দ্বারে দীড়াইয়া আছে। রুক্ষ «wi চুল, অল্প 
4, দেখিতে খর্ববাকৃতি। 
pe pom যে,_এখন উহারা কথা কিছ এবং সামান্ত ft 
বালিতে শিখিয়াছে পূর্বে মানুষের কাছে আপিতে Wi পাইত। ইহারা 
লিত র রাজা! . 
১৮৮৮৮ কোন নিদর্শন ইহাদের আকৃতিতে নাই। sua 
বা দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত মানুষের যেরপ মূর্তি, SRI দেখিতেও ৮১২ 
a বিবর্ণ বড়ই মলিন বদন | যখন বনে থাকিত, তখন যে রূপ চেহাৰ 
A তাহা ত জানা নাই, তবে গ্রামবাসী হইয়া! রুগণ শরীর আর এদেশ- 
বাঁসিগণের সংসর্গগ্ুণে তামাক সেবন এবং অঙ্গে কোট চড়ানো আর টুপির 
| ছিন্ন «x জড়াইয়া রাখা আর ছুই-চারিটা 
অভাবে কখনও কখনও মাথায় 
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weet বাহির করিয়া হাসিমুখে কথা কয়, দেখিলে তখন আরও কষ্ট হয়। 
“যেন অন্নবস্ত্র হাহাকার মূর্তিমান হইয়া আমার সন্মুখে বিদ্যমান | 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত ভ্রমণের ফলে আর সন্ত অস্থখ হইতে উঠায় 
আমার "Es বেগটা অতীব প্রবল হইয়াছিল, যেখানেই উপস্থিত হই, ক্ষুধা 
যেন আর সামলাইতে পারি না৷ বিশেষতঃ তিনটি মাস শাকসবজি কিছু 
পেটে পড়ে নাই, ক্যালসিয়ামের অভাব অনুভব করিতাম। যেখানেই 
একটু তরকারী পাইতাম যেন অমৃতের মতই লোভনীয় হইত। আসকোটে 
আলু পাইয়াছি, তার এমনই আস্বাদ, অমৃতকে তুলাইয়া A! অন্ন এবং 
যে কোন প্রকার তরকারীর উপর লোভটা অসাধারণ হইয়াছিল। 

দিনমানে এক ব্রাহ্মণ emere করিত, রাত্রে কুমারদের ঘর হইতে পুরী, 
তরকারী, আচার আসিত। আমাদের নিজের হাতে কিছু করিতে হয় 
নাই। ভুট্টার ফসল সে সময় তৈরি হইয়াছে। প্রাতে নিজের হাতে কিছু 
স্বত এবং মসলা দিয়া প্রস্তুত, আমাদের জলযোগের জন্য দিয়াছিল, -এমন 
সুন্দর Ww জীবনে কখনও আস্বাদন করি নাই। wie এই আহাৰ্য্য, 
বঙ্গদেশে চলন নাই। 

আসকোটের খাতির হজম করিয়া যখন তৃতীয় দিন প্রভাতে ঘন 
কুয়াশার মধ্য দিয়া কানাছিলিনা যাত্রা করিলাম, তখন আসকোটের অতি 
অল্পলোকই শয্যা ত্যাগ করিয়াছে । আমাদের বাধা মোটঘাট 
এখানেই রাজান্গ্রহের উপর পড়িয়া রহিল। রাজানুগ্রহ বলিতে সেই The 
সেরা বুঝিতে হইবে।-_যাহার জালায় যাইবার সময় খেলা অবধি আমাদের 
অশান্তির সীমা ছিল না। এখন তাহা ব্যতীত আর অন্য উপায়ও ছিল না। 

আসিবার সময় যে পথ দিয়া ডণ্ডিহাট হইতে আসিয়াছিলাম এটা সে 
পথ) নহে ?_আসকোট পার হইয়া পথটি ডাকবাংলোর পাশ দিরা বামে 
চলিয়া গিয়াছে। পথটি খুব প্রশস্ত নয়, তাহার উপর প্রথম খানিকটা একটু 
চড়াই-উৎরাই আছে। 


—— 
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॥ ১৭ M 
নৃত্তন পথে 
পিখোরাগড় মাঝাবতী, চম্পাওয়াৎ, সুখীডাংয়ের জঙ্গল 


তধারে বাদল মাথায় করিয়াই আমরা কানালিছিনার 
দিকে যাত্রা করিলাম | তের মাইল রাস্তা, পথে বৃষ্টি 
"Auer ^ প্রবল বেগেই নামিল। পুরাতন বর্ষাতি গায়ে ছিন, 
তাহাতে যে প্রকার দেহ রক্ষা হইল সে কায জার কাছ নাই। অবিশ্রান্ত 
প্রবল বৃষ্টিতে আশ্রয়ের প্রয়োজন বোধ করিয়া ইতস্ততঃ চাহিয়া une i 
কোথায় আশ্রয় পাওয়া যাইতে পারে। কিছু দূরে বাঁদিকে, ae 
সারি অনেকগুলি গৃহ একত্রসন্গিবিষ্ট__-একটি ব্যারাকের E 7 ie 
দৌড়াইলাম। . শ্রেণীবদ্ধ সমস্ত গৃহই দ্বিতল। প্রথম তল i p. 
d বাসোপযোগী কিছু উচ্চ ; তাহার উপরে এই চি esca 
হয়, ঢালু ছাদ | উপর wag প্রত্যেক ঘরে উঠিবার He 
ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত | EBs নি p de Ma 
তাহাদের Eu NP ধ্যে দশ বারো 
আছে। দ্বিতলে রন্ধন ও শয়ন গৃহ! এই ele aie E 
aa কৃষক বাস করিতেছে। তাড়াতা ও নানা 
eee দ্বারে দাড়াইলাম। হাতে ছিল সেই পাহাড 


, goats মূত্তিটি একেবারেই 
fs ;— KELN দাড়িগৌফ' 
হইতে জল ঝরিতেছে; 


চি একথা আর না বলিলেও চলে! i 
a Ure gal কুলায় গম বাছিতেছিলঃ আমার Es দেখিয়া 
শি বুঝিতেই tae Ub aE m e ge 

সিয়া 5 

qaf শিশুকোলে ৭ em 
eds caret বৈঠনেকী জগহ, বহুক qui | 7 ta 
কিছু না বলিয়া নীচের দিকে দেখাইয়া দিল | কাঁজেই 
ag 
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লাঠিটি বাহিরের দেওয়ালে ঠেকা দিরা রাখিলাম এবং দ্বারহীন সেই RE 
গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলাম | 

চারিদিকেই কাঠ-কুটা, qt বিচালিতে ভরা» মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র খাটিয়া 
পাতা; চারিদিক দেখিয়া তাহারই উপর দেওয়াল ঘেঁষিয়া বসিয়া পড়িলাম। 

প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই ভগ্ন খাটিরার পার্থেই বিচালির উপর 
দুইটি শিশু বসিয়াছিলঃ তাহাদের পরনে কৌগীন ate আমায় দেখিয়া 
ভয় পাইয়া তাহারা বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিল। দুইজনের হাতে দুইটি 
পয়সা দিয়া, তাহাদের গালে হাত দিয়া একটু আদর করিলাম, নাগ কি? 


| i পথের আশ্রর 
| ভয়েই তাহারা আড়ষ্ট, তা উত্তর দিবে কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট 


বালিকাটি আসিয়া পিড়িতে দীড়াইয়া উ 
দেখিতেছিল। , 
ভাগ্যবানের ঘরে হইলে এই বালকবালিকার রূপ দেখিবার বস্তু ৷ 
৩৪৪ 


কি মারিয়া আমাদের কাণ্ড 
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দারিজ্যদোষে লাবণ্যহীন, চুল রুক্ষ, মুখে প্রফুল্তা নাই, মলিন বন্ত। এই 
হিমালয় পাহাড়ের হিন্দু অধিবাসীগণের মধ্যে কোথাও কুলী বা কুরূপ 
দেখিলাম না। এতটা অভাব ও দারিপ্র্যপীড়িত জনসমাজে ঘরে ঘরে এমন 
সৌন্দধ্য কোথা হইতে আদিল এটি ভাবিবার বিষয়। আমাদের দেশে 
একটা কথা চলিত আছে যে, স্থখের ঘরে রূপের বাস।। যদি এটি সত্য হয় 
তাহা হইলে আমাদের হিসাবে ইহারা দরিদ্র হইলেও স্বীকার করিতে হইবে 
ইহারা স্থখী ; অন্ততঃ মনের দিক দিয়া দরিদ্র মোটেই নয়। ইহার আসল 
কারণ এখানে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব নাই। 

যাহা হউক, প্রায় আধ. ঘন্টা পরে বৃষ্টি থামিলে উঠিয়া গুটি গুচি পা 
চালাইলাম, শেষে একটা নাগাদ কানালিছিনায় পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
আশে পৌছিয়াছেন জানিতাম। আসকোট হইতে এই তেরটি মাইল 
পথে বেশী চড়াই-উতৎ্রাই নাই বটে, কিন্তু প্রবল বৃষ্টির জন্যই প্রায় এক ঘণ্টা 
দেরী হইয়া গেল। এখানে যে সরকারী মুদীর দোকানটি, সেইখানে খোজ 
করিতেই সঙ্গী মহাশয়ের পাত্তা পাইলাম। এইমাত্র তিনি গ্রামের মধ্যে 
গিয়াছেন এবং আমাকেও যাইতে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। কাজেই 
এখানে আর বিশ্রাম না করিয়া একেবারে তীহারই উদ্দেশে পা চালাইলাম 
এবং দ্রুত আসিয়া পথিমথো তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। বিলম্বের wy 
তাঁহার মেজাজটি ঠিক গরম হইয়াই আছে। দুজনে সে-বেলা দুইটি Spat 
সংসারে অতিথি হইলাম। ভোজন হইল, খোনাস্তদ্ধ Cast ডাল, ভাত 
আর দধি! pafa হরিতকীও ছিল। 

এখানে শতাবধি ঘর ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের বাস আছে। একখানি 
কাপড় ও একখানি দজ্জির দোকান ও একটি qe দোকানও আছে। 
ead কাপড় ও তৎসংলগ্ন দজ্জির দোকানেই রাত্রিযাপন করিয়া 
পরদিন ence একেবারে ন্বানাহার সারিয়া পিথোরাগড়ের দিকে রওনা 
pole গা বাহিয়া হিমালয়ের যত রাস্তায় যাতায়াত 
করিয়াছি, কানালিছিনা হইতে পিথোরাগড়ের মত এমন QA রাস্তা, 
কোথাও দেখি নাই। এই বারো মাইল' পথটি প্রায়ই সমতল, কেবল 
শেষের দিকে অল্লখানিকটা চড়াই। চারিদিকে শস্তক্ষেত্রয তখন সবুজে 
শিবের দিকেই চাহিবে কেবল হিং, uf ব্রা পূর্বে 
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হিন্দুদের সময়ে এই পিখোরাগড় শোর রাজোর রাজধানী ছিল, এখন 
আলমোড়া জেলার একটি মহকুমার সদর.। এখানে EAT, ডেপুটি 


পিথোরাগড়ের পথে 
ম্যাজিষ্ট্রে, কলেক্টর প্রভৃতির কাছারি আছে। পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ 


অফিসও আছে। এখান হইতে তার-স্তস্ত বরাবর টনকপুর ষ্টেশন পর্য্যন্ত. 


গিয়াছে | 

নগরটি RE বটে, কিন্তু মনোরম ও অনেকটা উচ্চভূমির উপর অবস্থিত! 
একটি কেল্লা ছিল, এখন ডেপুটি কলেক্টরের কাছারি তাহার মধ্যে। আমরা 
পেস্কার মহাশয়ের গৃহে অতিথি হইলাম, তিনি গাড়োয়ালী ব্রাঙ্গণ। 
মোটঘাট নামানো হইলে একবার নগরটি বেড়াইয়া আসিলাম। প্রধান 
অথবা সদর রাস্তা পাথর দিয়া বাধানো, অপ্রশস্ত) দুধারে দোকানশ্রেণী, 
তাহার মধ্যে একটি বিশাল চত্বর। তাহার চারিদিকে অনেক কিছুরই 


ব্যাপার চলিতেছে। মধ্যে বড় বড় দোকান। wets, কর্মকার, DAFT 
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কুম্ভকার প্রভৃতির বহুবিধ কারবার বহুকাল ধরিয়া নগরকে বাচাইয়া 
রাখিয়াছে। এই গভীর পার্বত্য অঞ্চলে সমৃদ্ধিশালী নগর দেখা যায় না, 
কারণ এখানে বিলাসিতা প্রবেশ করে নাই ;_পাশ্চাত্য সভ্যতার হাওয়া 
এই পার্বত্য জননমাজের মধ্যে নানাদিকে অভাবরাশি we করিয়া নিরন্তর 
অশান্তি এখনও বিস্তার করে নাই। | 

এখানে কুলীবাহক পাওয়া গেল না। আসকোট হইতে রাজওরাড়ার 
লোক ত এইস্থানে আমাদের মাল পৌছাইয়া দিয়া গেল, কিন্তু এখান 
হইতে মাল লইয়৷ যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে তাহাই হইল ভাবনা। 
শেষে এক লাদ্দু ঘোড়া পাওয়া গেল। পেস্কার-মহাশয় আমাদের বাঙালী 
দেখিয়া প্রথম হইতেই তেমন প্রসন্ন ছিলেন না৮-এখন আমাদের মাল 


চালান করিবার সময় এখান হইতে চম্পাওয়াৎ পৰ্য্যন্ত এক ঘোড়াওয়ালাকে 
সাড়ে চারি টাকা স্থির করিয়া দিলেন! আসলে এখান হইতে আড়াই বা 
টাকার বেণী মজুরী কোনক্রমেই সঙ্গত নহে বা তিনি নিজে কখনও. 
S e ঘোড়াওয়ালা ব্রাহ্মণ যদিও তাহার মলিন 'জানাউ? ব্যতীত 
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আকুতি-প্রকৃতিতে তাহাকে ব্রাক্মণবংশীয় বলিয়া ধারণা করা অসম্ভব ছিল। 
যাত্রা করিবার অগ্নেই সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতাটি সারানো হইল। 

পিথোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একটি তার করিয়া দিলাম যে”_ 
দশদিনের মধ্যেই গৌছিব। পরদিন দশটায় আহারাদির পর CAT 
যাত্রা করিলাম, এখান হইতে বাহ! সাত মাইল WE! বৈকালে সেখানে 
Cian ডাকবাংলোর প্রশস্ত বারান্দার আমাদের মোটঘাট নামাইলাম ৷ 
পথে আমার লাঠির নীচে লোহার ফলাটি খুলিয়া গিয়াছিল। অনুসন্ধান 
করিয়া এই গ্রামের কামারশাল হইতে উহা পুননির্মাণ করা হইল, এক আনা 
wel! ব্রাহ্মণ ঘোড়াওয়ালাই উহা ঠিক করিয়া আনিয়া দিল। 

আমাদের বাংলা দেশে অনেক স্থানে বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের দিকে 
দেখিয়াছি যে, ব্রাহ্মণ-বংশীয়গণ পূরুষান্কক্রমে এক বিভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে 
পড়িয়া thers কৃষকশ্রেণীর মধ্যে পরিণত হইয়াছে । তাহাদের দেখিলে, 
আচার-বাবহারে, বর্ণে, আকুৃতি-গ্রকৃতিতে এবং সম্ভাষণে কোনপ্রকারে 
অঙ্গমান করিবার যো নাই যে, ইহারা ব্রাক্ষণবংশাবতংশ। এখানেও 
ঠিক সেইরূপ এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছে। জানাউ বা পৈতা ব্যতীত 
তাহাদের চিনিবার উপায় নাই।, অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়া বিদ্যাভ্যাসের 
চলন নাই । এদিকেও আধুনিক বিষ্যাশিক্ষাপদ্ধতি ব্যয়সাধ্য। কেবল 
উপনয়নের সমর গোটাকয়েক সংস্কৃত শব্দ মুখস্থ করিতে হয় মাত্র, তাহাও 
feme! আমাদের লাদুওয়ালা সেই জাতীয় afud! তাহার সঙ্গে বেশ 
আলাপ হুইল ৷ গ্রামেতে নিজভাগে সামান্য চাষ, নিজের হাতেই করে, 
ঘরে ছেলেপুলেও তাহার তিন-চারিটি আছে | 

পরদিন দ্বিপ্রহরে সরযুর বৃহৎ লৌহসেতু পার হইয়া দশ মাইলের 
SINIT aa চীড়ার পৌছিলাম। পিখোরাগড় হইতেই পথের নিশানা 
ওঁ টেলিগ্রাফের পোষ্টগুলি। সরকারী মুদির দোকান হইতে মালপত্র 
লইয়া আমরা চীড়ার মধযাহ্ভোজন শেষ করিলাম এবং ছুইটা নাগাদ 
লোহাঘাটের দিকে যাত্রা করিলাম-_বিশ্রাম মোটেই হইল না। 

আকাশ মেঘাচ্ছর, তাহার উপর সারা পথটায় জৌঁকের উৎপাত ৷ 
যতই FCT চল না কেন, একসঙ্গে দুই-তিনটি নানা নিহত 
পায়ে ধরিয়া শোষণ আরম্ভ করিয়া দিবে। যাহা হউক 
সন্ধ্যার জাধারকে অবলম্বন করিয়া লোহাঘাট পৌঁছিলায় EA 

| পণ্ডিতজী 
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কিছু আগে পৌছিয়াছিলেন, জানিতাম না৷ কোথায় উঠিয়াছেন। এখন 
নলী-মহাশয়ের খোজে স্বামী পরমানন্দের পাঠশালায় গিয়া উঠিলাম। 


পরমহংস পুণ্যশ্লোক শ্রীরামকুঞ্চের নামে যে কর্শ্মপরায়ণ সন্যাসীসমাজ 
অধুনা ভারতের সর্বত্র লোকহিতকর কর্শ্মে আত্মনিয়োগ করিয়া বিরাট 
কর্মক্ষেত্র গড়িয়াছেন, ইনি সেই মিশনেরই একজন। quer নীরব কক্ষ 
স্বামী পরমানন্দ এখন এখানে বালকগণের শিক্ষাবিস্তারে মন দিয়াছেন ; আমরা 
6 তথি। 
ঠায় Lop মুত্তিতমন্তক, গোলগাল মুখখানি, 
শান্তম্বভাব, হষ্টদেহ, নিঃসক্ষোচ, বিনয়ী, নরল এবং ভদ্র। সঙ্গী-মহাশয় 
প্রবীণ এবং এক্ষেত্রে অনেকটা অনাব্ক প্রবীণতা দেখাইয়! শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে 
অনেক অবান্তর কথা! বলিতে লাগিলেন। আপনারা সব ছেলে-ছোকরার 
দল দেখছি, এখন প্রবীণ লোক কে আপনাদের দলে আছে? 


?82 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


সঙ্গী-মহাশয় তবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, রাত্রে কিরকমে চলে? কোন 
গৃহী-ব্যক্তি নিরবলম্ব সন্যাসী সাধকের আশ্রয়ে অতিথি হইয়া ভোজনের দাবী 
অত্যন্ত TAS | 

স্বামিজী বলিলেন, এই যে দুইটি ছাত্র দেখছেন, এরাই রাত্রে আমার 
জন্য দুখানি রুটি আনে আর এখানে একটু দুধ থাকে, তাহাতেই aiad 
কাটিয়ে fri এখন আপনাদের জন্য কি করা যায়? তখন বঙ্গী-মহাশ 
বলিলেন, এখানে ব্রাহ্মণ এমন কেউ নেই কি, যে আমাদের BT ছুচার খানা 
রুটি পাকাতে পারে ? 

স্বামিজী বলিলেন,_-অপর কেউ নাই, এই বালক ছাত্র দুটিই আছে, 
যদি আপত্তি না থাকে, তবে এদের দ্বারাই আপনাদের খাবার রুটি তৈরী 
করিয়ে দিতে পারি। তাই হোক, বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় দাড়িতে : অঙ্গুলি 
চালনা করিতে লাগিলেন। সেই শিষ্ট বালকেরা রাত্রে বৃষ্টিতে ভিজির! 
বাজার হইতে আলু, আটা, ঘি ইত্যাদি আনিয়া চুলা ধরাইয়া আমাদের 
wg রুটি ও তরকারী পাক করিল। স্বামিজী নিজ হাতে ছুরি fuz 
আলু ছাড়াইপ্লা দিলেন এবং আমাদের ভোজনব্যাপারে নীরবে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিলেন | : 

যখন সমস্তই প্ৰস্তত হইল, তখন সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গৈরিক পরবার আগে আপনারা কি ছিলেন, উপাধি কি ছিল, মুখুজ্যে না 
বাড়ুয্যে না কি? দূর হইতে স্বামী বলিলেন, আমরা মিত্রবংশীয়। শিষ্টতার 
এবস্বিধ ব্যভিচারের এইখানেই শেষ নহে, আরও আছে। 

শুনিয়া পণ্ডিত নঙ্গী-মহাশরটি তখন,_ও£, আচ্ছা বেশ, তবে আমি 
এইদিকেই খাব, হামকো ও পাত্র হামরা হাতমে দেও তো বলিয়া পাত্রাট 
ঝটিতি বালকের হাত হইতে লইলেন এবং আমাদের সকলের দিকে 
"Bis ফিরিয়া খাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। খাইতে খাইতে বলিলেন, 
আপনি আমাদের WS খুব করেছেন, অনেক করেছেন, বেশ, Ži, — 
CHE বহন ন’, খান Wh তাতে কি? এক্ষেত্রে এইরূপে আমাদের 
নিষ্ঠাবান নদাচারী সঙ্গী-মহাশয় নিজের apad এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা 
বাঁচাইয়া লইলেন। 

আহার শেষ হইলে আমাদের শয়নের ব্যবস্থা এইখানেই হইল 
রাত্রি প্রভাত হইলে eleme] শেষ করিয়া স্বামিজী আমাদের সঙ্গে করিয়া 
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স্বামিজী আমাদের সঙ্গে কারয়৷ মায়াবতীর পথ দেখাইয়া দিলেন। 
বলিলেন, আপনারা মায়াবতীতে গিয়ে খেয়ে সুখ পাবেন, সেখানে ফলমূল ও 
শাকনবজি প্রচুর আছে। 
লোহাগাট হইতে চম্পাওরাৎ ছয় মাইল, ঠিক মধ্যস্থলেই মারাবতী। 
লোহাঘাট হইতে মায়াবতী প্রায় চারি মাইল। মায়াবতীর পথে কতকট? 
পৰ্য্যন্ত আমাদের পৌছাইরা wifes ফিরিলেন, আমরা অগ্রসর হইলাম। 
awe চড়াই Vom বনপথ পড়িল; দুই পার্শ্বেই ঘন BIA! এ পথেও 
জোকের উৎপাত কম নর ;--প্রায় নয়ট! আন্দাজ মায়াবতী পৌছিলাম। 
মায়াবভীকে এ-শগণলে WWI বলে; পূর্বে এখানে এক সাহেবের 
চা-বাগিচা ছিল। পরে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে প্রসিদ্ধ wi ও ভক্ত 
ক্যাপটেন ‘cafe আসিয়া arent এই পাহাড়টি খরিদ করেন। 
অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে, 'eqm ভারত' নামক প্রসিদ্ধ ইংরেজী 
মাসিকপণ্ত এখান হইতে বাহির হইতে "IS হয়। এখনও সেখানি বিশেষ 
গৌরবের সহিত চলিতেছে। মায়াবতী বলিতে প্রায় দেড় মাইল বিস্তৃত 
পার্বত্য ভূখণ্ড বুঝায়, এখন ইহা সম্পূর্ণই অদ্বৈত আশ্রমের অধিকারে | 
আশ্রমে যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপতি ব্রহ্মচারী ব্যতীত মঠে 
আর কেহ উপস্থিত ছিলেন "i! জিজ্ঞাসার wife অন্যান্য স্বামিগণ 
নিকটবর্তী কোনও স্থানে মেলা দেখিতে গিয়াছেন, Bee ফিরিবেন। ie 
বড় বাংলোটির নিকটবর্তী একটি ছোট বাংলোর দ্বিতলকক্ষে amota- 
এর আমাদের জন্য স্থান ঠিক করিয়া দিলেন, মালপত্রও সেইথানেই 
Bee i gal কিছুক্ষণ পরে আত্মচৈতন্ প্রমুখ মঠের অন্যান্য 
টা আসিয়া উপস্থিত হারের এবং আমাদের আগমনে 


j 1 করিলেন। | | 
ET : des ath মহাশয় এতদিন পরে বাঙ্গালী পাইয়া 
SA অনুরোধের স্থরেই প্রস্তাব করিলেন, আপনারা 
আশা করি এখানে দুই-চারদিন বিশ্রাম করে 
সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলির! ও-কথা৷ শেষ করিয়া দিলেন 
নেক দিন ঘর হতে বেরিয়েচি, এখন আর কোথাও ভাল 
আগামী কালই আমরা এখান থেকে যাত্রা করব, তিন দিনেই 
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কিছুতেই রাজী হইলেন না, তখন অগত্যা তাহারা নিরস্ত হইলেন, তবুও 
আর একবার বলিলেন, এখানে আমরা বাঙালী সঙ্গী পাই না, যে করজন 
এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়া ত আর আমাদের দেশের লোকের মুখ 
দেখবার জো নাই। আপনাদের পেয়ে আমরা বাস্তবিকই আশা করেছিলাম 
কিছুদিন দেশের বন্ধুর সঙ্গ পাব, অন্ততঃ কিছুদিন ছাড়ব না,- কিন্তু যখন 
একান্তই আপনার এতটা অনিচ্ছা, তখন আর কি বলবার আছে। 

স্থানটি যে কি মনোরম প্রত্যক্ষ না করিলে শুধু শুনিয়া অনুভব করা যায় 
c! সাধনার অনুকূলক্ষেত্র, পূর্ণস্বাধীনতার হাওয়ায় সর্বস্থান যেন 


অদ্বৈত আশ্রম-_মায়াবতী 


সজীব হইয়া আছে, এমনই স্থানে এই অদ্বৈত-আশ্ৰমৰ্টি প্ৰতিষ্ঠিত ;_ দেখিলে 
প্রাণে শাস্তি আপনিই আনে। প্রধান আশ্রমটি পর্কাতশৃদ্গের উপর | 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ না হইলেও সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার ফুটের কম হইবে না। 
তন ঘোর বর্ষা, আকাশে দিবারাত্রই মেঘের ater, আর মধ্যে মধ্যে 
বৃষ্টি ত আছেই, সেই কারণে আমরা ভাল করিয়া স্থানটি উপভোগ.করিতে 
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পারি নাই। কিন্তু শুনিলাম, আকাশ পরিষ্কার থাকিলে বহু দূরদূরান্তে মধ্য 
হিমালয়ের চিরতুষারাবৃত "prefer পরিষ্কার দেখায় £_বিশেষতঃ নন্দাদেবীর 
qos i পাহাড়ের তিনটি স্তর, এই তিনটি স্তরে ভিন্ন ভিন্ন কর্মের জন্য সুন্দর 
গৃহসকল নিশ্মিত এবং পরিপাটি রূপে সজ্জিত আছে। প্রত্যেক গৃহই, বিশিষ্ট 
কর্মের প্রয়োজনে বিশেষ বিশেষ আসবাবে পূর্ণ, কোথাও অতি প্রাচ্ধ্য নাই, 
came নাই। স্বল্প এবং বিরল বসতি হইলেও গম্ভীর এবং সমৃদ্ধিশালী 
একটি গ্রাম, এই মায়াপট পর্বত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। সর্বত্র আপেল, 
নানপাতি, আখরোট, খোবানীর গাছ। প্রথম স্তরে ফুল ও ফল দ্বিতীয় 
স্তরে শাকসবজি, তৃতীয় স্তরে ক্ষেত্র । সকল স্তরের রাস্তাগুলি পরিষ্কার, 
সযত্বনিশ্মিত স্থসমতল এবং স্থরক্ষিত। মায়াবতী বাস্তবিকই হিন্দুজাতির 
গৌরব | ` i . 
ভোজনের সময়, আপনারা কোথায় ভোজন করিবেন? যখন জিজ্ঞাসা 
করা হইল, তখন এখানেও ভোজনব্যাপারে সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত 
'পবিভ্রতা রক্ষা করিলেন। সাধারণ ভোজনগৃহে যেখানে সমবেত-ভোজনের 
পরিপাটি ব্যবস্থা আছে সেখানে ভোজন করিবেন না, বলিলেন! তিনি 
কাহারও সহিত খাইবেন না, নিজকক্ষেই ভোজন করিবেন। পরে আমার 
দিকে দেখাইয়া ঈষৎ শ্লেষের ভাবেই বলিলেন, তবে এই বাবু যদি ইচ্ছা 
করেন ত আপনাদের সঙ্গে খেতে পারেন, ওঁর ত আপনাদের সঙ্গে চলে। 
তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অন্তর অসহ তিক্ত হইয়া উঠিল। কাঠগুদাম 


কতটা আমার ত দেখিতে কিছুই বাকী ছিল না। কিন্ত নিজের দেশের 
a e বাক্যালাপের ইচ্ছা হইল না। সকলের 
Ara ভোজনের আনন্দই আমার নিকট € £ বোধ হইল! ne 
মধ্যাহে বিশ্রামের পর আমরা আশ্রমের সর্বস্থান তন্ন OA 
থিলাম। প্রথমে, দ্বিতল কাষ্ঠনিৰ্্মিত সুন্দর গৃহে ATS ভারত' কার্যালয়, | 
নিয়তলে poe OTT প্রভৃতি | দ্বিতলে que এবখানি কক্ষে বহুল 


a. নিতে এখানকার 
পরিমাণে কাগজ রে ex smi আরও. কয়েকখানি 


৩৫৩ 


`y 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Fundirig by MoE-IKS 


ঘর, তাহাতে এই বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ এবং অতি 
পরিপাটিরূপে সজ্জিত । কোথাও কোনে! ব্যাপারে খুঁত নাই। প্রয়োজনীয় 
বস্তু ও পারিপাট্যের এমন মধুর সমাবেশ এই পার্বত্য প্রদেশে এক অপূর্ব 
চিত্তাকর্ষক ব্যাপার | 
এই প্রেসের কিছুদুরে, দেখিলাম একটি ক্ষুদ্র সাধনগৃহ আছে, যেখানে 
সাধক একান্তে ধ্যানধারণা করিতে পারেন। তারপর নীচের স্তরে নামিয়া 
চিকিৎসালয় দেখিলাম i 
ইহার ব্যবস্থা দেখিয়া 
বিশিষ্ট দশকগণের মন্তব্য- 
পুস্তকে সঙ্গী-মহাশয় 
লিখিলেন, -_-এখানকার 
সকল বিষয় দেখিয়া 
শুনিয়া নিজেকে বাঙালী 
বলিয়া গোরবান্বিত বোধ 
করিলাম। আমরা 
অনেকক্ষণ এখানকার 
সমস্ত দেখিয়া! নিষস্তরে 
নামিয়া মহাত্মা 
Qj সেভিয়রেরগৃহ দেখিলাম t 
6 ০81৩৯ অদৈত-আশ্রমের সকল 
দর EP oY সি RCM স্থান উদ্যান-পথ, ক্রীড়া 
end TANTA dA ভূমি প্রভৃতি দেখিতে 
_ প্রিবুদ্ধ ভারত' কাধ্যালয়-_মার়াবতী দেখিতে আনন্দে 
আজিকার বেলাটি কাটিয়া গেল, বাস্তবিকই আমাদের জীবন বন্য হইল। 
নিস্তব একটি প্রেমের রাজত্ব, পূর্বে এমনটি কোথাও দেখি নাই | 
এখানে একটি ডাকঘর বসাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে যদিও তখনও FTE 
হয় নাই; সে স্থানটিও দেখিলাম। এমন স্থানে কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা 
আমার প্রাণের মধ্যে এতটা প্রবল হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়া 
ফেলিলাম, দুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি? আমি এই আশা 
করিয়াছিলাম, তিনি বলিবেন তুমি থাক আমি যাই, তাহা হইলে আনন্দেই 
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আমি থাকিয়া যাইব। কিন্তু তিনি তাহা বলিলেন না। ' দেশের লোক 
একেবারে দেশে পৌছাইয়া চূড়ান্ত বিশ্রাম করা যাইবে; বসিয়া বসিয়া 
ইহাদের এই কষ্টসঞ্চিত অন্ন ধ্বংস করিয়া লাভ কি? স্সেহের অভিনয় পূর্বক 
.তিনি-এই বলিয়াই শেষ করিয়া দিলেন। 
যাহা হউক স্বামীজীদের অনুরোধ, সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন করিতে 
হইবে। এই নিবিড় পার্বত্য অরণ্যের অন্ধকারে আমার মধ্যে একটা গান 
ফুটিয়াছিল। প্রথম কয়েকখানির পর সবশেষে, সেইটি হইল 
নিবিড় আধারে ওমা চমকে অরূপরাশি, 
তাই যোগী ধ্যান করে হয়ে গিরি estatal ৷ : 
অনন্ত আধার কোলে মহানির্বাণ হিল্লোলে+, 
চিরশাস্তি পরিমল অবিরল যায় ভাসি_ইত্যাদি। 
সকলেই আনন্দ পাইলেন । রাত্রে ভোজনান্তে পরদিন প্রাতে যাত্রার 
সঙ্কল্প করিয়া. ভগবান রামকুষ্ণের কথা আলোচনা করিতে করিতে আমরা ' 
শয়ন করিলাম l 
পরাতে বৃষ্টি আর্ত হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই আর একবার 
থাকিয়া যাইবার জন্য একবাক্যে অনুরোধ করিলেন; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় 
অটল ৷ অগত্য। তাহারা খেচরান্নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আহারাঁদির 
পর বৃষ্টি থামিতেই সঙ্বের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া আমরা চম্পাওয়াৎ 
যাত্রা করিলাম। জেণকের উৎপাতে পায়ে তেল মাথিয়া আশ্রম হইতে 
বাহির হইয়াছিলাম কিন্তু নিরাপদ হইতে পারি নাই। মায়াবতী হইতে 
বনপথে আমরা প্রায় চার মাইল spe অতিক্রম করিয়া দেড় ঘণ্টার মধ্যেই 
পীছিলাম l 
তে ঘোড়া কুলি বাহক প্রভৃতির এজেন্দী আছে। লাছ ঘোড়া- 
ওয়ালাকে তাহার দক্ষিণা সাড়ে চারি টাক] দিয়া এইখানেই বিদায় দিলাম 
^ এথানকার বর্তমান নিয়ম অনুসারে প্রতি পড়াও পিছু এক মণ মোটের 
মজুরী ছয় আন৷! সেই হিসাবেই আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পর্যন্ত দুইজন 
বাহক em হইল। টাকাও জমা দিলাম চারটি পড়াওয়ের জন্তু. 
প্রত্যেককে দেড় টাকা দিয়া রসিদও পাইলাম। দেউড়ি, এখান হইতে, 
qum মাইল, ইহাকে দুইটি পড়াও ধরা হয়। তারপর সুখীডাং, শেষে, 
টনকপুর-_যেখানে রেল-স্টেশন। 
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বর্তমান চম্পাবতী আর নগর নহে»_লদীতীরে একখানি সাধারণ গ্রাম 
মাত্র, তবে বিস্তৃত এবং উচ্চ 'ভূমির উপর । গ্রামের সধ্যে প্রবেশপথে বড় 
ফটক পার হইয়া বরাবর সোজা সদর রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। একটি ক্ষুদ্র 


E x H AS XG eS 


চম্পাবতীর রাজপথ 

ক্ষীণকায়া নদী দেড় দুই শত ফুট নীচে,-এখন বর্ষার প্রভাবে দুইকূলে 
পূর্ণ। চারিদিকেই শস্থক্ষেত্র, সবুজের বিস্তৃত সভাতল। আমরা চম্পাওয়াতে 
বেশীক্ষণ ছিলাম না, বাহকের ব্যবস্থা করিতে যতটুকু সময় লাগে ততটুকু | 
পরে দেউড়ি অভিমুখে যাত্রা করিলাম, এখান হইতে প্রায় পনেরো মাইল | 
লম্বা পাড়ি দিয়া অবসন্ন শরীরে সন্ধ্যার মধ্যেই ore পৌছিলাম। 
মালপত্র সমেত ডাকবাংলোর বারান্দায় আড্ডা করা গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমরা আহারাদি সারিয়া লইলাম। রাত্রে, 
গভীর ক্লান্ত fats মাঝে ঘোরতর বৃষ্টির আবির্ভীব। ব্যাঘাত পাইয়া “art 
দ্রব্যাদি প্ুটাইয়া বারান্দা হইতে ঘরের মধ্যেই আশ্রয় লইতে হ্ইয়াছিল। 
পরদিন প্রায় নাড়ে ছয়টা পর্য্যন্ত নিদ্দিত ছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় প্রস্তাব 
করিলেন যে, এ বেলা স্নানাহার শেষ করিয়াই একেবারে স্থখাডাং-এর দিকে 
যাত্রা করা যাইবে। মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমরা টনকপুর রেল 
ধরিতে পারিব, মধ্যে আজিকার একটি দিন মাত্র | 
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এখান হইতে স্থখীডাং যাইতে দুইটি পথ আছে, একটি নাওয়া অপরটি 
পুরানা সড়ক্‌। উভয় পথেই বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের" 
মধ্য দিয়েই রাস্তা । তবে পুরানো পথটিতে একটি ঝোলা পুল আছে, 
নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই, এক কোমর জল ভাঙিয়া যাইতে হয়।- 
আমরা পুরানা সড়ক দিয়াই যাইব স্থির করিলাম, যদিও শুনিলাম এপথে 
কতকটা চড়াই আছে। যথা সময়েই আমরা যাত্রা করিলাম । যেমন 
হইয়া আসিতেছে, আমি .পা পা করিয়া একসঙ্গে যাইতে যাইতে ক্রমে গতি 
আরও Weise দ্রুত চলিতে we করিলাম এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
পুরানো পুলের নিকটে উপস্থিত হইলাম। সরু পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাছি ও নীচে পাতলা সারি সারি কাঠের পাটা দিয়া লবুপ্রণালীতে 
প্রস্তুত, এপার হইতে ওপার পর্য্যন্ত fawe! চলিতে চলিতে বুঝা যায় 
পুলটি দেহভারে নাচিতেছে; বেশ আরামপ্রদ। সেই নির্জন পথটিতে 
চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আসিলাম; দেখিলাম, বিজন 
জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার AACA | 
যে eta সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয়া একটি পথ গিয়াছে, 
আবার উহার বামেও একটি পথ আছে, নেটি পাকডাঙণ্ডি বা বনপথ 
বুঝিতে পারিলাম। সঙ্গীবাহকগণ যাহারা মূলতঃ পথপ্রদর্শক, তাহারা 
পশ্চাতে অনেকটা দূরে রহিয়াছে। তাহাদের জন্য অপেক্ষা না করিয়াই 
বনপথ ধরিয়া গেলে ঠিক বড় রাস্তায় পড়িব ভাবিয়া অগ্রসর হইলাম | 
সেইখানেই একটা we ভুল করিলাম )_-তখন বুঝিতে পারিলাম শা 
এইটুকু কেবল ধারণা ছিল যে, আমায় বামে যাইতে হইবে, সেই দিকেই 
গন্তব্য পড়াও। এরপ ভয়ঙ্কর জঙ্গলময় পথ হিমালয়ের উচ্চন্তরে নাই, উহা 
শ্রেণীর মধ্যেই | 
ভিত আমি ত সেই সেতুটি পার হইয়া পাকডাণ্ডি ধরিয়া চলিতে 
আরম্ত করিয়া দিলাম। ' প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, হাতে পাহাড়ী লম্বা 
{ঠি মাথায় পাকবাধা, গায়ে ছিল aaa উপর একটা পুরানো বর্ষাতি 
s mm যতই শেষ হইয়া আসিতেছিল হিমালয়ের উপর ততই 
a একটি আকর্ষণ ws করিতেছিলাম। এত কষ্টের তীর্থভ্রমণ ও. 
কঠিন পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে কাল আমরা সমতলভূমিতে 
পৌঁছিব এবং রেলষ্টেশন পাইব, কাজেই হিমালয়ের নির্জনতা TORE 
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পাওয়া! যায় সবটুকুই উপভোগের বস্ত। এইভাবে চিন্তার তালে ud 


হইয়াই চলিতেছিলাম। 
ক্ৰমশঃ পথটি মিলাইয়া যাইতে লাগিল, পথের রেখা ভাল দেখা যায় 
All একস্থানে কতকটা চড়াইয়ের মত. পথে বর্ষার ধারা নামিয়! স্থানে - 


sere 
2-4 ইত 2 ও ০ 


e. 
RN A 


সেতু 

স্থানে গভীর দাগ পড়িয়া খাল লইয়া গিয়াছে। «sary কতকটা 
উঠিয়া দেখিলাম, সেই স্থানটি এত পরিষ্কার যেন কেহ Bei সবত্বে পরিষ্কার 
করিয়া গিয়াছে, ঠিক যেন কোন afta আশ্রম বা তপোবন। কতকগুলি 
শাখামুগও খেলা করিতেছে। | i 

তখন প্রাণে “BAS অবাধ” অন্যমনস্ক হইয়া তাহার মধ্য দিয়াই চলিলাম, 
সেই স্থানটি বড় বড় গাছে পূর্ণ, ছোট গাছ কম। তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীর 
উপর ঘনপত্রাচ্ছাদন হেতু স্থানটিতে স্বর্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে' 
'না। সেইজন্য সমগ্র ZAG জুড়িয়া তাপহীন fas অন্ধকার, তাহারই মধ্যে 
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"ES ক্ষুদ্র এক এক খণ্ড উজ্জল কিরণ কচিৎ পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভূমি 
স্পর্শ করিয়াছে, তাহাতে qa আরও মনোহর করিয়া তুলিয়াছে। 
পথ ক্রমশঃ সব্ধীর্ণতর হইতে হইতে কখন মিলিয়া গিয়াছে দেখিতে পাই 
নাই”৮_একতালে বেশ pos চলিতেছিলাম। যখন লক্ষ্য আগার 
পথের উপর পড়িল তখন হঠাৎ পথ দেখিতে না পাইয়া চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলাম ;_একি! পথ কোথায়! কোনো দিকেই ত পথ বলিয়া কিছু 
দেখিতে পাইতেছি না। .পথের নিশানা সেই টেলিগ্রাফ পোষ্টগুলি নয়! 
সড়ক দিয়াই গিয়াছে, এপথে কিছুই ate | 
সেতু পার হইবার সময় হইতেই এই ধারণা ছিল যে, আমার গতি 
“উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে। এখন সম্মুখে কতকটা জঙ্গলের মধ্যে West 
মিশ্রিত গ্রস্তরস্তর-সমাকীর্ণ বনপথের মত বোধ হইতে লাগিল, উহা! 
পাকডা্ডি ভাবিয়া সেইদিকেই চলিতে লাগিলাম। কতকটা চলিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়া যেটা ধরিয়া আসিয়াছি সেটি বিপথ। উহা 
এমন স্থানে আনিয়া ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই, যেহেতু এই 'স্থানটি ঝুপি-জঙ্গল হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় 
বৃক্ষ এবং লতা-গুচ্ছ পরিপূর্ণ। আশ্চর্য্য এই, মধ্যে মধ্যে ছুই-একটা 
কলাগাছ দেখা যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমার এই বুদ্ধি উপস্থিত 
হইল যে, নিকটে নিশ্চয়ই পথ বা লোকালয় আছে, না হইলে এখানে 
কলাগাছ কেন? মানুষে না বসাইলে কলাগাছ' হইতেই পারে না। এই 
বুদ্ধির প্রভাবে আমি «rete পদদলিত করিয়া ত্বরিৎপদে চড়াইয়ের উপর 
উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু হায়” কল্পনা পরিচালিত মন এবং wee 
বুদ্ধি, ফলে বিপরীত ঘটাইল,_£পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিল্লি না। 
যদিও অন্তরের মধ্যে তখনও বিশ্বাস রহিয়াছে যে, জঙ্গল হইতে ds 
হইবার পথ নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে, তখনও, মনের বল ৪8 
ভাঁবিলাম, এখন জঙ্গল হইতে কোনক্রমে বাহির হইতে পারিলে 
7 তে পারিব। morao ভা 
T. es কি, যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম ipee 
গলিত ww শাখা"পত্রসঙ্কুল পথের hey NEA গত 
jas ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ নানা আয়তনবিশিষ্ট লতাগুচ্ছের ale 
ভড়াইয়া যাইতে লাগিল আকাশ মেঘাচ্ছ, zs মুখ দেখা যায় নাঃ 
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বেলা যে কতটা হইয়াছে তাহাও ঠিক করিতে পারিলাম না। আমরা 
নয়টার সময় বাঁহির হইয়াছিলাম, এখন হিসাব মত বেলা আন্দাজ একট! 
হইবে, তাহার বেশী হইবে না বলিয়াই মনে হইল। 

ভিতরে উৎসাহ পূর্ণরূপেই fusi ভাবিলাম এখানে যখন কোনও 
পথ দেখিতে পাওয়া, যাইতেছে না তখন যেমন করিয়া হোক একবার 
শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই নিশ্চয়ই পথ দেখিতে পাওয়া যাইবে । এবার 
উপর দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জঙ্গল ছাড়াইয়া শিখরদেশে উঠিয়া চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিলাম। উপরে «erem কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, 
বড় গাছ ছিল ay | 

যখন চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখন প্রাণ কীপিয়া উঠিল। চারি- 
দিকেই পর্ব্বতঙ্রৌর সঙ্গে সঙ্গে কি বিশাল ঘন কালো! জঙ্গল চলিয় গিয়াছে, 
কোথাও ভূমি দেখা যাইতেছে না। যে fe হইতে আসিয়াছি একবার 
সেইদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখনও দিকভ্রম হয় নাই। বহু দূরে অনেকটা 
নীচের দিকেই সেই সেতুটি, মাকড়নার জালের মত দেখা যাইতেছে। 
এতক্ষণে বোধ করি সঙ্গী-মহাশয় স্থখীডাংয়ে পৌচিয়া থাকিবেন, আর 
আমি জঙ্গলে পথভ্রান্ত হইয়। ঘুরিতেছি। এক একবার তাঁহার নিষেধবাক্য, 
অত আগে যাওয়া ভাল নয়,--মনে হইতে লাগিল। এভাবে জঙ্গলের 
মধ্যে আমার যে পথভ্রান্তি ঘটিবে স্বপ্েরও অগোচর। মনেই আসে নাই যে, 
ভুলপথে পা বাড়াইয়! দিবারাত্র কত বিপদের মধ্য দিয়া চলিতে হইবে.। 

এখন এই অজগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইব কি প্রকারে, পথ 
বলিয়া ত কিছুই চক্ষে পড়িতেছে না। এ দিকে দীড়াইয়া ভাবিলেও চলিবে 
নাঃ আর না৷ দড়াইরা পা চালাইয়! দিলাম। এবারে নামিতে-লাগিলাম। 
পথ যদি থাকে ত নীচেই আছে এইট্রকুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে 
লাগিল। ক্রমশঃ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার আকাশও 
একদিকে ভীষণ fe ধরিয়া সন্মুখে দাড়াইল, চারিদিকে কালো হইয়া গেল 
AA ঝড় ও জলদানবের আসিতে আর বিলম্ব নাই। এতক্ষণ দেখি 
TRR পা কনকন করিয়া উঠিল। পায়ের তলা হইতে আরম্ভ করিয়া 
একেবারে কোমর পর্য্যন্ত জোকে ধরিয়াছে, দেখি_তাহারা রক্ত পান 
করিয়া একেবারে we স্থান হইতে ন্রাবিত ঘন রক্তে জমিয়া কালে! en 
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গিয়াছে »_বস্তখানির অনেকটাই রুধিরসিক্ত। এখন যদি. বসিরা dix 
পরিফার করি তবে হয়ত বেলাটুকু চলিয়া যাইবে। কাজেই পায়ের দিকে 
লক্ষ্য না করিয়াই দ্রুত নামিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে পথ পাইবার 
আশায় যত তাড়াতাড়ি নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই পদগ্থলন 
হইতে লাগিল। তাহার উপর আবার একটি নৃতন উপসর্গ উপস্থিত হইল, সেটা 
আগে অত ছিল না, এখন বেশী রেশী পাইলাম-_-সেটা ঘন বিছুটির জঙ্গল | 

এত বড় বিছুটি গাছ জীবনে কখনও দেখি নাই। .এক একটি গাছ 
আয়তনে প্রায় শিউলি গাছের মৃত এবং ডালপাল। ওঁরপই স্থল, পাতাগুলি সেই 
. অন্নযায়ী প্রকাণ্ড আবার কাটা বা শৌয়াগুলি সেই অনুপাতে দীর্ঘ। তাহার 
মধ্যে কতকগুলি গাছ যে কত কালের তাহার ঠিক ঠিকানা নাই। Catal 
মরির জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহাদের গলিত পত্রগুলি নীচে পড়িয়া মাটি 
হইয়া গিয়াছে, কেবল সকণ্টক কাণ্ডটি ঠিক দীড়াইয়া আছে। একবার 
এরূপ একটি স্থল শিকড়কে দৃঢ় রূপেই অবলগ্ধন করিয়া যেমন নামিতে যাইব, 
হাতের কাগুটি হাতেই রহিল, একেবারে পাচ ছয় হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড 
টশৈবালাকীর্ণ প্রস্তরের উপরে পড়িয়া গেলাম। আমার হাটুর উপরই চোট 
বেশী লাগিল, ভিতরে কতকটা ধারালো পাথরের কোণ চুকিয়া গেল, তখন 
টের পাইলাম না সে বেদনা অন্লক্ষণেই হজম করিয়া ফেলিলাম। . 
পদতলে ও হাতের তালুতে কাট! ফুটিয়া ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে, লাঠিটা 
আর yea মধ্যে ধরিতে পারিতেছি না। চলিতে ত হইবেই, এখন 
দিন শেষ হইয়া আসিতেছে, এ-সময় ত চলা বন্ধ হইতেই পারে না! 

বেলা অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ভগ্নোৎসাহ হইলাম, মাথার ঠিক আর 
-সমাকীর্ণ দুর্ভেষ্ভ জঙ্গল ন! মানিয়া পা 
চালাইলাম। তালে বেতালে মাতালের মত পা পড়িতে লাগিল। 
অবশেষে কতকগুলি লতা পায়ে জড়াইয়া আবার পড়িয়া গেলাম! এবারে 
সাংঘাতিক লাগিল, ঘাড়মুখ fut প্রায় পাচ ছয় হাত শীছে এর T 
উপর পড়িয়া সংজারহিতপ্রায় হইলাম। হা TE 
লাগিল, কতক্ষণ উঠিতেই পারিলাম না। কানের গোড়ায় কি এ qu 
করিয়া উঠিল! তখন আবার আগন্তক রি রি Be 
সেটা তাড়াতাড়ি ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া গেল, দেখিতেই 

i ay কে আমায় পথ বলিয়া দিবে? 

আগতপ্রায়।_হায়! R বিজন অর পদ 


রহিল না। তখন ঘন কণ্টকলতা 
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ক্রমে সন্ধ্যা Wen আসিতেছে, এখনও কি বাহির হইবার পথ পাওয়া 
যাইতে পারে না? হয়ত পারে। আর একবার সেই অসম্ভব আশা 
জাগিয়াই যেন হঠাৎ অন্তরমধ্যেই নিভিয়া গেল! কিসের ভন্য জানি না. 
তবে এটা বুঝিয়াছিলাম ভয়ে নয়”_আমার চক্ষু দিয়া দরদর ধারে জল 
পড়িতে লাগিল,_-স্থির উর্দদৃষ্টিতে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলাম । গলদশ্রুনয়নে 
কয়েকবার কাহাকে ডাকিলাষ। তাহার পর আর একবার বনস্থলী 
কাপাইয়া, জগদদ্ব।;-_বলিয়া সেইখানেই নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া পড়িলাম। 
প্রাণ বুঝি আমার এত কাতর কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া নিজের উপর 
যে অভিমানটি ছিল তাহা p হইল। হঠাৎ কোনও আগন্ধকের বেশে 
ভগবান আসিয়া পথ দেখাইয়া দিবেন এ আশাও ঝটিতি মনের মধ্যে একবার 
চমকাইয়া গেল। কিন্তু হায়! পথ দেখাইতে কেহই আসিল না, যেটি ক্রমে 
বড় নিকটে আসিতে লাগিল-_সেটি কেবল সন্ধ্যার অন্ধকার | 

ইহার পরেই আবার প্রতিক্রিয়া,_ষনে দৃঢ়তা আসিল; তখন ঠিক 
করিলাম, বৃথা ভগবান ডাকার ঢং ন! করিয়া এখন রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা - 
করাই উচিত। কিন্তু তত্রাচ, হায় ভগবান একি করিলে, বলিয়া প্রাণ 
কাদিয়া উঠিল । 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গম্ভীর বাণী স্পষ্টই আমার কানে আসিল৮_. 

তোমার Foard তুমি কি ভগবানকে কর্তা বলিয়া মান ? 

আমি চমকিত হইলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম,_না, আমি তো 
তা মানি না। নিজকর্শ্মের কর্তা নিজেকে মানি, _নিজকর্শ মানি ও 
তাহার ফল মানি। আর ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্ত হইতে পৃথক 
সমষ্টিগত বিরাট চৈতন্য, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলিয়াই মানি, যাহার সহিত 
জীবের Fils কোনও wees নাই। এ সকল বোধ সত্বেও তবে 
নিজকর্্মাধিকারে, ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষ্য করিয়। আকুল প্রাণে” 
কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া দাও ইত্যাদি প্রার্থনা কেন করিতেছি? ইহা 
WIV গুণ,__বাল্যে বিপদে পড়িলে পিতামাঁতাকে ডাকা, আর 
প্রাপ্ত বয়সে বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা,_-এটা জীবধর্ম,_যেন প্রাণের ক্রিয়ার 
“তই স্বাভাবিক হইয়া আছে। 

চঞ্চল অবস্থায় যেটি বহ কল্পনা-প্রসবিনী মন, স্থির হইলে সেইটিই বৃদ্ধি 
হুইয়া যায়। বেশ টের পাইলাম ক্রমে মন স্বস্থানেই বুদ্ধিততে স্থির হইল-- 
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"আর বিপদের যত কল্পনা নবটুকুই কাটিয়া গেল। বেশ অন্থুভব করিলাম 
বিপদ ছিল কল্পনায়,_-বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে? আকল্মিক কারণে 
বুদ্ধি স্তম্ভিত হওয়ায় অসাবধানবশতঃ পথভ্রান্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই বিপথে 
“জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াঁছি। পুরুষার্থের বারা এই ঘোর জঙ্গল হইতে 
বাহির হইবার চেষ্টাও ত হইয়াছে তবে তৎক্ষণাৎ বা সগ্ তাহার ফল 
পাওয়া যায় নাই, তা সকল অবস্থায় ত পুরুষার্থের ফল AT পাওয়! যায় না, 
দেশ কাল আধার হিসাবে ফলপ্রান্তির যোগ বিলম্বিত হইয়া যায়। এত বড় 
একটা ভীষণ জঙ্গলরাজ্য উৎকট পুরুষার্থের দ্বারা এখনই পার হইয়া যাওয়া 
সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব?__তাহার পর হিংস্র ene, UE সর্প ও 
ভন্ুকাদির আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে; আমার মধ্যে 
হিংসা! থাকিলে তবেই না তাহারা আমায় হিংসা করিবে, না হইলে ভয়ের 
কারণ কোথায়? তাহা ছাড়া সর্পব্যাপ্রাদি সাক্ষাৎ এবং তাহাদের দ্বারা 
অনিষ্ট ত আমার কর্শ্ফলগত, তাহা এড়াইবার জো কোথায়? 

এখন রাত্রি কাঁটাইব কিরূপে? সেরপ বড় গাছ নাই যাহার শাখায় 
-উঠিয়া নিরাপদে রাত্রি যাপন করিব! এদিকে অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইতে লাগিল | হৃদয় হইতে বিপদের গুরুভার নামিয়া গিয়াছে, fes সকল 
abi যেন নামিয়া গিয়া জমা হইয়াছে পায়ের তলায়। পা আর তুলিতে 
পারি নাং__কি দুঃসহ ভারী হইয়াছে। 

একটা ব্যাপার বিপদাশঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, we আমার 
“ছাতি ফাটিতেছিল, গলাও শুকাইয়া গিয়াছিল। এখন বিপদ জপ E 
ww চাপিয়া ধরিল। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম৮_এই জঙ্গলে p 
জল পাইব? এবার যেন আবার মরীচিকার পালা আরম্ভ হইল! s 
'কুলুকুলু শব্দ: এ যে জল-যাইতেছে__সন্মুখেই। গিয়া দেখিলাম = 
কিছুই নাই। আবার যেন বাম দিক হইতে "m E 
আবার কোথাও কিছু নাই। আবার দক্ষিণে আরম্ভ হইল | 5 =H 
হইতে লাগিল কে যেন আমায় লইয়া খেলাইতেছে। কতক্ষণ ধরিয়া a 
উঠানামা চলিতে লাগিল। এইভাবে একবার a pa mA 
were Ww এখন cut reels ig feti 


pg কোমর হইতে পায়ের ত | 
e ara ধীরে একটি উচ্চ পাষাণখণ্ডের উপর রাত্রিযাপনের AFA 
৩ s 
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artim বুসিলাম। উপরটা অসমতল ও শৈবালাকীর্ণ এবং আরও স্থখের 


S d “SQLS যে, প্রায় চারিদিকেই ঘন বিছুটির wwe! মাথার কাপড়খানি 


coc পাট করিয়া পাতিয়া তাহার উপর বসিলাম। তখন অন্ধকারে চারিদিক 
. ছাইয়াছে। আমার আসনের স্থানটুকু প্রায় একফুট চওড়া, লম্বায় কিছু 


দিদা Tr 
Mar, "f 


০ বনঝরনা 

রি হইতে পারে। তাও আবার ঢালু এবং অসমতল। ক্রমে অন্যান 

E গেল। ঘোর SANSA আকাশের পানে চাহিয়! দেখিলাম» 
[f 


যন আজ ভাগ্য আমার মেঘভরা এ আকাশের মধ্যেই নিজেকে 
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মিশাইয়া এক নৃতনভাবে আমায় নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। আকাশের সঙ্গে 
অদৃষ্টের কি অপূর্ব মিলন, এমনটি জীবনে আর ঘটে নাই | ; 

ক্রমে -স্থিরভাবে বসিয়া সেই বিজন জঙ্গলের eol wes করিতে 
" করিতে তাহার মধ্যে ডুবিয়া গেলাম। বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘ- 
গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে মৃষলধারায় বৃষ্টি আরম্ত হইল। ঠিক সেই সময়ে, দেখিতে 
দেখিতে তড়তড় শব্দে উপর হইতে একটি বুহৎকায় জীব আসিয়া আমার 


সম্মুখে দাড়াইল। চঞ্চল না হইয়া তখন উপস্থিত বুদ্ধিমত কাপড়ের আঁচল 


দিয়া একটা ঝাপটা দিলাম, সেই জোর ঝাপটের শব্দে সে আবার SYST, 
শবে উপরের জঙ্গলে উঠিয়া গেল,__এবং বিকট করুণম্বরে ডাকিয়া ডাকিয়া 
চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। বুঝিলাম ভীত হরিণের স্বর। কিছুক্ষণ 
পরে সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল। প্রায় এক ঘণ্টী বর্ষণের পর মেঘমুক্ত 
ক্ষীণ টাদ উঠিল। আমি আবার স্থির আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়__অচৈতন্ত 
সাগরে wen গেলাম | | 

ঘোর gue জঙ্গলের মধ্যে ক্ষীণ প্রভাতের আলো জাগিতেছে, তখন 
নয়ন উদ্নীলন করিলাম। যে আনন্দময় অবস্থায় এই রাত্রি কাটিয়াছিল 
তাহা আর বলিবার নহে। যখন চৈতন্য হইল, ‘তখন অন্তরের মধ্যে এই 
কথাগুলি লইয়াই জাগিলাম যে, নীচের দিকে নামিয়া গেলেই পথ পাইব। 

আলো হইতেই আমি উঠিলাম। | 

রন F আকর্ষণ! যেস্থানে এত কষ্ট পাইয়া সমস্তদিন বিক্ষিপ্ত- 
চিত্তে শরীর ও মন লইয়া কত ছুটাছুটি ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি”_রান্রিতে 
থাকিবার জন্য এতটুকু অসমান শৈবালাচ্ছাদিত মলিন পাষাণখগমাত্র 
পাইয়াছি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি”_সেই স্থানটি ছাড়িয়া যাইতে প্রাণে বেদনা? 
যেন জীবনের কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়া যাইতেছি। Ad 
উদ্বেগশৃন্ত চিত্তে বড় আনন্দে একরাত্রি কাটাইয়া স্থানটি যেন আমার হইয়া 
ই মহান্‌, ববটুকুই পবিত্র পাষাণখণ্ডকে প্রণাম 


RUE: i 
T মধ্যে S me শরীর ও মনে একটি শক্তির স্পন্দন লইয়া 


face লাগিলাম। 
উঠিলাম। এইবার নামিতে : 
বনের কথা অনেক হইয়া গিয়াছে, আর তাহাতে কাজ নাই। সেই 


gues জঙ্গলের মধ্য দিয়া ক্রমাগত নামিতে নামিতে m 
চমকিত হইয়া হঠাৎ THA প্রশস্ত রাজপথ দেখিলাম | 
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C 


pe 
uim উঠল) nc হরিধ্বনি করিয়া পথে উঠিলাম। পরে . সেই- 


proc রুদ্ধশ্বাসে আর একবার দেখিয়া লইলাম ;--কি জানি আর 
feo ঘটিবে? হায়! স্থখীডাং-এর জঙ্গল! তোমায় এ জীবনে কখনও. 


কি ভুলিতে পারিব? 

পদতল ক্ষতবিক্ষত, একস্থানে বসিয়া পরনের কাপড় fe fea তিন-চারি, 
পাট করিয়া দৃঢ়রূপে বাধিয়া লইলাম, তারপর চলিতে লাগিলাম,_বুৰি 
বিদ্যুতের মতই ছুটিতে লাগিলাম পড়াওর দিকে ।-হাটু ফুলিয়াছে, etis নাই। 
সেখানে গিয়া শুনিলাম সঙ্গী-মহাঁশয় মালপত্র লইয়া আজ ence চলিয়া 
গিয়াছেন। টনকপুর ষ্টেশন এখান হইতে বনপথে বারে! মাইলের কিছু 


উপর হইবে । দেখিলাম, খাবার কিছু নাই, সময়ও নাই । সেখানে একটা . 


গৌড়া লেবু পড়িয়া আছে। নগদ মূল্যে ছু পয়সায় কিছু চিনি খরিদ করিয়া 
যত "ys সম্ভব একপাত্র গৌড়া-লেবুর সরবত পান করিয়া আবার রুদ্বশ্বাসে 
ছুটিলাম। বারো মাইল পথ। কখন পৌঁছাইলে ট্রেন পাইব তাহাও জানি না। 

প্রায় মাইলখানেক গিয়া একটি মুক্ত স্থান হইতে বহু দুর-দিগন্তে বিস্তৃত 
সমতলক্ষেত্র নয়নে পড়িল। আঃ! কি আনন্দই নেই দৃশ্যের মধ্যে ছিল I 
সমতলক্ষেত্রের জীব আমরা, এই দীর্ঘকাল পরে আবার সমতলক্ষেত্র নয়নে 


পড়িল। এক শ্রমজীবী যাইতেছিল, জিজ্ঞাসা করিল,_বাবু সাহেব! ক্যা - 


দেগ্ত৷? আমি বলিলাম, ভাবর। সমতলভূমিকে পাহাড়ীরা ভাবরু বলে। 
এবার উত্রাই। রাজপথে সোজা না গিয়া আবার বনপথে ARFS 
মনোহর অরণ্যের মধ্য দিয়! প্রায় চারি মাইলের মাথায় একটি খরস্রোতা 


তটিনী পার হইয়া আন্দাজ একটার সময় টনকপুর পৌঁছিলাম। স্দী-মহাশয় d 


আহারাদি সারিয়া ষ্টেশনে বসিয়াছিলেন। আমায় দেখিয়া তিনি বিস্মিত 


হইলেন ;_ঠাহাকে সংক্ষেপে ব্যাপারটি বলিলাম। 


একখানি মাত্র ট্রেন, ছুইটায় ছাড়িবে। তাড়াতাড়ি বাজার হইতে 
তিখনকার মত ক্ষত্িবৃত্তি করিয়া আসিয়া দেখি ট্রেন চলিতেছে। সঙ্গী-মহাশয় 


আমার মালগুলি, ট্রেনে তুলিয়াছিলেন, এখন সেইগুলি নামাইয়! দিতেছিলেন।. 


GR মুহূর্তে যখন আমি exco Fato ছুটিয়া ট্রেন ধরিলাম তখন 


কুলির সাহায্যে আবার সেগুলি তুলিয়া লইলেন। ট্রেনখানি তখন হুহু শব্দে 
ছুটিতে লাগিল 1 


Behr পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনী শেষ হইল) 
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SESENTED পরিশিষ্ট : E 


এখন আমাদের আহারাদি এবং মাল লইবার জন্য বাহক কুলি -.. 00 0 

প্রভৃতিতে কত খরচ হইয়াছিল তাহার হিসাব দিয়া বিদায় গ্রহণ করিব। | 

তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে এ যাত্রায় আমাদের প্রত্যেকের কত খরচ 

লাগিয়াছিল। 

আহারাদি খরচ ; 
'কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের প্রত্যেকের রোজ wv. 

আনা হিসাবে লাগিয়াছিল। 


তিন দিনে eve ২৪৮০. 
আলমোড়ায় দশদিন প্রতিদিন ৮৮ হিসাবে xe ae 
পথের জন্য খাবার | ve ৪২. 
আলমোড়া হইতে আসকোট প্রতিদিন ue হিঃ__9 দিনে ৩২. 
আসকোটে ৪ দিন রাজঅতিথি, আসকোট হুইতে সাংখোল" পর্য্যন্ত অতিথি 
খেলায় স্বৃত খরিদ পাত্রসমেত dc au 
সালপা_ দর Ve 
বুদীতে_ z ees 1৮০ 
গারবিয়াংএ ১৮ দিন রমার অতিথি__ 

তাক্লাখারে যাত্রার পথে রসদ ACH লওরা হয়_ set ২৯ 


তাকৃলাখারে কিষণ সিংএর অতিথি ৬ দিন-_ 
কোদগুনাথে লামার অতিথি ১ দিন_- 


টৈলাঁন ও মানসসরোবরের SD রসদ খরিদ__ et ৭০ 
ফিরিবার পথে গরিবিয়াং পর্য্যন্ত রুমার অতিথি__ 
গাঁরবিয়াং হইতে শৌসা অতিথি-- : 

' পাস্থুতে খরচ_ 
খেলার vo খরিদ ২৯ 
পরে আসকোট অবধি অতিথি_ i 
আসকোট হইতে পিখোরাগড় TVS afsfa— a 
গুরনায়_ z 
চীড়ায় ও লোহাঘাটে } 
মায়াবতীতে অতিথি s 
e ডিন eas şo 
স্ুুখীভাংয়ে-_ 8S s 
টনকপুরে 


একজনের আহারাদির FERS খরচ মোট চি: 
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ঘোড়া ও কুলি বাহকের খরচ, জন প্রাতি_ 
কাটগুদাম হইতে আলমোড়া, ঘোড়া = ৭, 
3 3 কুলীবাহক-_ E: S 
আলঘোড়া হইতে আসকোট $ res eye 
আসকোট হইতে ধারচুল।_- গঁ'ওসেরায় বকশিস le 
ধারচুলা হইতে খেলা (বাহক ) "e le 
খেলা হইতে শেশাসা (বাহক) e 1৮০ 
‘শোনা হইতে গারবিয়াং_- নি ৪8০ 
গারবিয়াং হইতে পুরাং, ঘোড়া ss ২২ 
এ মালবাহী ঝাব্ব, e 3, 
পুরাং হইতে কৈলাস ও মানসসরোবর Vi o8 ৪২ 
পুরাং হইতে গারবিয়াং ঘোড়া 2 ২৯. 
এঝাব্ব, E ESN 
'গারবিয়াং হইতে C TAI বাহক কুলি px ৪1০ 
ATE হইতে খেলা- = - ৮৩ 
খেলা হইতে ধারচুলা__ T i/o 
খারচুলা হইতে আসকোট-_ ৬ SN 
আনকোট হইতে পিখোরাগড় গাওসেরা__ বকশিস le 
পিখোরাগড় হইতে চম্পাওয়াৎ ( ey, cati) e: Bile 
চম্পাওয়াৎ হইতে টনকপুর (বাহক )— Sile 
“ঘোড়া ও বাহক খরচ oF ৪৫৮০ 
আহারাদির খরচ-- ~ T ৩৫৮/০ 
t দুইটি মিলিয়া মোট-- ৮০৮/০/০ 


ইহার সঙ্গে রেলভাড়ার খরচ ধরা হয় নাই, সেটা পৃথক। আর 
SORT যাহ! কিছু খরিদ করা হইয়াছিল--ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি, তাহাও ধরা 
হয় নাই, দান-খয়রাতও স্বতন্ত্র । ইহা হইতে বুঝিতে কষ্ট হইবে না যে, 


= কৈলাস ও মানসসরোবর যাতায়াত কষ্টসাধ্য নয়, বিশেষতঃ খরচের 
Y i | 


॥ ইতি n 
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